清山

他記不清有多長時間沒回家看看了，自從在城里結(jié)婚成家后，鄉(xiāng)村的老家似乎就成了一個遙遠的記憶。

終于到了家門口，他急急地敲門，怕凍著年幼的孩子。院子里半天沒有動靜，他有些煩躁，甚至打算用腳踢門。

隔著門縫望過去，他看到了坐在堂屋門口曬太陽的母親，顯然她已經(jīng)聽到了敲門聲，知道自己的兒子回來了。

她急著想站起來。第一次，她猛地想起身，但沒有站起，又坐了下來；第二次，她伸展開手臂，頭使勁向前伸，費了好大的勁，仍舊沒有站起來：第三次，她顯然有些焦急，用兩手撐著腿，費力地直身，板凳歪倒了，她一下子坐在了地上。有些絕望的她抬頭用眼睛四處搜尋。她發(fā)現(xiàn)了門框，便用手抓著門框，斜著身子，一點點用力，終于站了起來。

看著一臉欣喜的母親前來開門，他感到心疼得厲害。

“媽，您的腰怎么了?”他努力控制自己不哭。

“沒事，就是年紀大了。這幾年，天一冷，腰就疼得厲害，坐久了就站不起來。你爸啊，也越來越不中用，耳背，喊他開門，他也聽不見!”

第一次他試著和母親談自己的童年趣事，這一下子打開了母親的話匣子，母親講小時候的他如何調(diào)皮，妻子在旁邊興致勃勃地聽。

回城的路上，他和妻子商量：“我想以后每個周末都來老家看看，因為父母年紀都大了?！彼褟拈T縫里看到的場景講給妻子聽。妻子揉了揉鼻子：“半個月來一次吧，一周來這里，一周去我父母家?！?/p>

其實，他心里還有一句話沒有對妻子講。他很怕有一天，老家的雙親都無法站起來，而回家的門就再也沒有人為他開啟。