孫振華/文
用中國的方式描述中國
——讀田世信先生的雕塑新作《王者之尊》
孫振華/文
Depict China in the Chinese Manner——Review of Mr. Shixin Tian's New Sculpture Work “The Crown of Throne”
田世信先生的新作《王者之尊》是中國雕塑界近些年來比較少見的大制作、大手筆。它是雕塑家在個人創(chuàng)作中,憑借著內(nèi)心的指引創(chuàng)作出來的名副其實的“重大歷史題材”。
元太祖 玻璃鋼 188cmx178cmx183cm 田世信
作為一個勤奮不輟、努力探索的雕塑家,田世信先生的《王者之尊》以全新的面目,體現(xiàn)了他四十多年創(chuàng)作生涯中的一個重要變化。他的新作與其說是精心創(chuàng)作了一組有著鮮明特點的人物雕塑,不如說是通過作品有針對性地面對中國雕塑的現(xiàn)狀提出問題,并嘗試著解決這些問題。
《王者之尊》以毛澤東《沁園春·雪》為歷史線索,將這首著名詞作中所涉及到的中國歷史上最著名的五個帝王,加上詞作者本人,用雕塑的方式塑造出來,他們是“秦皇”、“漢武”、“唐宗”、“宋祖”、“成吉思汗”、“毛澤東”。
在歷史上,雕塑曾經(jīng)是一個最擅長表現(xiàn)歷史、刻畫歷史名人的藝術(shù)門類。然而近三十年來,中國雕塑在表現(xiàn)對象上的總體趨勢是歷史名人淡出,市井人物凸顯。這種趨勢符合中國社會現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型的邏輯,符合世俗社會的特征。
問題的另一面是,人們并不能因為社會向世俗化方向的轉(zhuǎn)型而放棄對歷史的思考。道理很簡單,“一切已死的先輩們的傳統(tǒng),像夢魔一樣糾纏著活人的頭腦”[1]。越是在一個歷史感似乎已經(jīng)消失了的時代,越可能遮蔽歷史與現(xiàn)實的因果關(guān)系,掩蓋歷史對現(xiàn)實的深刻影響。
圖1 秦始皇 玻璃鋼 204cmx178x183cm 田世信
圖2 宋太祖 脫胎漆雕 183cmx183cmx156cm 田世信
圖3 唐太宗 玻璃鋼 211cmx178cmx183cm 田世信
圖4 漢武帝 玻璃鋼 208cmx188x183cm 田世信
今天的雕塑創(chuàng)作如何面對歷史,思考歷史?雕塑如何表現(xiàn)重大的歷史題材?這是田世信先生提出的問題。他的解決方式是重返歷史,以新的觀念和視野重構(gòu)中國的歷史圖景。
毋庸諱言,《王者之尊》是這些年似乎已經(jīng)不大流行了的“宏大敘事”,是放棄了小人物、小情趣以及生活化之后向重大歷史人物的回歸。另一方面,這種回歸同時也意味著雕塑家對自己真實的內(nèi)心生活的回歸。
對田世信先生這樣飽經(jīng)磨難,有著曲折生活經(jīng)歷的雕塑家而言,他對歷史、對公共記憶中的政治性的關(guān)注度和敏感度或許是常人所難以理解的。在新作中,田世信規(guī)避了各種時尚的概念、各種藝術(shù)的潮流,正視個人內(nèi)心的真正需求,尊重個人內(nèi)心的真實選擇,這種態(tài)度本身,就是我們對藝術(shù)家的創(chuàng)作產(chǎn)生信賴的基礎(chǔ)。
對歷史名人的塑造,也是對歷史的再認識。歷史題材的創(chuàng)作,總是影響著當下的建構(gòu)。藝術(shù)家在重建個人與歷史的關(guān)系時,受制于他對于當下現(xiàn)實的認識,他的審美趣味、價值判斷決定了他的選擇,這種選擇將使他擺脫過去歷史觀的控制。
正如歷史學家探討歷史學在20世紀所出現(xiàn)的變化時所說:“我們對歷史的理解在某種程度上是我們理解當下自身的條件,而這種理解也影響到我們對未來的期待?!盵2]《王者之尊》中的六位著名歷史人物,曾經(jīng)在歷史上登峰造極,雄視天下,是讓人景仰或崇拜的對象,今天當他們出現(xiàn)在人們眼前時,不僅詮釋著歷史和現(xiàn)實的關(guān)系,還表達了對未來的暗示和期待。今天,歷史的情景變了,觀眾對歷史人物的感受也變了,觀眾有了更大的自主性,從各自不同的角度重建和歷史人物的關(guān)系。
田世信對這幾位歷史人物的塑造是非常認真的,他收集了大量的歷史圖像資料,力爭做到人物的造型和細節(jié)都有歷史的依據(jù)可尋。盡管如此,歷史哲學所關(guān)心的歷史“真實”對藝術(shù)家而言,仍然只能以藝術(shù)家所理解的方式而存在。對觀眾而言,作品“真實”與否,則取決于建立在藝術(shù)家創(chuàng)作基礎(chǔ)上的對歷史的再想象。
這六位著名的歷史人物盡管其個性差異十分突出,但同時作為歷史符號,人們似乎可以從中解讀到中國歷史上幾個繁盛時期的不同特征。這些中國人耳熟能詳?shù)娜宋?,?jīng)過這么多年正史的記載、野史的傳聞、影視的“戲說”,已經(jīng)很難為每個人找到一種統(tǒng)一性的表述。雕塑家的塑造,其實是把評說的權(quán)力交給了每個觀眾。至于這幾位個性迥異的人物共同使用了制式相同的“龍椅”,似乎體現(xiàn)了作者這樣的努力——試圖在個別性中尋找一種共同性。
觀眾究竟從每個人物那里看到了什么?這雖然是一個見仁見智的問題,但《王者之尊》所采用的塑造方式,則為觀眾提供了一種全新的視覺經(jīng)驗。這種看似挺“新”,其實很“舊”的方式,是雕塑界不多見的對中國傳統(tǒng)造型方式的挖掘和借鑒。作品在這方面的突破,顯然使作品的造型方式和意義內(nèi)涵之間,獲得了高度的統(tǒng)一和協(xié)調(diào)。
《王者之尊》中所采用的是雕塑創(chuàng)作的“中國方式”。田世信先生的這一組歷史人物雕塑,包含了他多年來對中國傳統(tǒng)造型藝術(shù)的研究心得,幾乎是一部展現(xiàn)中國傳統(tǒng)造型方式的小型“百科全書”。這是一次全面的實驗,它涉及到繪畫、民間工藝、寺院造像等多個領(lǐng)域。田世信通過不同時代重要歷史人物的塑造,大面積嘗試和探討了傳統(tǒng)的民族、民間造型方式在當今雕塑創(chuàng)作中運用的可能性,這種努力也是近些年來比較少見的。
左 漢武帝 玻璃鋼 208cmx188x183cm 田世信
右 唐太宗 玻璃鋼 211cmx178cmx183cm 田世信
《王者之尊》體現(xiàn)了傳統(tǒng)中國繪畫和雕塑的密切關(guān)系。在歷史上,“塑繪不分”、“塑容繪質(zhì)”是中國雕塑區(qū)別于西方的一個重要特點。中國古代并不刻意強調(diào)雕塑和繪畫在表現(xiàn)形式上的區(qū)別,反而常常表現(xiàn)出雕塑與繪畫在表現(xiàn)形式上的相同或相似的因素。
《王者之尊》運用了很多繪畫因素,例如人物服裝上的彩繪,就是中國古代雕塑與繪畫相互融通的表現(xiàn)。在色彩上,中國古代雕塑講究“裝鑾”,一直都有上色的傳統(tǒng),《王者之尊》也充分展示了色彩在雕塑中的魅力。
現(xiàn)成品的運用,也是中國古代雕塑的一個傳統(tǒng)。在人物道具上,如帽子上的裝飾,毛發(fā)的一根根植入,這些都是現(xiàn)成的物品在泥塑中的運用。在雕塑表面,作者除了彩繪,還采用了貼蛋殼(趙匡胤)、貼金箔(毛澤東)等多種處理方式。這些對于傳統(tǒng)方式的發(fā)掘,使這一組人物呈現(xiàn)出豐富的外表效果。
特別應(yīng)該提到的還有傳統(tǒng)“夾糹寧”像的運用。夾糹寧像又叫“脫胎像”、“干漆像”或者“行像”。據(jù)文獻記載,它是由東晉時著名雕塑家戴逵在傳統(tǒng)髹漆工藝基礎(chǔ)上所創(chuàng)制的。它先用泥塑出人物粗坯,然后糊上麻布,反復(fù)涂漆,待干后使泥脫空即成為夾糹寧像。這種雕塑重量輕,易于搬動,適合當時人們抬佛像游于街衢的需要,因而被稱為“行像”。目前能掌握這種工藝的雕塑家并不多,由于時間原因,《王者之尊》只有兩尊雕塑采用了這個工藝,按作者意圖,將來全部人物都能采用這種方式。
由于大量采用傳統(tǒng)工藝,加上吸收寺院造像中背景布幔作為人物背景,這一組雕塑整體上形成了一種濃重的傳統(tǒng)歷史氛圍。
除了采用傳統(tǒng)方式,作者同時也超越傳統(tǒng),做了大量的個人化的探索。例如,人物造型呈金字塔式的結(jié)構(gòu),人物形體處理中流暢的大塊面,衣飾表面不同肌理和質(zhì)感的處理,尤其精彩的還有“趙匡胤”頭冠簡潔的裝飾性處理。這些都體現(xiàn)了作為一個深得西方雕塑精髓的雕塑家另一個方面的良好素養(yǎng)。
雕塑創(chuàng)作中的“中國方式”是中國雕塑界經(jīng)歷了20世紀學習西方的過程后,在21世紀所呈現(xiàn)出來的一個共同的追求。什么樣的方式才是與當今中國文化身份和文化主體性相匹配的中國方式?中國方式與中國的當代現(xiàn)實是一種什么樣的關(guān)系?田世信先生的《王者之尊》無疑對此作出了積極的回應(yīng)和貢獻。他富于建設(shè)性的新作,應(yīng)該是這方面的一個重要成果。
秦始皇 玻璃鋼 204cmx178x183cm 田世信
左 宋太祖 脫胎漆雕 183cmx183cmx156cm 田世信
右 元太祖 玻璃鋼 188cmx178cmx183cm 田世信
注釋:
[1]馬克思.《路易·波拿巴的霧月十八日》.《馬克思恩格斯選集》第1卷第603頁
[2]于沛主編.《20世紀的西方史學》.武漢大學出版社.2009年5月第1版.第109頁