"/>
⊙周進(jìn)珍[黃石理工學(xué)院師范學(xué)院, 湖北 黃石 435003]
作 者:周進(jìn)珍,黃石理工學(xué)院師范學(xué)院教授,研究方向?yàn)槲乃噷W(xué)。
杜甫是位熱愛(ài)大自然的詩(shī)人,他的詩(shī)歌主題除反映憂國(guó)憂民的思想感情外,描繪大自然的作品占很大比重。他尤其善于以登山望岳詩(shī)抒寫(xiě)人生情懷。其中,三首同題《望岳》詩(shī)非常值得玩味,這三首分別寫(xiě)于他青年、中年、老年的詩(shī)歌像一條看不見(jiàn)的紅絲線,貫穿著他的生命歷程,見(jiàn)證著他的人生觀由“奉儒守官”到尋仙訪道的變化。這種變化并非生命的放逐與墮落,而是一種強(qiáng)烈的重生意識(shí)的體現(xiàn),是由生命的外在追求向生命內(nèi)在本原的回歸,即由注重人的社會(huì)生命向人之精神自由本性的回歸。
杜甫在二十四歲(736)游歷齊、趙時(shí),寫(xiě)下了第一首《望岳》詩(shī):“岱宗夫如何?齊魯青未了。造化鐘神秀,陰陽(yáng)割昏曉。蕩胸生層云,決眥入歸鳥(niǎo)。會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小?!痹?shī)中雄渾壯美的意象、浩蕩磅礴的氣勢(shì)、積極進(jìn)取的精神,千百年來(lái)一直感染著讀者、激勵(lì)著讀者。這首詩(shī)不僅是詩(shī)人自然生命強(qiáng)力的彰顯,也不僅是詩(shī)人積極進(jìn)取的生命意志的張揚(yáng),甚至不僅是詩(shī)人追求社會(huì)生命價(jià)值的寫(xiě)照,它代表了一個(gè)時(shí)代的強(qiáng)音,是詩(shī)人的人生觀和時(shí)代強(qiáng)盛的旋律相交融而奏出的壯美樂(lè)章。
杜甫出生于一個(gè)“奉儒守官”的官僚世家,有著儒家思想的家學(xué)淵源。在這樣的家庭環(huán)境熏染和教育下,青年時(shí)期的杜甫便具有了積極入世、建功立業(yè)的宏偉志愿,況且,他“七齡思即壯,開(kāi)口詠鳳凰。九齡書(shū)大字,有作成一囊”(《壯游》)的天資、“讀書(shū)破萬(wàn)卷,下筆如有神”(《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》)的才華,加之這一時(shí)期他生活在開(kāi)元盛世,一種民族自豪感和自信心更激發(fā)了他成就一番功名的人生追求。所以面對(duì)泰山,這座“五岳獨(dú)尊”的道教名山,他既沒(méi)有書(shū)寫(xiě)仙家在此寄居和修煉的故事,也沒(méi)有描繪封禪的盛況,而是憑自己的主觀感受抒發(fā)了“一覽眾山小”的豪情,表現(xiàn)了向上伸張的生命欲求。在他筆下,泰山已經(jīng)不僅僅是座雄偉壯麗的名山,更是他遠(yuǎn)大抱負(fù)、精進(jìn)生命的象征和精神圖騰。
高爾基說(shuō):“真正的詩(shī)永遠(yuǎn)是心靈的詩(shī),永遠(yuǎn)是靈魂的歌?!雹俣鸥υ缙谒鶓延械哪欠N奮發(fā)向上、積極進(jìn)取的人生觀不僅寄托在泰山意象上,在其他詩(shī)歌中也有明顯的表現(xiàn)。他的《登兗州城樓》表現(xiàn)了對(duì)社會(huì)人生十足的信心;《同諸公登慈恩寺塔》表現(xiàn)出高瞻遠(yuǎn)矚胸懷國(guó)家安危的宏偉氣概;而《房兵曹胡馬詩(shī)》《畫(huà)鷹》則強(qiáng)烈地流露出他豪邁的心情,顯示著強(qiáng)大的生命力量。
杜甫青年時(shí)期留下來(lái)的作品雖然不多,但總體上講其中貫穿著其對(duì)人生社會(huì)價(jià)值的追求、對(duì)自我生命強(qiáng)力的張揚(yáng),主宰他人生觀的是儒家“達(dá)則兼濟(jì)天下,窮則獨(dú)善其身”的思想,詩(shī)中偶爾流露的“詩(shī)罷聞吳越,扁舟意不忘”(《夜宴左氏莊》),“不愿論簪笏,悠悠滄海情”(《與李十二白同尋范十隱居》),只不過(guò)是在飲宴的語(yǔ)境中隨口而出的應(yīng)酬話罷了,并非真正想出世當(dāng)神仙。
從天寶五年(746)至乾元二年(759)是杜甫生命歷程中的困守長(zhǎng)安期和陷賊與為官期。正值中年的詩(shī)人在這十三年里經(jīng)歷了血與火的嚴(yán)峻考驗(yàn),他的精神世界在變得更加豐富、更加深邃的同時(shí),生命意志也在不知不覺(jué)中漸漸地發(fā)生著傾斜。雖然他繼續(xù)行進(jìn)在“奉儒守官”的道路上,但是在他的心靈深處卻微妙地為道家道教打開(kāi)了一扇隱蔽的天窗。是繼續(xù)奉行儒教,以社會(huì)取向考察生命的價(jià)值,實(shí)現(xiàn)“濟(jì)天下”的夢(mèng)想,還是尊崇莊子的人生理想,跳出人的社會(huì)角色,反觀生命的意義,追求個(gè)體生命的自由?他躑躅著,經(jīng)歷著靈魂深處的搏斗。
做于乾元元年(758)的第二首《望岳》詩(shī),正是他在人生的十字路口徘徊的真實(shí)寫(xiě)照。詩(shī)中寫(xiě)道:“西岳竦處尊,諸峰羅立如兒孫。安得仙人九節(jié)杖,拄到玉女洗頭盆?車(chē)廂入谷無(wú)歸路,箭栝通天有一門(mén)。稍待西風(fēng)涼冷后,高尋白帝問(wèn)真源?!蔽髟廊A山一直是道教名山,是道教所追求的理想的神仙境界。不僅如此,據(jù)《史記》記載,黃帝、堯、舜曾游華山,秦始皇、漢武帝也曾到華山祭祀。而且,“華山天下險(xiǎn)”這種得天獨(dú)厚的地理環(huán)境與外借黃河天險(xiǎn)拱衛(wèi)首都長(zhǎng)安的地理位置,使它成為集歷史文化、軍事宗教于一身的名山。面對(duì)華山豐富的詩(shī)歌題材,詩(shī)人只把目光聚焦在華山高峻神奇的形象特征和道教的神仙傳說(shuō)上,而最后的落腳點(diǎn)則是等待時(shí)機(jī)登上華山去尋仙訪道。相比之下,這首《望岳》遠(yuǎn)不如第一首《望岳》那樣具有昂揚(yáng)奮發(fā)、豪邁壯偉的特質(zhì),也缺乏一種游目騁懷、昂首天地、超越狹小的身觀所限,將其生命人格與精神情感伸張于無(wú)限開(kāi)闊的宇宙空間那種光芒四射的精神張力,更多的是一種沉郁、冷靜的情緒。就連那些高低錯(cuò)落、挺拔突兀的群山,也是“如兒孫”般充滿和諧與溫情。
的確,在中國(guó)古詩(shī)中,山與詩(shī)人之間有著親密的關(guān)系,“山是對(duì)各種各樣的情感形態(tài)的隱喻?!雹谌绻f(shuō)詩(shī)人青年時(shí)期望東岳泰山隱喻的感情主要是力量和不朽的話,那么二十一年之后望西岳華山更多的是一種輕松和安寧。當(dāng)然,這并不是說(shuō)中年的杜甫不再具有儒家?jiàn)^發(fā)進(jìn)取的人生態(tài)度,而是說(shuō)他的這種人生觀念變得更加深沉,更加博大了。正因?yàn)槿绱?,所以他才“稍待西風(fēng)涼冷后,高尋白帝問(wèn)真原”,他還要等待時(shí)機(jī)成熟才會(huì)尋仙訪道。這顯然不是一種決絕的態(tài)度,而是一種猶豫,一種躑躅,對(duì)深入骨髓的儒家人生哲學(xué)他根本放不下。
從表面看兩首《望岳》詩(shī)的意象都是道教名山,但實(shí)際上卻因貫注的情趣不同而各是一種境界。由青年時(shí)期對(duì)道教事宜一字不提到中年時(shí)期對(duì)道教故事的關(guān)注,不能不說(shuō)這里暗含一種微妙的情感情趣的變化。實(shí)際上,杜甫在寫(xiě)這首《望岳》之前就已經(jīng)注意到了老子“神谷不死”的觀念,其《冬日洛城北謁玄元皇帝廟》中說(shuō):“神谷如不死,養(yǎng)拙更何鄉(xiāng)?”在《贈(zèng)李白》中說(shuō):“亦有梁宋游,方期拾瑤草”,表明對(duì)神谷、仙草有所期待;在《寄薛三郎中》中慨嘆:“人生無(wú)賢愚,飄搖若埃塵。自非得神仙,誰(shuí)免危其身?”對(duì)神仙道教表達(dá)了一種關(guān)注之情;而在《獨(dú)酌成詩(shī)》中又表達(dá)了對(duì)儒教的懷疑:“兵戈猶在眼,儒術(shù)豈謀身?”此外,這十幾年里他還先后與李姓道士和蕭姓道士有交往,在《題李尊師松樹(shù)障子歌》中敘寫(xiě)了與李道士一起賞畫(huà)題詩(shī)的情景,在《奉漢中王手札報(bào)韋侍御、蕭尊師亡》中表明對(duì)蕭尊師仙術(shù)的深刻印象。這說(shuō)明中年時(shí)期的杜甫身上出現(xiàn)了儒、道兩家思想的交融和思想感情的漸變。
對(duì)杜甫思想情感的變化,我們應(yīng)當(dāng)承認(rèn)并理解。因?yàn)閺钠毡榈娜诵砸饬x來(lái)講,“人之為人,最為根本的就在于無(wú)限性、超越性、未來(lái)性。這意味著:永遠(yuǎn)的自我否定,就是人之為人的根本,也就是人之為人的理想本性?!雹鬯裕枷敫星樽兓侨诵灾械谋厝?,如果要求他幾十年一成不變地恪守著儒家思想,拒絕接受其他思想,反倒是有違人性的。
不過(guò),杜甫中年時(shí)期思想感情的變化是非常微弱的,他詩(shī)中的主流傾向依然是“濟(jì)蒼生”、“安社稷”。在《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》中他傾訴了報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)的苦悶;在《兵車(chē)行》《麗人行》中他譴責(zé)權(quán)貴們驕奢淫逸,揭露統(tǒng)治集團(tuán)窮兵黷武,對(duì)百姓的困苦表達(dá)了深切的同情;在《自京赴奉先縣詠懷五百字》中他敏銳地揭示了“安史之亂”即將爆發(fā)時(shí)的種種社會(huì)危機(jī)。在經(jīng)歷了多次政治上的打擊之后,他仍然寫(xiě)出了《春望》、“三吏”、“三別”等一系列憂國(guó)憂民的詩(shī)篇。由此可見(jiàn),杜甫中年時(shí)期的人生觀還是以儒家思想為主導(dǎo)的,對(duì)道家思想只是一種關(guān)注、一種欽慕而已。
從乾元二年(759)歲末至大歷五年(770)冬,是杜甫生命歷程中的最后一個(gè)時(shí)期,通常被稱為漂泊西南時(shí)期。這時(shí)期唐王朝繼續(xù)走向衰落,杜甫也在短暫的寧?kù)o生活之后一步步陷入貧病交加、窮愁潦倒的境地。在這十一年里,他的思想感情和人生觀發(fā)生了較大的變化,建功立業(yè)的宏偉志愿消解了,憤懣不平的慷慨之氣減弱了,更多地把目光轉(zhuǎn)向了養(yǎng)護(hù)自然生命和追求精神生命的和平、安靜、自由的境界上,他由最初的“奉儒守官”走向了尋仙訪道。
杜甫晚年人生觀的變化,我們首先可以從其第三首《望岳》詩(shī)中追尋出蛛絲馬跡。這首詩(shī)寫(xiě)于他去世前一年。詩(shī)中寫(xiě)道“:南岳配朱鳥(niǎo),秩禮自百王。吸領(lǐng)地靈,鴻洞半炎方。邦家用祀點(diǎn),在德非馨香。巡守何寂寥,有虞今則亡。洎吾隘世網(wǎng),行邁越瀟湘??嗜战^壁出,漾舟清光旁。祝融五峰尊,峰峰次低昂。紫蓋獨(dú)不朝,爭(zhēng)長(zhǎng)榮相望。恭聞魏夫人,群仙夾翱翔。有時(shí)五峰氣,散風(fēng)如飛霜。牽迫限修途,未暇仗崇岡。歸來(lái)覬命駕,沐浴休玉堂。三嘆問(wèn)府主,曷以贊我皇?牲璧忍衰俗,神其思降祥?!蹦显篮馍揭酁榈澜堂?,其山體雄偉壯麗,景色秀美多姿。詩(shī)人雖然也描繪了南岳闊大的氣象和迷人的景色,但卻歸結(jié)于這是因?yàn)檠杆傥×恕邦I(lǐng)地”的靈氣才得以如此的,字里行間流露出的是道家的空靈之氣。從詩(shī)的感情傾向看,詩(shī)人在對(duì)這座道教名山的極力贊頌中,在對(duì)衡山神鳥(niǎo)“朱鳥(niǎo)”的熱情謳歌中,在對(duì)道教名人魏夫人的無(wú)限崇敬中,在對(duì)自己未能及早親近這座名山的遺憾中,在對(duì)“神降吉祥”的期盼中,我們不難領(lǐng)會(huì)詩(shī)人對(duì)道家道教已經(jīng)有了一種熱愛(ài)和眷戀。郭沫若曾說(shuō)過(guò):“我想我們的詩(shī)只要是我們心中的詩(shī)意詩(shī)境之純真的表現(xiàn),生命源泉中流出來(lái)的strain,心琴上彈出來(lái)的melody,生之顫動(dòng),靈的喊叫,那便是真詩(shī),好詩(shī),便是我們?nèi)祟?lèi)歡樂(lè)的源泉,陶醉的美釀,慰安的天國(guó)?!雹芏鸥ν砟甑倪@首《望岳》詩(shī)所折射出的正是他對(duì)道家道教慰安天國(guó)的向往。
杜甫對(duì)道教的熱愛(ài)和眷戀還表現(xiàn)在其行為上。他晚年曾經(jīng)三次到過(guò)南岳,并留下八首詠南岳的詩(shī)篇,除《望岳》外,還有《憶昔行》《過(guò)南岳入洞庭》《歸雁三首》《送王道士還京》《江南送李卿》《朱鳳行》《入衡州》。對(duì)于一個(gè)身體健康的人來(lái)說(shuō)三游同一座山尚屬罕見(jiàn),而體弱多病的杜甫則不辭辛勞三游南岳,且寫(xiě)下了八首詠南岳的詩(shī),這在古代詩(shī)人中是不多見(jiàn)的。不僅如此,他在其他詩(shī)歌中也毫不隱晦地表達(dá)著對(duì)衡山及其所在地的深摯情感:《贈(zèng)左仆射鄭國(guó)公嚴(yán)公武》寫(xiě)道:“孤舟轉(zhuǎn)荊衡”,在《奉贈(zèng)李八丈判官曛》中寫(xiě)道:“高興擊荊衡”,在《送覃二判官》中寫(xiě)道:“渺渺臥荊衡”,在《送王十六判官》中寫(xiě)道:“衡霍生春早”,在《回棹》中寫(xiě)道:“衡岳江湖大”,在《題衡山縣文宣王廟新學(xué)堂呈陸宰》中寫(xiě)道:“衡山雖小邑,首倡恢大義”,在《過(guò)津口》中寫(xiě)道:“南岳自茲近,湘流東漸深”。一往情深的衡山情結(jié)溢于言表,隱含在這一往情深的衡山情結(jié)背后的正是詩(shī)人對(duì)道家道教人生哲學(xué)的追隨和信奉。在這期間,他在衡陽(yáng)還結(jié)識(shí)了一位董姓道士,其《憶昔行》說(shuō):“更討衡陽(yáng)董煉師,南浮早鼓瀟湘柁?!逼涞澜糖閼褮v歷可見(jiàn)。
道教的本質(zhì)特征是關(guān)懷生命、養(yǎng)護(hù)生命,道教中人在歷史上的所思所為都是圍繞解脫人生痛苦、安頓人的生命展開(kāi)的。雖然中國(guó)傳統(tǒng)文化中的三大支柱儒道釋都關(guān)注生命問(wèn)題,但對(duì)生命卻有不同的理解和實(shí)踐導(dǎo)向。儒家重視人的社會(huì)生命,倡導(dǎo)舍生取義;佛教則力圖通過(guò)了生脫死,以期來(lái)生幸福;道教卻關(guān)注當(dāng)下,更愿意在當(dāng)世過(guò)快樂(lè)活神仙的生活。道教文化在肉體生命的維護(hù)與精神生命的養(yǎng)煉方面隱藏著豐富而深刻的生存智慧,它給世人提供了精神資源,以便在順境逆境中遨游自如。尤其當(dāng)人生身處逆境的時(shí)候,道家關(guān)注生命,探究宇宙,實(shí)踐養(yǎng)生,不求名利,但問(wèn)生命自由的生命哲學(xué)能給人帶來(lái)精神上莫大的慰藉。正因?yàn)槿绱?,中?guó)古代文人大多都會(huì)從道教中去尋找精神家園,杜甫也不例外,他們?cè)诹硪环N生活空間里尋找人生的況味,在神仙世界里寄托生命的慨嘆。
杜甫晚年對(duì)道教的崇尚在其他詩(shī)中也能反映出來(lái)“:厭就成都卜,休為吏部眠。蓬萊如何到,衰白問(wèn)仙山?!保ā队巫印罚┍磉_(dá)對(duì)神仙道教的渴望“;洪濤隱笑語(yǔ),鼓蓬萊池。崔嵬扶桑日,照耀珊瑚枝。風(fēng)帆依翠蓋,暮把東皇衣。”(《幽人》)描繪了他理想中的神仙般生活;“葛洪及許靖,避世常此路?!Y(jié)托老人星,羅浮展衰步。”(《詠懷二首》)表明自己雖然年老體衰但還想前往另一道教名山——廣東羅浮山尋仙訪道。這種對(duì)道家和道教的熱衷也是他人生觀變化的證明。
需要明確的是,杜甫晚年傾向于道家道教也只是一種人生追求而已,他并沒(méi)有完全徹底地成為一名道教徒,他所看重的是道家思想中對(duì)自由個(gè)性、獨(dú)立人格的追求和道教中的醫(yī)術(shù)。在他心靈深處依然保留著儒家思想的一角,正因?yàn)槿绱耍艜?huì)在《病桔》《枯棕》等詩(shī)中書(shū)寫(xiě)著自己政治遭遇的不幸,表達(dá)著內(nèi)心的不甘與憤懣;在《茅屋為秋風(fēng)所破歌》《又呈吳郎》等詩(shī)中一如既往地關(guān)注著民生苦難;在《聞官軍收河南河北》《野望》等作品中繼續(xù)表達(dá)著真摯的愛(ài)國(guó)情感,在《堂成》《春夜喜雨》等作品中抒寫(xiě)著對(duì)世俗生活的熱愛(ài)和對(duì)自然風(fēng)光的迷戀??傊?,他晚年的作品依然彌漫著人間煙火味兒。由此可見(jiàn),杜甫人生觀的變化是一個(gè)漫長(zhǎng)而又痛苦的過(guò)程,這個(gè)過(guò)程充滿矛盾的糾結(jié)、靈魂的掙扎、社會(huì)生命與個(gè)體生命的血淚搏斗。最終,他完成了一個(gè)并不徹底的“轉(zhuǎn)身”,一步三回頭地向道家所倡導(dǎo)的自由人生境界走去。
① 高爾基.文學(xué)書(shū)簡(jiǎn)(上卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1962:482.
② 劉紀(jì)成.物象美學(xué):自然的再發(fā)現(xiàn)[M].鄭州:鄭州大學(xué)出版社,2002:406.
③ 潘知常.生命美學(xué)論稿[M].鄭州:鄭州大學(xué)出版社,2002:277
④ 郭沫若.文藝論集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1979:208.