⊙楊 洋 晉 艷[河北工業(yè)大學(xué)外國(guó)語學(xué)院, 天津 300430]
愛倫·坡恐怖美學(xué)主義對(duì)哥特作品的突破性影響
⊙楊 洋 晉 艷[河北工業(yè)大學(xué)外國(guó)語學(xué)院, 天津 300430]
埃德加·愛倫·坡是著名的美國(guó)作家,他以寫作恐怖和超自然的哥特式故事見長(zhǎng)。在沃波爾和其他哥特作家的影響下,坡吸收了哥特式小說創(chuàng)作的傳統(tǒng)手法,把超自然與死亡聯(lián)系在一起,使恐怖達(dá)到了前所未有的高度;坡在其哥特小說的創(chuàng)作中突破性的發(fā)展主要體現(xiàn)在四個(gè)方面,即主題的提升,情節(jié)的內(nèi)向性,敘述的可靠性及象征手法和意象表現(xiàn)。
哥特 死亡 恐怖 可靠性
哥特文學(xué)作為一種獨(dú)立的文學(xué)風(fēng)格進(jìn)入人們的視線是在1764年沃波爾發(fā)表了他的小說The Castle of Orlando之后。對(duì)于小說所產(chǎn)生的轟動(dòng)效應(yīng)、戲劇性的情節(jié)以及超自然的神秘感覺論,當(dāng)時(shí)的眾多文學(xué)評(píng)論家給予了猛烈的批評(píng)。盡管如此,哥特文學(xué)的獨(dú)特風(fēng)格卻影響了不少后來的文學(xué)創(chuàng)作,包括影視作品。進(jìn)入21世紀(jì)后,哥特文學(xué)作品中所流露出的陰郁的、黑暗的、傷感的、神秘的文學(xué)風(fēng)格始終為大眾所迷戀。在與傳統(tǒng)文學(xué)的對(duì)抗中,哥特文學(xué)變得更加不可捉摸,那種神秘的、超越自然的、陰郁而恐怖的力量潛伏在它那堅(jiān)固的外殼中,慢慢地釋放著令人迷惑的能量。
而恐怖美學(xué),是近代誕生的一個(gè)新名詞,可以被認(rèn)為是美學(xué)的一個(gè)新分支。恐怖美學(xué)主義以哥特式小說的研究轉(zhuǎn)變?yōu)槠瘘c(diǎn),可以說,20世紀(jì)80年代末西方恐怖藝術(shù)批評(píng)的興起與恐怖研究熱,使得歷史上封閉性小說中的哥特式小說,被重塑為當(dāng)代西方恐怖藝術(shù)史的源頭。對(duì)哥特式小說批評(píng)熱情的持續(xù)不斷,從一個(gè)側(cè)面證實(shí)了:20世紀(jì)末,當(dāng)恐怖作為一個(gè)獨(dú)立的審美類型慢慢浮出水面,去追溯與重構(gòu)一個(gè)關(guān)于恐怖的美學(xué)與藝術(shù)史時(shí),它已成為學(xué)術(shù)界的一種自覺的行為。
從字面的解釋來看,恐怖美學(xué)即恐怖與美麗并存。一般來說,會(huì)留給人相當(dāng)?shù)南胂罂臻g,讓人一邊體味恐怖所帶來的壓力,一邊欣賞作品,一邊回味??植烂缹W(xué)所表現(xiàn)的不是純粹的恐怖,而是對(duì)美麗的感悟和對(duì)生命的詮釋。在讓人感受刺激的同時(shí),又讓人深思。
作為最負(fù)盛名的美國(guó)恐怖文學(xué)與偵探小說的開山鼻祖,愛倫·坡的大部分文學(xué)作品都打上了深刻的哥特美學(xué)的烙印。無論是在他的恐怖作品中,還是偵探小說中,坡沉迷于探究生與死的奧秘以及人類在面對(duì)死亡的威脅時(shí)的本能的內(nèi)心恐懼。而他的創(chuàng)作主題更是深深地掘開了人類恐怖的內(nèi)源,那一篇篇涉及到謀殺、陰謀、復(fù)仇、暴力與毀滅的故事無不讓讀者覺得毛骨悚然,深深體味到恐怖美學(xué)所帶來的銷魂一刻。坡的無與倫比的想象力和與生俱來的營(yíng)造恐怖氣氛的技巧,使他在文學(xué)創(chuàng)作中得以盡情揮灑其無盡的靈感。
據(jù)肖明翰教授的The Gothic Tradition in British and American Literature,哥特文學(xué)的原型來自于中古世紀(jì)的關(guān)于神或英雄與怪獸的戰(zhàn)爭(zhēng)的英雄史詩(shī)般的民間傳說中。在這樣的神魔之爭(zhēng)中,正義最終會(huì)打敗邪惡。除此之外,來自于圣經(jīng)故事中關(guān)于上帝(抑或天使)與邪惡相爭(zhēng)斗的場(chǎng)景描述中。圣經(jīng)故事中關(guān)于“人性之原罪”的揭示則從另一方面開啟了哥特文學(xué)表露人類內(nèi)心丑惡的陰暗面。
愛倫·坡以自己所創(chuàng)作的作品《烏鴉》為例,揭示了他所追尋的關(guān)于哥特文學(xué)的創(chuàng)作原則。在The Philosophy of Composition中,他提到文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)該拋開那些陳腐的規(guī)定。在恐怖文學(xué)的創(chuàng)作中,效果勝于一切。與傳統(tǒng)的哥特文學(xué)所不同的是,坡的作品中從沒有那些說教的理論。無論是在無法抑制的恐怖下殺死了老頭兒的“我”(《泄密的心》);滿腔復(fù)仇理念,最終設(shè)計(jì)了殘酷的復(fù)仇場(chǎng)景并實(shí)施的“我”(《一桶白葡萄酒》《跳蛙》);還是由于內(nèi)心的極度分裂從而導(dǎo)致在神經(jīng)錯(cuò)亂的情形下殺掉妻子的“我”(《黑貓》),坡所揭示的無疑是人性的陰暗面,而除了揭示外,坡并沒有強(qiáng)加入自己的分析與說教,將思索的空間留給了讀者,這種適時(shí)“留白”的表現(xiàn)方式不僅為后世的恐怖文學(xué)作者所采用,甚至成為了懸疑影視作品的特征表現(xiàn)手法之一,如希區(qū)柯克的《驚魂記》(1960),理查·富蘭克林的《驚魂記2》(1983)、《驚魂記3》(1986),及麥克·加斯的《驚魂記4》(1990)就是這種“留白”方式的最好詮釋。
除了上文提到的愛倫·坡對(duì)恐怖氣氛的營(yíng)造以外,在他的作品中更為突出的是對(duì)人物內(nèi)心恐怖情緒的刻畫。正是這樣的傾向使得坡的作品得以打上深深的個(gè)人風(fēng)格烙印。
自哥特文學(xué)誕生起,恐怖小說的作者無不在刻畫恐怖的背景上大做文章,故事的主要情節(jié)發(fā)生的地點(diǎn)往往選取在古堡、修道院,或山洞中。以該類作品中聲名鼎沸的吸血鬼類代表作品《德克拉》(Bram Stoker 1897)為例,黑暗來臨、陰暗角落、善惡之永恒爭(zhēng)斗是恐怖文學(xué)亙古不變的元素。
與吸血鬼故事所營(yíng)造的“致命之吻”的血腥恐怖所不同的是,坡的情節(jié)塑造更著眼于對(duì)主要人物的內(nèi)心世界的刻畫。在坡的筆下,人類的恐怖并非全然來自于對(duì)死亡的恐懼,更有對(duì)未知的焦慮、對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)幣c無奈,以及無法擺脫看不到的束縛時(shí)的絕望。在閱讀坡的作品時(shí),那種緊扣讀者心弦的力量充滿了恐怖的張力,使人體會(huì)到什么叫做欲罷不能;而那種讓人窒息的快感又會(huì)讓你在緊張至極致的時(shí)候知道“驚叫無聲”的滋味。因?yàn)槠碌膭?chuàng)作所追求的是一種深刻至骨子里的恐怖,并非停留于膚淺的對(duì)古堡、地下室一類的背景的陰晦描述。而坡這種著力于恐怖心理刻畫的近似于白描的手法則成為了同類作家、藝術(shù)家追求的最高境界。
坡對(duì)于死亡有著獨(dú)特的理解。在他的筆下,死亡,以及人類面對(duì)死亡時(shí)的恐懼是永遠(yuǎn)挖掘不完的題材。在他的筆下,死亡不再是禁忌,而是其靈感的展現(xiàn)。無論是美女之死,還是惡徒之死;無論是復(fù)仇還是謀殺;無論是活埋還是陷坑坡都用他的如神妙筆帶讀者走進(jìn)一個(gè)又一個(gè)不眠之夜。
無論是與民間傳說還是與吸血鬼故事相比,愛倫·坡筆下的世界往往可以讓讀者在恐懼的同時(shí)亦覺得其可信。對(duì)于一位主要?jiǎng)?chuàng)作傳奇作品的作家來說,這是非常難以企及的目標(biāo)。
傳統(tǒng)的哥特文學(xué)作品中往往充斥著大量不可信因素:超自然力量、科學(xué)怪人、飛翔的天使抑或惡魔。以瑪麗雪萊的《科學(xué)怪人》為例,所有不可信因素匯集其中,讀到這樣的作品,讀者會(huì)覺得與其說它是一部恐怖小說倒不如說是一部科幻小說(當(dāng)然,這部小說可能啟發(fā)了克隆技術(shù)的產(chǎn)生)。
而在坡的作品中,讀者更能體會(huì)到的是巧妙設(shè)計(jì)的場(chǎng)景、精心安排的情節(jié)所帶來的閱讀的可信性。換言之,在閱讀的過程中,讀者可為其情節(jié)的波瀾起伏、玄幻莫測(cè)所深深吸引卻同時(shí)又無法去質(zhì)疑其中的任何一點(diǎn);既是令人瞠目結(jié)舌的傳奇色彩濃郁的作品,又像是完全真實(shí)可信的傳記或干脆就是犯罪學(xué)檔案。
在坡的創(chuàng)作中,想象力始終在一個(gè)“可信度”的范圍內(nèi)馳騁,所有的創(chuàng)作元素都來自于現(xiàn)實(shí)生活。一方面,坡用生花妙筆描述著他所生活的那個(gè)世界;另一方面,他巧妙地安排著故事的情節(jié);整篇作品充滿了邏輯的味道、理性的光輝?;诖?,無論是多么看似荒誕不經(jīng)的作品,坡都能做出最為合理的解釋,從而讓那些挑剔的讀者不得不信服。
縱觀愛倫·坡的恐怖小說作品,我們會(huì)在其中發(fā)現(xiàn)很多的象征手法與意象手法的運(yùn)用,突出的例子如《黑貓》和《厄舍府的倒塌》。
首先,《黑貓》一篇,題目本身就會(huì)讓人聯(lián)想到死亡與不祥,因黑貓?jiān)谖鞣轿幕尘跋乱馕吨皭号c巫術(shù)。文中更是提到“黑貓”被認(rèn)為是“女巫的化身”。進(jìn)而,作者賦予了這只不祥的黑貓恰如其分的名字“PLUTO”,正是希臘神話中掌管冥司的主神的名字。這種種的象征手法的運(yùn)用使得故事本身充滿了恐怖的張力,從一開始就緊緊扣住讀者,使其閱讀的過程成為對(duì)恐怖美學(xué)的最佳體驗(yàn)。
其次,坡擅長(zhǎng)于景象的描寫。無論是環(huán)境抑或是人物,在坡的筆下,都顯得十分傳神。在《厄舍府的倒塌》一文中,對(duì)羅德里克的描寫,更是栩栩如生。一個(gè)神經(jīng)質(zhì)至極點(diǎn),瀕臨崩潰的沒落貴族青年的形象躍然紙上:
他面如死灰;眼睛大而清澈,明亮得無與倫比;嘴唇有點(diǎn)薄,顏色暗淡,但輪廓絕頂漂亮;鼻子是精致的希伯來式樣,鼻孔卻大得離譜;下巴造型很好,但鮮有活力,并不引人注目;頭發(fā)又軟又薄,蛛網(wǎng)一樣稀稀拉拉……那絲綢般柔滑的頭發(fā),也在不知不覺中,變長(zhǎng)了,蛛絲一樣紛亂,與其說是披拂在臉上,倒不如說飄飄揚(yáng)揚(yáng)來得貼切。任我怎么努力,也無法從這副怪異神情里,找出正常人的影子了。
綜上所述,盡管愛倫·坡的作品盛行于一百多年前,但是其在創(chuàng)作中的種種超前意識(shí)與寫作技巧的運(yùn)用使得他的作品無疑在今天讀起來仍帶有深刻的回味。
[1] 李艷:《西方經(jīng)典恐怖電影審美特征探析》,載《電影文學(xué)》2009年第1期。
[2] 郝建:《影視類型學(xué)》,北京大學(xué)出版社2002年版,第174頁(yè)。
[3] 申丹:《坡的短篇小說/道德觀、不可靠敘述與〈泄密的心〉》,載《國(guó)外文學(xué)》2008第1期。
作 者:楊 洋,河北工業(yè)大學(xué)外國(guó)語學(xué)院講師,碩士;晉艷,河北工業(yè)大學(xué)外國(guó)語學(xué)院講師,碩士。
編 輯:呂曉東 E-mail:lvxiaodong8181@163.com