⊙任雪浩 李偉華 李小眉[天津職業(yè)技術(shù)師范大學(xué),天津 300222]
生活在21世紀(jì)的我們?cè)絹?lái)越強(qiáng)調(diào)個(gè)人的獨(dú)立自主,然而在很大程度上,我們卻是過(guò)去的風(fēng)格、社會(huì)及文化傳統(tǒng)的產(chǎn)物,我們今天的日常生活習(xí)慣以及思維方式都脫離不了多少世紀(jì)以來(lái)的文化發(fā)展。就文學(xué)創(chuàng)作而言,尤其是西方文學(xué),它長(zhǎng)期以來(lái)被西方神話和宗教文化等因素影響著,文學(xué)與神話和宗教發(fā)生著直接聯(lián)系。馬克思主義意識(shí)形態(tài)理論闡明了“宗教、哲學(xué)、文學(xué)藝術(shù)是遠(yuǎn)離經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域、遠(yuǎn)離物質(zhì)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的意識(shí)形態(tài)層次”,它們屬于同一層次,更重要的是,“文藝與同一層次的意識(shí)形態(tài) (哲學(xué)、宗教)……是相互影響著的”。
從文學(xué)史的考察中我們可以看到,“文學(xué)作為一個(gè)有機(jī)整體,植根于原始文化,最初的文學(xué)模式必然要追溯到遠(yuǎn)古的宗教儀式、神話和民間傳說(shuō)中去”。神話與宗教對(duì)西方文學(xué)具有十分重要的發(fā)生意義。有必要指出的是,本文講的神話主要指古希臘神話和希伯來(lái)神話,宗教則主要指由希伯來(lái)宗教演變而來(lái)的基督教及《圣經(jīng)》,希伯來(lái)神話和基督教《圣經(jīng)》有自然衍生的關(guān)系。西方文化中的宗教思想本身已是豐富復(fù)雜,文學(xué) (神話)與宗教作為同一層次內(nèi)的意識(shí)形態(tài),內(nèi)部更是構(gòu)織了錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系,我們?cè)撊绾慰创裨挕⒆诮膛c文學(xué)的關(guān)系呢?有感于此,本文將圍繞西方兩部文學(xué)名著——夏洛蒂·勃朗特的《簡(jiǎn)·愛(ài)》和艾米莉·勃朗特的《呼嘯山莊》展開(kāi)論述,主要從人物形象塑造、小說(shuō)情節(jié)模式兩個(gè)方面探討神話、宗教對(duì)“勃朗特”作品產(chǎn)生的發(fā)生學(xué)意義及滲透影響作用,以求從一側(cè)面更深入地把握“勃朗特”作品的特點(diǎn),進(jìn)而更深刻地認(rèn)識(shí)西方文學(xué)發(fā)展的特質(zhì)與規(guī)律。
我們知道,作家根據(jù)作品中心主題的需要塑造人物,人物的言行舉止無(wú)不寄托著作者的創(chuàng)作用意。此時(shí),作者的包括神話和宗教意識(shí)等豐富的文化心理、創(chuàng)作動(dòng)機(jī)等意識(shí)形態(tài)因素都會(huì)滲透進(jìn)作品中,映射到人物的形象中。人物作為小說(shuō)中最具生命力的因素,間接地?fù)碛辛俗骷屹x予的豐富復(fù)雜的宗教觀。作品背后可能隱藏著作家的神話和宗教意識(shí),因此,本文首先將以人物分析為研究作品的突破口,發(fā)掘其潛在意義。
《簡(jiǎn)》里的男主人公羅徹斯特——桑菲爾德莊園的主人,與簡(jiǎn)情投意合,并準(zhǔn)備不計(jì)較門(mén)戶地位迎娶簡(jiǎn),但羅徹斯特犯了一個(gè)致命的錯(cuò)誤,一個(gè)上帝也不能原諒的罪過(guò),原來(lái)他還未告知大家他已有了一個(gè)妻子——瘋女人伯莎,他隱瞞了他是有婦之夫的事實(shí)。因?yàn)檫@個(gè)罪過(guò),簡(jiǎn)幾乎充當(dāng)了情婦的角色。羅徹斯特不顧及當(dāng)時(shí)的社會(huì)倫理觀念,或者說(shuō)他本身宗教觀念意識(shí)淡薄,不相信罪與罰的基督教精神,終于造成了悲劇,上帝使羅徹斯特獲得了肉體和精神上的懲罰。在秘密被揭穿時(shí),羅的思緒完全陷入了基督教徒犯戒受罰的觀念,他絕望地叫道:“現(xiàn)在,我并不比魔鬼好;而且正像那兒的牧師要對(duì)我說(shuō)的,毫無(wú)疑問(wèn),應(yīng)該受到上帝最嚴(yán)酷的審判——甚至受到不滅的火和不死的蛆的折磨?!被浇痰脑镎f(shuō)和救贖說(shuō)在羅徹斯特身上得到充分體現(xiàn)。
羅被拯救的任務(wù)落到了簡(jiǎn)身上,她也是個(gè)基督教徒。如果說(shuō)當(dāng)初的羅徹斯特是他父兄和女方家合謀的悲劇婚姻的犧牲品值得同情,并應(yīng)該向社會(huì)發(fā)出挑戰(zhàn)的,而同時(shí)把羅緊緊捆綁住的是法律、宗教,加上上帝旨意鑄成了三重鎖鏈,虔誠(chéng)的簡(jiǎn)怎么敢破壞這可怕而神圣的束縛呢?經(jīng)過(guò)內(nèi)心的痛苦掙扎,傳統(tǒng)道德觀念占了上峰,她毅然離開(kāi)了桑菲爾德。雖然最后簡(jiǎn)決心尋找羅徹斯特,但那冥冥之中從天空中傳來(lái)的聲音的召喚不也正是上帝的旨意嗎?基督教的思想已深深滲入到簡(jiǎn)的意識(shí)中。在《簡(jiǎn)》中,我們看到的是關(guān)于罪與罰、考驗(yàn)與懺悔、天國(guó)與新生的故事。
至于《呼嘯山莊》里的希斯克利夫,他主要是作為“復(fù)仇狂”、人類(lèi)中人性惡的代表而存在的。來(lái)自社會(huì)底層的希,從小被哈里頓和林頓欺侮,只有凱瑟琳視他為知己,然而由于各種社會(huì)因素的制約,兩人最終還是不能如愿結(jié)合在一起,凱的死甚至暗示了希從此將一無(wú)所有。至此,希再也不能寬恕那些曾經(jīng)傷害過(guò)他的人,他決計(jì)向哈里頓家族和林頓家族報(bào)復(fù)。對(duì)于這兩個(gè)家族,希不僅在財(cái)產(chǎn)上,而且在社會(huì)地位、文化諸方面都要顛覆他們的生存狀況;在報(bào)復(fù)對(duì)象上,他不但針對(duì)同輩人,更把矛頭指向無(wú)辜的第二代人,甚至包括犧牲自己的兒子。希斯克利夫已喪失人性,變成一個(gè)十惡不赦的魔鬼,他的行為完全背離了基督教所宣揚(yáng)的“信、愛(ài)、望”的信念。
作為一個(gè)不寬恕他人的角色,希斯克利夫的結(jié)局又是如何?“當(dāng)希斯克利夫的復(fù)仇狂熱發(fā)展為一種超功利的占據(jù)他全部身心的精神要求時(shí)”,他成了自己報(bào)復(fù)欲的奴隸,報(bào)復(fù)對(duì)象的痛苦于他是種滿足,卻又激起了新的報(bào)復(fù)欲望。這樣的報(bào)復(fù)惡性循環(huán),使希斯克利夫一方面殘忍冷酷,另一方面又處在折磨中心的摧殘之下,至此揭開(kāi)了“不寬恕,亦得不到寬恕”的罪惡深淵。直到死,希斯克利夫已是眾叛親離,除了小哈里頓沒(méi)人同情他。上天對(duì)不寬恕者的懲罰在他身上應(yīng)驗(yàn)了。
從作品表層上看,不寬恕他人的希斯克利夫只配有不被寬恕的結(jié)局,這從反面強(qiáng)調(diào)了基督教的寬恕精神。探究作品的深層意蘊(yùn),主題宣揚(yáng)的也是基督教的寬恕精神。評(píng)論家朱虹說(shuō)過(guò):“《呼嘯山莊》作為一個(gè)關(guān)于不寬恕者自己也不被寬恕的故事,以《圣經(jīng)》寓言為支撐,又借重《圣經(jīng)》為主題增加分量。”
小說(shuō)臨到結(jié)尾,道德世界與非道德世界緊張對(duì)立的狀態(tài)被人為地緩解了。希斯克利夫雖然眾叛親離,卻贏得了小哈里頓用眼淚代替了詛咒。難道哈里頓忘記了他無(wú)辜的一生本來(lái)即將被希罪惡的陰謀徹底毀掉嗎?難道在作品中,哈里頓擔(dān)負(fù)著溝通兩個(gè)對(duì)立世界 (愛(ài)和恨、善和惡)的特殊使命嗎?女作家想借此指出:哈里頓雖也曾粗野無(wú)禮,但他終比希更懂得愛(ài),又懂得寬恕別人。直到小說(shuō)結(jié)尾,女作家似乎在引導(dǎo)疏通讀者的寬厚情緒 (小說(shuō)中的人們忘記了仇恨),淡化他們的道德意識(shí),讓希斯克利夫終于得到讀者的原諒:他是為超人世的愛(ài)而做出那些非理性的舉動(dòng)的。從作品的表層意象到深層意蘊(yùn),作家的宗教情感都滲透到作品中去了。
然而,我們明顯地看到,《簡(jiǎn)·愛(ài)》所表現(xiàn)的宗教意識(shí)與《呼嘯山莊》又略有不同,這固然由兩位女作家的個(gè)性氣質(zhì)等不同因素造成,同時(shí)還與當(dāng)時(shí)基督教發(fā)展過(guò)程中表現(xiàn)的新內(nèi)容有關(guān)。從基督教倫理在西方文學(xué)的演變過(guò)程看,隨著社會(huì)的向前發(fā)展,資產(chǎn)階級(jí)思想意識(shí)不斷系統(tǒng)化,啟蒙思想家曾向傳統(tǒng)的基督教倫理開(kāi)戰(zhàn),強(qiáng)調(diào)個(gè)人的占有欲望,到19世紀(jì)初的浪漫主義文學(xué),個(gè)人反抗與叛逆精神極大地沖擊著正統(tǒng)的基督教倫理,個(gè)人意志的自由則被推到首位。受到這種基督教觀念影響,寫(xiě)于19世紀(jì)上半葉的《呼嘯山莊》也不自覺(jué)地強(qiáng)調(diào)一種人的自由意志,人的欲望實(shí)現(xiàn)的意識(shí),如主人公希斯克利夫只為個(gè)人報(bào)復(fù)欲驅(qū)使,當(dāng)個(gè)人欲望與社會(huì)普遍倫理道德觀念相違背時(shí),他便自動(dòng)向基督教倫理發(fā)出了挑戰(zhàn)。
綜上所述,我們了解了宗教意識(shí)對(duì)小說(shuō)的人物塑造產(chǎn)生了巨大的作用,那對(duì)于小說(shuō)情節(jié)呢?人物與情節(jié)本身是不可分的,“情節(jié)是人物運(yùn)動(dòng)發(fā)展的歷史,作家正是通過(guò)情節(jié)來(lái)展示人物的性格”。因此,神話、宗教對(duì)構(gòu)織小說(shuō)情節(jié)的作用是不言而喻的。關(guān)鍵的是,我們要透過(guò)小說(shuō)情節(jié)來(lái)挖掘作者對(duì)生活發(fā)展規(guī)律的理解認(rèn)識(shí),包括作者的世界觀、宗教觀。筆者將主要從現(xiàn)實(shí)和象征的角度討論兩部小說(shuō)的某些情節(jié),分析小說(shuō)情節(jié)背后的神話原型。我們知道,神話作為人類(lèi)集體無(wú)意識(shí)的智慧結(jié)晶,表達(dá)的是隱藏于人類(lèi)無(wú)意識(shí)中的一種原始狀態(tài)的內(nèi)容。隨著社會(huì)的不斷發(fā)展,這種神話愈來(lái)愈具有一種普遍象征意義,為后來(lái)的作家運(yùn)用,此謂神話原型。本文中女作家夏洛蒂和艾米莉正是運(yùn)用了古希臘神話原型,在作品中恰到好處地表現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)和象征的內(nèi)在聯(lián)系,表達(dá)自己的人生觀、世界觀。
1.“阿佛羅狄忒的重奏”在《呼嘯山莊》這部小說(shuō)中,作者敘述了兩種不同模式的愛(ài)情故事。首先是少年時(shí)代的希斯克利夫和凱瑟琳原始純真的愛(ài)情,而后是哈里頓與小凱茜的洋溢著理性與文明、帶有現(xiàn)代意義的愛(ài)情。這兩種愛(ài)情故事運(yùn)用了復(fù)調(diào)式對(duì)位手法,構(gòu)成了一個(gè)和諧的整體,它象征性地揭示了人類(lèi)的感情世界由原始逐步走向文明的普遍規(guī)律,表達(dá)了作者對(duì)人類(lèi)感情、對(duì)人性的關(guān)注。
首先,從表層結(jié)構(gòu)看,作品通過(guò)洛克烏德 (看日記)和納莉 (倒敘往事)的不同視角,描述了希斯克利夫和凱瑟琳的少年生活。兩人由于與生俱來(lái)的相似天性,不自覺(jué)地一起反抗暴君亨德萊,厭惡禮拜天去教堂,甚至把約瑟夫所謂的“善書(shū)”《圣經(jīng)》踢進(jìn)狗窩,“他們最大的快樂(lè)就是一大早奔跑到荒原上去呆一整天”,這些舉止在納莉看來(lái)是很粗野的。再考察他們的生活環(huán)境——呼嘯山莊,這是一個(gè)幾乎與世隔絕的荒涼地方,狂風(fēng)呼嘯的天氣是常見(jiàn)的。在這里,一切世俗道德、宗教觀念對(duì)他們影響甚少。一系列“野”的意向在暗示人們對(duì)遙遠(yuǎn)的人類(lèi)童年時(shí)代的回憶,那時(shí)沒(méi)有上帝,沒(méi)有宗教觀念。作者通過(guò)象征性地講述一個(gè)人類(lèi)早年的愛(ài)情故事,來(lái)透視人類(lèi)早期的情感世界和精神生活。
然而,阿佛羅狄忒這位愛(ài)情女神當(dāng)初賜予人類(lèi)的原始意味的愛(ài),有無(wú)更進(jìn)一步的發(fā)展呢?有的。在小說(shuō)的末尾,講述了小凱茜和哈里頓的洋溢著理性和文明氣息的愛(ài)情。從原始古樸的愛(ài)到現(xiàn)代愛(ài)情,這期間的跨度是很漫長(zhǎng)的,而《呼》卻以濃縮象征的筆法寫(xiě)出了這飛躍的過(guò)程。再縱觀哈里頓和小卡茜的感情發(fā)展也并非一帆風(fēng)順,剛開(kāi)始,兩顆純潔的心靈被希斯克利夫的復(fù)仇陰影所籠罩,一個(gè)冷若冰霜,一個(gè)言行粗魯,兩人處在敵對(duì)狀態(tài),后來(lái)是愛(ài)將他們引出精神的黑暗,兩人通過(guò)不斷突破個(gè)人偏見(jiàn),互相尊重理解對(duì)方才逐漸建立起真摯的感情。
整體性地關(guān)照兩代人的愛(ài)情故事,不自覺(jué)地套用了阿佛羅狄忒的神話故事,象征性告訴人們?nèi)祟?lèi)感情世界由原始走向文明的歷史必然趨勢(shì)。在這個(gè)發(fā)展過(guò)程中,人類(lèi)也付出了沉重的代價(jià),當(dāng)面對(duì)人與人、人與社會(huì)關(guān)系的矛盾狀態(tài)時(shí),當(dāng)面對(duì)人生的天性被扭曲、被壓抑時(shí),作者不回避這些社會(huì)矛盾沖突,而是勇于迎接沖突;在人們面對(duì)幸與不幸的邊緣而做出痛苦而莊嚴(yán)的選擇時(shí),也勇于迎接現(xiàn)實(shí)的挑戰(zhàn),“古希臘神話早已透露出勇?lián)溥x擇后果的崇高與悲壯精神”。作者艾米莉?qū)ΜF(xiàn)實(shí)做了哲學(xué)性的冷靜關(guān)照,在強(qiáng)調(diào)沖突的必然性與必要性的同時(shí),“從更深層次預(yù)示歷史發(fā)展的必然趨勢(shì),與客觀生活的歷史性相融合,所以 (作品)一經(jīng)誕生就具有強(qiáng)大的生命力”。
2.珀?duì)栃匏股裨挼淖冏?“珀?duì)栃匏菇饩劝驳侣迕肋_(dá)”是一個(gè)美麗的希臘神話,主要講述了埃塞俄比亞王后的女兒安德洛美達(dá)因?yàn)槊榔G無(wú)比而得罪了仙女,海神波塞冬因此派海怪去沿海興風(fēng)作浪,要求獻(xiàn)出安作犧牲。一日,珀?duì)栃匏菇?jīng)過(guò)看見(jiàn)安德洛美達(dá),為其所動(dòng),英勇殺海怪,演繹了一出“英雄救美”的好戲,后來(lái)兩人結(jié)為夫婦?!斑@便誕生了‘英雄拯救患難中的美女,終成眷屬’的神話原型,并以各種變奏的形式經(jīng)常出現(xiàn)在西方古典文學(xué)作品中”,《簡(jiǎn)·愛(ài)》正是一個(gè)例子。不過(guò),“英雄”變成了簡(jiǎn)·愛(ài)這位貌不驚人的女教師,羅徹斯特成了“患難中的美女”,需要簡(jiǎn)的解救。
從羅徹斯特與簡(jiǎn)的第一次見(jiàn)面開(kāi)始,簡(jiǎn)仿佛成了羅的救星:她把摔倒在地的主人重新扶上馬被,又曾經(jīng)從燃燒著的床帳里救出主人,甚至幫主人冷靜處理被瘋女人咬傷的梅森的棘手事件。對(duì)羅徹斯特而言,簡(jiǎn)就如同神話中從天而降的珀?duì)栃匏?,就在兩個(gè)人準(zhǔn)備結(jié)婚時(shí),他們的愛(ài)情因?yàn)榱_的妻子的出現(xiàn)而受到重挫。簡(jiǎn)該怎么辦?珀?duì)栃匏鼓睦锶チ??珀?duì)栃匏沟纳裨挷⑽唇Y(jié)束。我們需探究作品背后的深層意蘊(yùn),作品的主題何在?
羅徹斯特被揭露出有婚史記錄,雖然它是當(dāng)時(shí)不合理的社會(huì)制度和婚姻制度的產(chǎn)物,但他也已完全被法律、宗教和上帝旨意束縛住了,他已毫無(wú)選擇。要做出選擇的是簡(jiǎn),是違抗法律和宗教意旨屈尊做情婦,還是勇敢地拒絕非理智的愛(ài)情?愛(ài)情與傳統(tǒng)道德觀念展開(kāi)了痛苦而激烈的搏斗,終于簡(jiǎn)的人格尊嚴(yán)經(jīng)受住愛(ài)情的考驗(yàn),他選擇了離開(kāi)主人,她的女性意識(shí)也因此發(fā)出熠熠光輝。
當(dāng)簡(jiǎn)再次回到羅徹斯特身邊時(shí),已不存在那個(gè)高傲的主人了,羅徹斯特已變成了一個(gè)殘廢人,瞎眼、缺腿,更重要的是心理脆弱,幾乎喪失了生活的熱情,他不正是那個(gè)患難中的“安德洛美達(dá)”嗎?于是,她用手中的利劍,救出了心愛(ài)的人。這時(shí),簡(jiǎn)的女性意識(shí)得到最集中的凸顯。
簡(jiǎn)——羅的愛(ài)情故事實(shí)際上就是珀?duì)栃匏股裨挼囊粋€(gè)現(xiàn)代變奏形式,“深藏在它的核心的密碼是開(kāi)始覺(jué)醒的19世紀(jì)西方婦女的強(qiáng)烈的女性意識(shí)”。在女作家構(gòu)筑的神話世界里,一直以來(lái)作為男人附庸的女人站起來(lái)了,簡(jiǎn)獲得了珀?duì)栃匏箘倧?qiáng)的性格與力量。神話的背后表達(dá)了作者的愿望:男人和女人終可以實(shí)現(xiàn)完全平等,甚至可以對(duì)換關(guān)系。
以上兩部小說(shuō)的情節(jié),都運(yùn)用了神話原型。而考察文學(xué)史的發(fā)展過(guò)程,神話就是最原始的文學(xué)模式,文學(xué)自神話發(fā)展而來(lái)。弗萊在《批評(píng)與解剖》中曾指出:“藝術(shù)表現(xiàn)的結(jié)構(gòu)原則應(yīng)該而且只能從藝術(shù)自身的內(nèi)部相似性推出,過(guò)去的文學(xué)批評(píng)只強(qiáng)調(diào)文學(xué)模仿生活,實(shí)不知文學(xué)更直接地模仿文學(xué)”。在這里,前一個(gè)文學(xué)可以理解為“勃朗特”兩部小說(shuō),被模仿的文學(xué)是指神話原型。如此來(lái)說(shuō),“文學(xué)發(fā)展演變的規(guī)律線索在于原型的‘置換變形’”,在珀?duì)栃匏股裨挼淖冏嘈问街?,?jiǎn)變成了英雄珀?duì)栃匏梗_徹斯特則是患難中的安德洛美達(dá)。在阿佛羅狄忒的二重奏中愛(ài)情女神賜予人類(lèi)的愛(ài)情象征性地由原始走向文明。而且,文學(xué)的敘述是有規(guī)律可循的,文學(xué)內(nèi)容的置換更新與每一個(gè)時(shí)代特定的真善美標(biāo)準(zhǔn)有關(guān),如《簡(jiǎn)》中隱含著女作者的強(qiáng)烈的女性意識(shí)。
千百年來(lái)的神話傳說(shuō)和基督教思想早已融入作家的人生觀、世界觀中,他們的哲學(xué)思想促使他們善用哲學(xué)的方式思考人生,在文學(xué)中把抽象的概念和具體的社會(huì)現(xiàn)實(shí)結(jié)合起來(lái),從而讓讀者體會(huì)到歷史的必然趨勢(shì)。
[1]肖君和.馬克思主義意識(shí)形態(tài)理論于文藝[J].北京:新華文摘雜志社,1991:8.
[2]葉舒憲.神話——原型批評(píng)[M].太原:山西師范大學(xué)出版社,1987:18-20.
[3]朱虹.英國(guó)小說(shuō)的黃金時(shí)代[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1997:64,66,67.
[4]朱虹.山莊、田莊、復(fù)仇和書(shū)的角色[J].名作欣賞,1994: (06).
[5]王先霈、范明華.文學(xué)評(píng)論教程[M].武漢:華中理工大學(xué)出版社,1995:336.
[6]伊文.永葆魅力的詩(shī)與情[J].上海師范大學(xué)學(xué)報(bào),1989: (02).
[7][英]艾米莉·勃朗特.呼嘯山莊[M].徐希法等譯.北京:九州圖書(shū)出版社,1995:153.
[8]馬小朝.古希臘神話和“圣經(jīng)”對(duì)西方文學(xué)影響異同論[J].文學(xué)研究 (京),1994:6.
[9]陳愛(ài)敏.論中西方愛(ài)情悲劇結(jié)局的文化蘊(yùn)涵著美學(xué)意義[J].外國(guó)文學(xué)研究,1997: (03).
[10]方平.“簡(jiǎn)·愛(ài)”、“呼嘯山莊”研究及其他[M].上海:上海譯文出版社,1994:18,29,121.