⊙張建萍［中國民航大學(xué)外語學(xué)院，天津 300300］

前 言

夏洛特·波金斯·吉爾曼 （Charlotte Perkins Gilman，1860——1935）出生于美國康涅狄格州哈特福特，她的父親是美國著名女作家斯托 （Harriet Beecher Stowe）的外甥，曾經(jīng)擔(dān)任過波士頓和舊金山公共圖書館的館長。吉爾曼雖出身書香門第，但其父母長期感情不和，在她出生后不久，父親就離家出走，從這以后她一直過著顛沛流離的生活。她經(jīng)歷過兩次婚姻，1932年被查出患有乳腺癌，1935年她用自殺的方式結(jié)束了自己的一生。吉爾曼的一生經(jīng)歷了父愛的缺失、母愛的嚴(yán)格、產(chǎn)后抑郁、離婚、再婚以及多年的貧困和顛簸流離，但她始終沒有放棄在女性主義道路上的探索，一直在不斷地堅(jiān)持創(chuàng)作，并且碩果累累，其寫作內(nèi)容涉及小說、詩歌、社會(huì)分析、政治評(píng)論等等，這些作品為她贏得了很高的評(píng)價(jià)。美國全國女性選舉人聯(lián)盟稱吉爾曼為“她的時(shí)代里最偉大的女性之一”；曾經(jīng)擔(dān)任全美婦女選舉權(quán)協(xié)會(huì)主席的凱麗·卡特將吉爾曼列在“最偉大的十二位美國女性”之首；在1920年和1933年，美國曾經(jīng)舉行“吉爾曼周” （Gilman week），期間吉爾曼為公眾演講，表達(dá)自己的各種社會(huì)改革觀點(diǎn)，引起較大影響。

在吉爾曼的作品中，短篇小說《黃色糊墻紙》 （The Yellow Wallpaper，1892）最為引人注目。該篇小說具有自傳特征，以作家本人身患抑郁癥、接受“休息療法”的經(jīng)歷為基礎(chǔ)，描寫了一個(gè)飽受教育的中產(chǎn)階級(jí)白人婦女，性格敏感，渴望獨(dú)立，產(chǎn)后情緒低落，她的醫(yī)生丈夫約翰讓她靜養(yǎng)治療，并把她關(guān)在一個(gè)幽閉的貼滿黃色壁紙房子里，隨后女主人公產(chǎn)生幻覺逐漸癲狂的故事。1973年，《黃色糊墻紙》再次出版后，引發(fā)了吉爾曼研究的熱潮，故事中的“我”儼然已經(jīng)成為被壓抑的女性的代名詞，她的命運(yùn)引起了無數(shù)女性和女性主義者的共鳴。如今，《黃色糊墻紙》已成為女性主義文學(xué)的經(jīng)典之作，并不斷地被學(xué)者從各個(gè)角度融入新的理論元素進(jìn)行研究。

上個(gè)世紀(jì)80年代起，生態(tài)女性主義 （Ecofeminism）作為一種新興的批評(píng)理論十分活躍。該理論是女性主義與生態(tài)主義結(jié)合的產(chǎn)物，它承認(rèn)女性與自然的天然親近，由于壓迫女性和毀滅自然的都是父權(quán)制所致，這讓女性和自然惺惺相惜，生態(tài)女性主義認(rèn)為當(dāng)前全球面臨的生態(tài)危機(jī)的根源是因?yàn)榫哂薪y(tǒng)治性質(zhì)的父權(quán)制的存在，消除各種形式的統(tǒng)治關(guān)系，只有所有生命活的解放的時(shí)候，女性才能獲得解放，這是生態(tài)女性思想的核心觀點(diǎn)。在對父權(quán)制進(jìn)行批判和顛覆的同時(shí)，生態(tài)女性主義以女性主義為基本立場，以性別為基本出發(fā)點(diǎn)，不僅僅是對生態(tài)或性別問題從傳統(tǒng)意義上的研究，它把人類及自身周圍的各種關(guān)系放置于生態(tài)系統(tǒng)的大環(huán)境中進(jìn)行考察，力圖建立一種新的環(huán)境文化，為人類的可持續(xù)生存尋找出路。

《黃色糊墻紙》雖是一部短篇小說，卻精悍全面，涉及到了女性問題的方方面面，作者吉爾曼在文中幾次描寫“花園”場景，意義非凡，具有強(qiáng)烈的生態(tài)女性主義思想的意義。許多女性主義者把“花園”看成女性解放的終極目標(biāo)的象征，因?yàn)閺谋砻嫔峡?，花園是一種自然，而女性同自然從古至今都是受壓迫的“被動(dòng)者” （passive receptors），等待著男性的開發(fā) （sanction for exploitation）。女性在哪里被貶低，自然也就在哪里被降格。女性被看做應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)付出的存在時(shí)，自然也被視為無限可被剝削的對象。但是如果從生態(tài)女性主義的角度來看，這個(gè)觀點(diǎn)爭議頗多。

一、花園=希望？

“多么甜美的花園！廣闊的花園中樹影蔭翳，小徑交錯(cuò)，藤蔓回環(huán)伸展，葡萄藤悄悄爬上涼亭，擁抱著廊柱”；“透過一個(gè)窗口，我能看見一抹濃郁的樹蔭，還有那怒放的鮮花，蒼老的古木”。這些都是出現(xiàn)在《黃色糊墻紙》中小說女主人公“我”看到的花園的景色描寫，相對于這部小說沉重壓抑的氣氛，這樣色彩斑斕的描寫為其增色不少。醫(yī)生丈夫約翰相信意志上的鍛煉有助于恢復(fù)妻子的精神衰弱疾病，因此他把“我”安排在一間貼滿有張黃色墻紙的房間中靜養(yǎng)，那里的床被固定，窗戶加了保護(hù)木柵，“我”不僅被限制思考和書寫，還被當(dāng)成嬰孩一樣治療，生活單調(diào)枯燥，時(shí)刻渴望著能夠走到窗外的生機(jī)盎然的花園里。在她的眼里，花園已經(jīng)成了得到理想和自由，擺脫精神和肉體雙重禁錮的唯一方法和象征。

不容置疑，花園對環(huán)境精神問題的確有一定的治療效果，可以“讓思想放松休息，讓人精神勃發(fā)”，因此文中的女主人公希望自己可以走到窗外的花園中，她和一些女性主義者也都會(huì)認(rèn)為這是女性得以解放的途徑，也認(rèn)為女主人公之所以會(huì)最后瘋掉是因?yàn)闊o法走進(jìn)渴望已久的花園所致?；▓@真的代表著“我”和千千萬萬的女性的解放希望嗎？真的是她們渴望和奮斗的終點(diǎn)嗎？

花園是生態(tài)的一部分，生態(tài)女性主義總結(jié)出長期以來壓迫女性和毀壞環(huán)境的是同一種力量，那就是父權(quán)邏輯下的統(tǒng)治關(guān)系。在小說中，女主人公精神失常源于此種統(tǒng)治關(guān)系——她與丈夫約翰的婚姻和丈夫固執(zhí)己見的藥物治療。約翰是吉爾曼筆下父權(quán)社會(huì)的代表，他一直把女性視為服從、忍受和無知的病人，當(dāng)妻子出現(xiàn)反常時(shí)，他完全相信通過自己的藥物和精神控制兩種治療可以把女主人公改造成為一個(gè)“健康”的“妻子”。在這一點(diǎn)上，女性與原始自然的遭遇幾乎相同，從中國古代神話中的“女媧補(bǔ)天”和圣經(jīng)中的“伊甸園”的記載到現(xiàn)在自然的破壞的真實(shí)悲劇，人類從古至今一直在努力嘗試把原始自然改造成自己理想中的樣子，我們可以把他們理想中改造后的世界稱之為“花園”。“妻子” （不同于女性）和“花園” （不同于自然）是父權(quán)制社會(huì)中理想的女性和自然的形象，卻暗示了男性權(quán)力和其統(tǒng)治關(guān)系的勝利。因此，“花園”可以稱之為是生態(tài)環(huán)境的一部分，卻不可以稱之為自然，因?yàn)樗耆侨斯さ摹⒓贁M的自然。

二、花園≠希望

女主人公對于“花園”的渴望只是的一個(gè)女性的幻境，只是因?yàn)椤按巴獾娘L(fēng)景與緊鎖房門的屋里的風(fēng)景太不同了”。這樣的“花園”與她們心中的花園差距太大了，首先，雖然花園的環(huán)境與室內(nèi)大相徑庭，但依然是經(jīng)過人工改造，供人觀賞的人工花園 （landscape garden）；其次，在原始自然改造成人工花園的過程中，父權(quán)社會(huì)對于女性的歧視使女性幾乎是無緣于這項(xiàng)改造活動(dòng)，“花園”中根本沒有女性思想和意志的體現(xiàn)，“直到20世紀(jì)，女性才有機(jī)會(huì)投身于花園的部分設(shè)計(jì)中”；再次，改造后的“花園”一般都有大門、鎖頭和幽閉的圍墻，花園外面才是原始自然。在很多學(xué)者看來，墻的含義就是隔離和禁錮，把真正的原始自然同人工花園隔離開來，以期混淆自然概念；在生態(tài)女性主義者看來，則是用有束縛的自由代替真正的解放?！饵S色糊墻紙》中的“花園”也不例外，它風(fēng)景優(yōu)美、如詩如畫，但它的涼亭和廊柱，處處都是人工的痕跡，并非天然所為，如同約翰通過藥物使“我”變得正常一樣，園丁用高墻把花園與原始自然隔離開來，然后使園內(nèi)的自然馴服，按照人類欣賞的標(biāo)準(zhǔn)，和所處環(huán)境的風(fēng)格來改造，這樣的“花園”不僅無法承載女性追求解放和自由的希望，反而代表了另外一種對女性的禁錮，“花園的主要功能是對女性的幽禁”，“對花園的改造意味著對人的控制”。

在父權(quán)制的觀念中，女性和自然幾乎是同一個(gè)詞，沒有經(jīng)過改造的原始自然就如同發(fā)瘋的女性一樣，女性和自然生來應(yīng)該接受男性社會(huì)的再塑造。從自然的角度來看，“花園”是人類對自然的改造，“花園”和約翰的藥物和精神的治療邏輯二者極為相似。首先，約翰作為醫(yī)生，是小說中父權(quán)制社會(huì)的代言人，他從事的工作一直是試圖通過藥物和精神治療改造人類，尤其是女性、病人和其他弱勢群體，甚至他的家庭，他想把女主人公改造成馴服溫順，符合男性欣賞標(biāo)準(zhǔn)的“妻子”形象。其次，約翰不但一直拒絕承認(rèn)“我”復(fù)雜的思想和豐富的情感和生活要求，而且還強(qiáng)制性地以自己的方式對“我”進(jìn)行治療，原始自然的遭遇也是如此，當(dāng)原始自然被圍墻包裹起來后，園丁會(huì)無視生態(tài)的多樣性和特殊性，大肆砍伐、移植，以迎合人類的審美要求。再次，改造后的花園雖處處是人工的痕跡，卻處處遮掩，仍然要以原始自然的假象身份來迎合人類的目光，讓人類在欣賞花園的時(shí)候，還覺得自己感受到的是原始自然的美，這是花園改造成功的最高境界，而實(shí)際上只是一種原始自然幻影和假象?！饵S色糊墻紙》中，就女主人公而言，她在變瘋之前有一度壓抑自己寫作的想法和內(nèi)容對自然的向往，在約翰面前拼命裝出高興快樂和健康的樣子，而把自己鎖在屋里的時(shí)候又抑郁無比；就男主人公而言，約翰一直以為自己的藥物和精神治療有效，但其實(shí)是沒有效果的。約翰和女主人公是千千萬萬個(gè)男性和女性的化身，他們所看到的都是假象。因此，女性想要在一個(gè)父權(quán)制社會(huì)找到自由和解放只是一種不切實(shí)際的幻想。Jean Kennard曾經(jīng)說過，“女性的位置永遠(yuǎn)在原始自然中，而不是花園中”。如果女性非要在“花園”中尋找自己的位置的話，永遠(yuǎn)是一種徒勞，斗爭的結(jié)果只會(huì)更加服從于父權(quán)制。

經(jīng)過人工改造的“花園”無法給女性提供真正的原始自然，而小說中的女主人公依然向往這一片不同于自己房間且充滿鳥語花香的地方，作者吉爾曼如此描寫意義何在呢？雖然有人質(zhì)疑吉爾曼并沒有將女性主義解放的真正目標(biāo)明確指出來，卻絲毫沒有掩蓋吉爾曼其實(shí)是在借“花園”提醒了讀者另外一個(gè)女性主義的詞匯——自我統(tǒng)治 （self-domination）。自我統(tǒng)治源于“我”深陷于對自然和對父權(quán)制社會(huì)猶豫性的反抗。對于自然，女主人公是向往的，盡管是那只是一片已被人工改造過的花園，但也是心懷恐懼的，甚至于她提到自己一度喜歡小屋，除了墻壁上黃色糊墻紙，因?yàn)辄S色糊墻紙里“有一種華麗的藤蔓花飾，讓人想起菌類生物。如果你能想象出一種羊肚菌，在動(dòng)植物關(guān)節(jié)處無限增長，并無止境地抽絲發(fā)芽”；對于父權(quán)制她也是搖擺不定，有時(shí)候渴望自由，渴望擺脫約翰的束縛，有時(shí)候又感到自己對丈夫所做的一切心存歉意?！拔摇边@種痛苦和精神上的分裂最終導(dǎo)致了自己的發(fā)瘋，但是“掙脫出小說的壁紙后面那麻木的世界也就掙脫掉了疾病走向了健康，這一點(diǎn)吉爾曼自己是了然于心的”。

三、希望在哪里？

《黃色糊墻紙》曾被改編成劇本搬上過舞臺(tái)，編劇對故事的結(jié)尾做了改動(dòng)，改動(dòng)后的約翰野蠻地撞開了房門把女主人公解救出來。劇本和原版小說不同之處是編劇肯定了約翰和妻子的不同在于男性的力量和權(quán)力上的優(yōu)越性，相比之下女性是柔弱無助的，只能期待著男性“撞門而入”的解救。這是一種父權(quán)制社會(huì)對小說中女性命運(yùn)方向的理解，在女性主義者的眼里，這完全是對文本的誤解，因?yàn)檫@對女性而言無非是重新回到往日的命運(yùn)中，重新過著沒有希望的生活。

希望在哪里呢？吉爾曼所創(chuàng)作的小說結(jié)尾可以讓讀者管中窺豹，略見一斑。女主人公把自己反鎖在屋子里，焦急的約翰想盡辦法要把門打開，“我”告訴他已經(jīng)把鑰匙扔到了屋外草坪的一片車前草的葉子下面，無奈的約翰不得不親自去找鑰匙?！拌€匙”是吉爾曼安排女主人公命運(yùn)的一個(gè)關(guān)鍵的暗示語。首先鑰匙賦予了她力量，女主人公由于掌握著房門的鑰匙的下落，在整個(gè)過程中情緒是平靜的，而丈夫約翰卻幾乎歇斯底里，因?yàn)樗麑﹁€匙的下落一無所知，這時(shí)的女性完全控制著男性的行為和情緒，這樣的情景在女主人公以前的生活中是完全沒有的；其次，鑰匙被扔到了草坪，草坪 （plantation）一詞源于planta，與open place和place是同一個(gè)詞根，鑰匙本身也意味著通往外界廣闊天地的出口，是權(quán)力、自由和希望的象征，這種權(quán)力、自由和希望是“花園”根本無法給予的。“鑰匙”事件引人深思，這與其說是女性對男性的抗?fàn)?，更是女性命運(yùn)的希望所在，女性要積極爭取自己的權(quán)力、自由和希望，才能掌握自己的命運(yùn)。

既然“花園”并不是女性命運(yùn)的希望所在，花園的意義在哪里呢？從生態(tài)女性主義視角下來看《黃色糊墻紙》中“花園”的存在意義是非常明顯的，首先草坪和車前草的葉子是純粹的植物，代表著原始自然，只是可惜它們生長在被改造過的人工花園中，注定會(huì)因?yàn)槿狈υ甲匀坏某掷m(xù)力量的攻擊而被人造自然所同化，也注定了女性的解放如果只是局限于父權(quán)制社會(huì)之內(nèi)，而不放眼于整個(gè)自然和生態(tài)環(huán)境，不把女性的命運(yùn)與整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)的命運(yùn)結(jié)合起來，就注定只是曇花一現(xiàn)，這也間接地表達(dá)了只有所有生命活的解放的時(shí)候，女性才能獲得解放這一生態(tài)女性思想的核心觀點(diǎn)；其次，“花園”不僅無法提供給女性所期望的自由和希望，還充當(dāng)了扼殺女性希望的幫兇，對于此，由文中的“我”對待“花園”的態(tài)度轉(zhuǎn)變可以看出。最初的我渴望走出房門，后來不喜歡朝窗外看，甚至珍妮讓我出去走走也不愿意，花園從希望的福地變成了絕望的開始。雖然吉爾曼創(chuàng)作之時(shí)還沒有生態(tài)女性主義理論，但女性同自然的冥冥之中的惺惺相惜讓這位女作家賦予了文中“花園”諸多隱義，這也是《黃色糊墻紙》之所以成為女性主義經(jīng)典之作的原因，它短小精悍，卻有著無窮的女性視角和隱義，等待著我們?nèi)パ芯亢退伎肌?/p>

結(jié) 語

作為開創(chuàng)當(dāng)前美國文藝中一個(gè)創(chuàng)作流派“女性文學(xué)”的第一代女作家，吉爾曼在作品中因擅長在作品中提出尖銳的問題而聞名?！饵S色糊墻紙》卻與她以往的創(chuàng)作風(fēng)格大相徑庭，筆調(diào)溫和，文風(fēng)婉轉(zhuǎn)，讀完后讀者心有所感，卻又勝在作者沒有將主題一一點(diǎn)明而回味無窮，賦予作品更多的想象空間和研究角度，用生態(tài)女性主義分析文中的“花園”形象，借助女性、自然和父權(quán)制社會(huì)之間的關(guān)系，不僅使我們對吉爾曼的女性思想有所了解，更對女性和生態(tài)環(huán)境的聯(lián)系研究更加的深入。

[1]Gilman，Charlotte Perkins.The Yellow Wallpaper[M].New York:Feminist Press，1973.

[2]Ceplair,Larry.Introduction.Charlotte Perkins Gilman:A Nonfiction Reader.By Charlotte Perkins Gilman.New York:Columbia University Press,1991:2.

[3]Merchant,Carolyn.The Death of Nature:Women,Ecology,and the Scientific Revolution.New York:Harper and Row,1980:16.

[4]Gilman,Charlotte Perkins.The Yellow Wallpaper.New York:Feminist Press,1973.

[5]Jekyll,Gertrude.The Gardeners Essential Gertrude Jekyll.Boston:Godine,1986.

[6]Pugh,Simon.Garden-nature-language.Manchester:Manchester University Press,1988.

[7]Gilbert,Sandra,Susan Cubar.The Madwoman in the Attic:The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination[M].New Haven:Yale University Press,1979.

[8]王莉麗.論美國女作家吉爾曼的《黃色糊墻紙》[J].外國文學(xué)研究，1995， （01）:61-65.