⊙郭長(zhǎng)保[天津師范大學(xué)文學(xué)院, 天津 300387]
論魯迅作品中的荒誕性描寫(xiě)
⊙郭長(zhǎng)保[天津師范大學(xué)文學(xué)院, 天津 300387]
魯迅作品中有很多荒誕性描寫(xiě)的細(xì)節(jié),往往不為讀者所注意,經(jīng)常把它當(dāng)成一種作品的調(diào)味品,似乎是為了增加幽默感而起到調(diào)侃與諷刺的作用;其實(shí)不然,只要我們仔細(xì)辨析,其中是不乏更深一層的含義的,并不是單純簡(jiǎn)單的幽默和諷刺,如果說(shuō)是具有幽默和諷刺的功能,那也是極具荒誕性的“黑色幽默”。
魯迅 荒誕描寫(xiě) 黑色幽默
“黑色幽默”是20世紀(jì)60年代風(fēng)行于美國(guó)的一個(gè)現(xiàn)代主義小說(shuō)流派,因1965年美國(guó)小說(shuō)家、評(píng)論家弗里德曼出版了一本題為《黑色幽默》的短篇小說(shuō)集而得名。黑色幽默就是用怪誕的喜劇手法來(lái)表現(xiàn)20世紀(jì)60年代美國(guó)社會(huì)的悲劇性事件,揭示社會(huì)的畸形和人性的扭曲。這種幽默,有些評(píng)論家稱它是“‘荒誕的幽默’或‘絞刑架下的幽默’。它與傳統(tǒng)的幽默并不對(duì)立,反而常常糅合在一起”①。“黑色幽默”,一般來(lái)說(shuō),并不表現(xiàn)一種單純的滑稽情趣,而是帶著濃重的荒誕、絕望、陰暗甚至殘忍的色彩。作品以一種無(wú)可奈何的嘲諷態(tài)度表現(xiàn)環(huán)境和個(gè)人(即自我)之間的互不協(xié)調(diào),并把這種互不協(xié)調(diào)的現(xiàn)象加以放大,扭曲,變成畸形,使它們顯得更加荒誕不經(jīng),滑稽可笑,同時(shí)又令人感到沉重和苦悶。黑色幽默(文學(xué))信奉存在主義哲學(xué),強(qiáng)調(diào)人類社會(huì)的荒謬、混亂和神秘莫測(cè),以及與環(huán)境的不協(xié)調(diào),并以夸張到荒誕程度的幽默手法來(lái)嘲諷社會(huì)和人生,表現(xiàn)人類的災(zāi)難、痛苦和不幸。它以喜劇的形式來(lái)表現(xiàn)悲劇的內(nèi)容,從而產(chǎn)生荒誕不經(jīng)、滑稽可笑的喜劇效果,因而有“絞刑架下的幽默”、“大難臨頭的幽默”之稱。
我認(rèn)為《阿Q正傳》第二章“優(yōu)勝記略”一章中便充滿了荒誕與黑色幽默的味道。魯迅在第二章的一開(kāi)頭就說(shuō):
阿Q不獨(dú)是姓名籍貫有些渺茫,連他先前的“行狀”也渺茫。因?yàn)槲辞f的人們之于阿Q,只要他幫忙,只拿他玩笑,從來(lái)沒(méi)有留心他的“行狀”的。而阿Q自己也不說(shuō),獨(dú)有和別人口角的時(shí)候,間或瞪著眼睛道:
“我們先前——比你闊的多啦!你算是什么東西!”
魯迅先生在第一章說(shuō)明了他為阿Q寫(xiě)傳的難處后,第二章的一開(kāi)頭又說(shuō)明了阿Q不僅不能知道他的姓名籍貫,連他的生平情況都一無(wú)所知,怎么能寫(xiě)給阿Q做傳呢?是啊,這是最起碼的寫(xiě)傳道理吧,那寫(xiě)誰(shuí)?。∵@本身就賦予了這篇小說(shuō)一個(gè)荒誕而可笑的主題,并且賦予了小說(shuō)一個(gè)未知的情節(jié)進(jìn)展懸念,給讀者留下了一個(gè)想象的空間,那顯然不是具體的阿Q本身,而是一種精神狀態(tài)。在第三章“續(xù)優(yōu)勝記略”中對(duì)阿Q與王胡赤膊捉虱子的故事,看似可笑的滑稽的事情,其實(shí)仍是包含著無(wú)奈的苦澀,阿Q那種自以為是的精神,卻沒(méi)想到,得到的則是更慘的下場(chǎng)。在這里魯迅用了極端變形的精神畸形,通過(guò)夸張而扭曲的細(xì)節(jié)描寫(xiě)來(lái)展示阿Q的精神世界,在滑稽扭曲變形的喜劇精神背后卻蘊(yùn)藏著極為嚴(yán)肅的悲劇認(rèn)識(shí)。這種看似與傳統(tǒng)幽默類似的寫(xiě)法,其實(shí)有著“黑色幽默”的味道。例如魯迅在《阿Q正傳》第四章“戀愛(ài)的悲劇”中對(duì)阿Q的描寫(xiě),就頗有耐人尋味的黑色幽默的喜劇味道:
吳媽只是哭,夾些話,卻不甚聽(tīng)得分明。
阿Q想:“哼,有趣,這小孤孀不知道鬧什么玩意兒了?”他想打聽(tīng),走近趙司晨的身邊。這時(shí)他猛然間看見(jiàn)趙大爺向他奔來(lái),而且手里捏著一支大竹杠。他看見(jiàn)這一支大竹杠,便猛然間悟到自己曾經(jīng)被打,和這一場(chǎng)熱鬧似乎有點(diǎn)相關(guān)。
魯迅先生的這一段極其夸張而似乎不合生活的邏輯的描寫(xiě),顯然更突顯了阿Q的喜劇色彩;可實(shí)際效果是以滑稽但略帶苦澀悲劇收?qǐng)?,有令讀者難以言狀的凄涼況味。在作品中魯迅所寫(xiě)的阿Q盡管是愚昧和可笑,但并非是弱智;甚至他還有點(diǎn)狡猾和詭辯,經(jīng)常有著不切現(xiàn)實(shí)的幻想。這一點(diǎn)就像是《狂人日記》中的狂人,盡管他實(shí)際上是一個(gè)有清醒思想的反封建戰(zhàn)士,但在旁觀者(看客們)眼中卻認(rèn)為他是狂人,這一寫(xiě)法也顯然有黑色幽默的藝術(shù)效果。它恰恰使讀者反觀到狂人之外的旁觀者的愚昧與習(xí)慣于沿襲的陳舊意識(shí)和認(rèn)知。再比如阿Q丟掉飯碗后與小D的“龍虎斗”,辛亥革命中所謂要“革命”的假想,到頭來(lái)的結(jié)果是“不準(zhǔn)革命”,直至被莫名其妙地送上了斷頭臺(tái)的時(shí)候還糊里糊涂地在“押”上使盡了平生的力畫(huà)圓圈,生怕畫(huà)不圓被人笑話。這是多么深入人們骨髓的、讓人哭笑不得的描寫(xiě)。
美國(guó)作家約瑟夫·海勒1979年出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《像高爾德一樣好》中也寫(xiě)了一位美國(guó)猶太裔大學(xué)教授畸形的精神世界,深刻地揭示和諷刺了美國(guó)官僚政治的腐敗。作品正是在主人公混亂而非邏輯的意識(shí)中揭示了現(xiàn)實(shí)的混亂與人們理性世界的悖離。與此同時(shí)也刻畫(huà)了高爾德本人以及周圍人的墮落和空虛的精神世界,是對(duì)美國(guó)上層階級(jí)的精妙寫(xiě)照。而身處20世紀(jì)初的魯迅也同樣感受到中國(guó)當(dāng)時(shí)社會(huì)中國(guó)民的精神沉淪與滿清上層社會(huì)的盲目自大,他正是用了喜劇式的效果來(lái)揭示現(xiàn)實(shí)的悲劇實(shí)質(zhì),這在中國(guó)文學(xué)史上,是對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)思想和表現(xiàn)手法上的一次變革。
其實(shí),早在20世紀(jì)20年代,一位法國(guó)超現(xiàn)實(shí)主義作家安德烈·布勒東就編過(guò)一本名為《黑色幽默文集》的書(shū),魯迅是否看過(guò)此書(shū)并不重要,可以說(shuō)魯迅創(chuàng)作風(fēng)格的形成還略早于此書(shū)的出版,因此我們說(shuō)魯迅是世界上創(chuàng)立黑色幽默文風(fēng)的第一人,甚至可以說(shuō)他文學(xué)創(chuàng)作之始就把這種黑色幽默風(fēng)格發(fā)揮得淋漓盡致。
不僅是小說(shuō)創(chuàng)作,甚至雜文和散文的創(chuàng)作中也不乏這種手法的應(yīng)用。魯迅在《燈下漫筆》一文中就有這么一段話:
假如有一種暴力,“將人不當(dāng)人”,不但不當(dāng)人,還不及牛馬,不算什么東西;待到人們羨慕牛馬,發(fā)生“亂離人,不及太平犬”的嘆息的時(shí)候,然后給與他略等于牛馬的價(jià)格,有如元朝定律,打死別人的奴隸,賠一頭牛,則人們便要心悅誠(chéng)服,恭頌太平的盛世。為什么呢?因?yàn)樗m不算人,究竟已等于牛馬了。
魯迅在這段文字中用典,諷刺中國(guó)的所謂文人,其實(shí)是有不敢正視歷史與現(xiàn)實(shí)的逃避思想,還沾沾自喜,自以為明哲保身,其實(shí)是不負(fù)責(zé)任的巧滑,是無(wú)奈的苦澀。所以它有著不同于一般幽默“荒誕”藝術(shù)效果,把中國(guó)文人的內(nèi)心世界揭示得淋漓盡致,無(wú)法掩藏。
中國(guó)的歷史上本來(lái)就有許多荒誕而非常理的事情,只是我們長(zhǎng)期生活在其中,漸漸麻木,習(xí)以為常。而魯迅用看上去非?;恼Q的喜劇式手法剝開(kāi)了用華麗外衣偽裝起來(lái)的荒謬現(xiàn)實(shí),讓讀者觀察到麒麟皮下的馬腳,其獨(dú)到的帶著黑色味道的幽默風(fēng)格是入木三分,剔骨見(jiàn)髓的。正如梁實(shí)秋先生所說(shuō):“這種文字自有它的美妙,尤其是在現(xiàn)代的中國(guó)。一般的人,神經(jīng)太麻木了,差不多是在睡眠的狀態(tài),什么是非曲直美丑善惡,一概都冷淡置之。在這種情形下,非要有頂鋒利的筆來(lái)刺激一下不可……因?yàn)楣P鋒太尖了,一直刺到肉里面去,皮膚上反倒沒(méi)有痕跡。我們中國(guó)麻木的社會(huì),真需要這樣的諷刺文學(xué)?!雹谠俦热?,魯迅在與梁實(shí)秋先生的斗爭(zhēng)中也是用了其一貫使用的黑色幽默的諷刺手法,讓梁實(shí)秋只能苦笑,無(wú)奈。在《“喪家的”“資本家的乏走狗”》一文中就有這么絕妙的一段話:
即使無(wú)人豢養(yǎng),餓的精瘦,變成野狗了,但還是遇見(jiàn)所有的闊人都馴良,遇見(jiàn)所有的窮人都狂吠的,不過(guò)這時(shí)它就愈不明白誰(shuí)是主子了。
再比如《論雷峰塔的倒掉》結(jié)尾一段的文字:
當(dāng)初,白蛇娘娘壓在塔底下,法海禪師躲在蟹殼里?,F(xiàn)在卻只有這位老禪師獨(dú)自靜坐了,非到螃蟹斷種的那一天為止出不來(lái)。莫非他造塔的時(shí)候,竟沒(méi)想到塔是終究要倒的嗎?
活該。
看起來(lái)同一般的幽默諷刺無(wú)異,但你仔細(xì)品味時(shí)其中是包含著令人咀嚼回味的苦笑與文字之外的含義的。梁實(shí)秋也說(shuō)過(guò):“頭腦簡(jiǎn)單的人若認(rèn)為字面的意思即是魯迅先生的本心,這個(gè)誤會(huì)可就大了。我們讀一切幽默諷刺的文章,全要在字里行間體會(huì)作者的苦心。用心的作者,沒(méi)有一個(gè)字是隨便下的,沒(méi)有一句話是平平說(shuō)的。”③其實(shí)魯迅先生是用了非常態(tài)的諷刺手法揭示出了人們不以為然的事實(shí)本質(zhì)與不合邏輯的現(xiàn)實(shí)存在的生活荒謬性。這種極有強(qiáng)烈藝術(shù)沖擊的諷刺,就是黑色的幽默,是一般的幽默與諷刺所無(wú)法達(dá)到的深度。因?yàn)橐话愕挠哪墙⒃谏鐣?huì)生活的基礎(chǔ)上的,是寫(xiě)實(shí)的,而魯迅的幽默則是具有扭曲變形的幽默滑稽特點(diǎn),有意在言外的奇異效果,這是他能夠使雜文創(chuàng)作具有文學(xué)性的重要構(gòu)成因素之一。但事實(shí)上魯迅用這些不合邏輯的變形的諷刺幽默手法,并非沒(méi)有現(xiàn)實(shí)的依據(jù),他在《搗鬼心傳》一文就說(shuō)過(guò):“中國(guó)人又很喜歡奇形怪狀,鬼鬼祟祟的脾氣,愛(ài)看古樹(shù)發(fā)光比大麥開(kāi)花的多,其實(shí)大麥開(kāi)花他向來(lái)也沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)。于是怪胎畸形,就成為報(bào)章的好資料,替代了生物學(xué)的常識(shí)的位置了?!雹芤虼耍斞赶壬挥杏煤谏哪呐で突巫冃蔚闹S刺方式才能更好地挖掘出中國(guó)人由來(lái)已久的不正常的畸形扭曲的精神狀態(tài)。
幽默并非簡(jiǎn)單的滑稽,魯迅已經(jīng)解釋得很清楚。“日本人曾譯‘幽默’為‘有情滑稽’,所以別于單單的‘滑稽’,即為此。那么,在中國(guó),只能尋求得滑稽文章了?卻又不。中國(guó)自以為滑稽文章者,也還是油滑,輕薄,猥褻之談,和真的滑稽有別?!雹菘梢?jiàn),魯迅提倡的是“有情滑稽”,何為“有情滑稽”?其中關(guān)鍵在于“情”,也就是說(shuō)中國(guó)當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)是不需要什么“幽默滑稽”的。但魯迅文章本身又是有著濃烈的“幽默”味道的,恰恰說(shuō)明魯迅的幽默是“有情滑稽”,這“有情滑稽”就是意在言外,就是說(shuō)著眼點(diǎn)不在“幽默”本身,而在于揭出“幽默”之外的社會(huì)傷疤,不是為了笑,而是引人思,讓人苦笑,意在刺中病痛的要害,比如美國(guó)黑色幽默的代表作之一《第二十二條軍規(guī)》這部小說(shuō),當(dāng)你閱讀完最后一頁(yè)時(shí),你會(huì)掩卷沉思,而不是單純的笑與滑稽,是對(duì)看似滑稽背后畸形與變形社會(huì)現(xiàn)狀的思考?!栋正傳》也絕不可以簡(jiǎn)單理解為滑稽作品,其顯然不是以滑稽和愛(ài)憐為目的。所以阿Q被槍斃后,對(duì)于中國(guó)的一般百姓就認(rèn)為是阿Q的“壞”?!白匀欢颊f(shuō)阿Q壞,被槍斃便是他壞的證據(jù);不壞何至于被槍斃呢?”這是何等荒謬的邏輯,因?yàn)橹袊?guó)人已經(jīng)習(xí)慣了這樣的邏輯。魯迅曾說(shuō):“暴君的臣民,只愿暴政暴在他人頭上,他卻看著高興,拿‘殘酷’做娛樂(lè),拿他人的苦做玩賞,做慰安。自己的本領(lǐng)只是幸免,從‘幸免’里選出犧牲,供給暴政統(tǒng)治下的臣民的渴血的欲望,但誰(shuí)也不明白。死的說(shuō)‘阿呀’,活的高興著?!雹捱@種長(zhǎng)期形成的畸形的精神狀態(tài)令人不寒而栗。
我們?cè)倏呆斞冈谒纳⑽脑?shī)《野草》中又是如何表達(dá)的呢?盡管《野草》一向被認(rèn)為是具有象征主義手法的作品,但其中也不乏“黑色幽默”的風(fēng)格?!肚笃蛘摺芬晃闹芯陀羞@么一段文字:
另外有幾個(gè)人各自走路。
我將得不到布施,得不到布施心;我將得到自居于布施之上者的煩膩,疑心,憎惡。
我將用無(wú)所謂和沉默求乞……
我至少將得到虛無(wú)。
微風(fēng)起來(lái),四面都是灰土。另外有幾個(gè)人各自走路。
灰土,灰土,……
………………
灰土……
顯然,魯迅先生用這些文字表達(dá)了社會(huì)現(xiàn)實(shí)的冷漠和殘忍。就像《第二十二條軍規(guī)》,實(shí)際上是用來(lái)形容任何自相矛盾、不合邏輯的規(guī)定或條件所造成的無(wú)法擺脫的困境、難以逾越的障礙,表示人們處于左右為難的境地,或者是一件事陷入了死循環(huán),或者跌進(jìn)邏輯陷阱等等?!八^寓言化的故事情節(jié)是指黑色幽默小說(shuō)不同于傳統(tǒng)小說(shuō)總是以合乎常情常理的社會(huì)生活、人生行為來(lái)編撰故事情節(jié),以此達(dá)到貼近生活、關(guān)注人生的社會(huì)目的。黑色幽默小說(shuō)中的故事情節(jié)不追求細(xì)節(jié)上的真實(shí)性,而是追求整體上的象征性、寓意性。其目的是要以表面上的違逆生活真實(shí)來(lái)達(dá)到最大限度地逼近生活本質(zhì),從而實(shí)現(xiàn)更高意義上的真實(shí)?!雹唪斞赶壬兑安荨分械淖髌繁M管不是小說(shuō),但其中有些散文故事更像寓言化的象征性小說(shuō),給讀者無(wú)限的聯(lián)想空間。如《復(fù)仇》《雪》《好的故事》《過(guò)客》《失掉的好地獄》《頹敗線的顫動(dòng)》《死后》《一覺(jué)》等就都有寓言化的特征。
魯迅正是用了一種看似怪異的筆觸寫(xiě)下了自己的內(nèi)心對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)感受,這種手法,不僅是象征,而更有著“黑色”味道的特征,再加上其用筆的調(diào)侃和隨意的文筆,不能不說(shuō)具有“黑色幽默”的荒誕性色彩,從而揭示出生存狀態(tài)過(guò)程中的所謂冠冕堂皇背后的荒誕性與人性。李何林先生在《魯迅〈野草〉注解》中對(duì)《頹敗線的顫動(dòng)》一文進(jìn)行解釋時(shí)說(shuō):“這或者也許是作者當(dāng)時(shí)某些思想感情的一種曲折的表現(xiàn)罷?比如一年多以后在給許廣平的信中說(shuō):‘我先前何嘗不出于志愿,在生活的路上,將血一滴一滴地滴過(guò)去,以飼別人,雖自覺(jué)漸漸瘦弱,也以為快活。而現(xiàn)在呢,人們笑我瘦弱了,連飲過(guò)我的血的人,也來(lái)嘲笑我的瘦弱了。’”⑧這不僅是他內(nèi)心的故事與感傷,而更是對(duì)現(xiàn)實(shí)殘酷性的“黑色”表現(xiàn)。不過(guò)魯迅卻是以“但我坦然,欣然。我將大笑,我將歌唱”⑨的胸懷書(shū)寫(xiě)了對(duì)扭曲與畸形社會(huì)的憂慮;用帶有喜劇風(fēng)格的方式展示了社會(huì)現(xiàn)實(shí)的悲劇,其藝術(shù)的震撼力在中國(guó)文學(xué)史上是少見(jiàn)的。本文所列魯迅作品原文均出自《魯迅全集》,人民文學(xué)出版社2005年版。
① 趙莉:《黑色幽默及其代表作》,載《黑龍江教育學(xué)院學(xué)報(bào)》2003年第6期。
②③ 梁實(shí)秋:《評(píng)〈華蓋集續(xù)編〉》,見(jiàn)《梁實(shí)秋作品集》,敦煌文藝出版社1997年版,第36—37頁(yè),第38頁(yè)。
④ 魯迅:《魯迅全集》第4卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第633頁(yè)。
⑤ 魯迅:《魯迅全集》第5卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第360頁(yè)。
⑥ 魯迅:《魯迅全集》第1卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第384頁(yè)。
⑦ 張浩:《在黑色幽默的背后——淺析〈第二十二條軍規(guī)〉》,載《教書(shū)育人》(高教論壇)2009年第7期。
⑧ 李何林:《魯迅〈野草〉注解》,陜西人民出版社1973年版,第141頁(yè)。
⑨ 魯迅:《魯迅全集》第2卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第163頁(yè)。
作 者:郭長(zhǎng)保,文學(xué)碩士,天津師范大學(xué)文學(xué)院現(xiàn)代文學(xué)教研室副主任、副教授、碩士生導(dǎo)師,研究方向:中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)。
編 輯:趙紅玉 E-mail:zhaohongyu69@126.com