徐小琴

對(duì)《毒癮難戒》的女性主義敘事學(xué)解讀

徐小琴

一、引言

《毒癮難戒》是當(dāng)代澳大利亞著名女作家海倫·加納的第一部小說(shuō)，該小說(shuō)被廣泛地認(rèn)為是一部女性主義的先鋒之作。該書(shū)出版于1977年，因其激進(jìn)的女性主義立場(chǎng)而在當(dāng)時(shí)的澳大利亞文壇引起了不小的波瀾。然而，該書(shū)卻于1978年獲得了“澳大利亞圖書(shū)獎(jiǎng)”。海倫·加納是澳大利亞第一位獲此獎(jiǎng)的女性，并被視為當(dāng)代澳大利亞女性文學(xué)的先驅(qū)和偶像。逐漸地，隨著她的其他作品，如長(zhǎng)篇小說(shuō)《孩子們的巴赫》（1980）、《小天地中的大世界》（1992），中篇小說(shuō)《榮譽(yù)》（1980）、《他人的孩子們》（1980），以及短篇小說(shuō)集《來(lái)自沖浪者的明信片》（1985）以及非小說(shuō)《第一塊石頭》（1995）和《喬·琴科的安慰》（2004）等的不斷出爐，海倫·加納以其嫻熟細(xì)膩的筆觸和見(jiàn)解獨(dú)到的女性話題深深地吸引著讀者，并逐漸地確立了她在當(dāng)代澳大利亞文壇的地位而成為一顆閃耀的星。

可以說(shuō)，對(duì)《毒癮難戒》的研究構(gòu)成了對(duì)當(dāng)代澳大利亞女性主義文學(xué)研究不可缺少的一部分。該作品所產(chǎn)生的巨大影響，不僅在于其對(duì)男權(quán)制社會(huì)下的傳統(tǒng)生活方式和傳統(tǒng)價(jià)值觀念的挑戰(zhàn)，更在于作者所塑造的女主人公諾拉敢于把自己置于舞臺(tái)的中心，大膽直白、毫無(wú)遮掩地講述自己獨(dú)特的具有顛覆性的個(gè)人經(jīng)歷和內(nèi)心體驗(yàn)。正因如此，該小說(shuō)一出版便引起了軒然大波，引來(lái)了眾多的批評(píng)，也不乏肯定之聲。該小說(shuō)正是在不斷地評(píng)論中逐漸凸顯出來(lái)并擁有了它的文學(xué)地位。

諾拉是小說(shuō)的女主人公，是故事的講述者，通過(guò)她回憶性的講述，透過(guò)她女性主義的眼光，我們看到了一個(gè)她所處的與傳統(tǒng)生活模式和傳統(tǒng)價(jià)值觀念很不一樣的世界。這樣一部全新的、具有顛覆性的作品對(duì)當(dāng)時(shí)的讀者無(wú)疑是一種沖擊和挑戰(zhàn)。到目前為止，除了朱曉映在當(dāng)代外國(guó)文學(xué)2007年第二期對(duì)其從女性主義角度進(jìn)行了解讀外，以及本文作者的碩士論文從文學(xué)文體學(xué)的角度對(duì)其語(yǔ)言特色進(jìn)行了分析外，國(guó)內(nèi)對(duì)《毒癮難戒》的研究還很少。本文將從女性主義敘事學(xué)的角度集中分析該小說(shuō)的敘述模式和敘述視角，以更好地了解作者采用第一人稱“我”的個(gè)人型敘述聲音以及采用女主人公諾拉的敘述視角所產(chǎn)生的社會(huì)性別意義。

二、作品內(nèi)容簡(jiǎn)介

《毒癮難戒》以20世紀(jì)70年代墨爾本城市生活為背景，透過(guò)癮君子賈沃與女主人公諾拉間復(fù)雜而微妙的關(guān)系，反映了澳大利亞歷史上思想空前解放也是空前混亂的年代。故事講述了與同伴們生活在一起的居住在墨爾本城市的單身母親諾拉愛(ài)上了比她小十歲的相貌平平的癮君子賈沃，從此深陷其中不能自拔，而賈沃對(duì)毒品的癡迷遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)對(duì)諾拉的愛(ài)，他可以為了毒品放棄生命，但是無(wú)法為了諾拉而放棄毒品。在經(jīng)歷了反復(fù)的吸引、接近、歡愉、冷淡、期待后，疲憊的諾拉最終決定遠(yuǎn)離賈沃回歸自我。在與賈沃的這種難舍難分的關(guān)系中，諾拉母親般地毫無(wú)保留地獻(xiàn)出愛(ài)，盡管她多次告訴自己這樣的愛(ài)沒(méi)有將來(lái)，但她還是習(xí)慣不顧一切地去愛(ài)，文中有這樣一句話：“像賈沃那樣的人需要有時(shí)依偎像我這樣較為穩(wěn)定的人?！盵1]其實(shí)，在諾拉眼中，賈沃就像一個(gè)孩子，諾拉不得不平衡她作為情人、母親和自我的關(guān)系。在諾拉生活的世界里，傳統(tǒng)的婚姻模式和以家庭為單位的生活模式已不存在。表面上看，這是一部反映性愛(ài)和吸毒的小說(shuō)，實(shí)際上它包含了很多與挑戰(zhàn)父權(quán)制社會(huì)下束縛女性的傳統(tǒng)價(jià)值觀念有關(guān)的主題，如追求個(gè)人自由，自我選擇，集體生活，重新定義女性角色、愛(ài)情、婚姻和人際關(guān)系等豐富的主題。

三、女性主義敘事學(xué)理論簡(jiǎn)介

女性主義敘事學(xué)是女性主義或女性主義文評(píng)與經(jīng)典結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)相結(jié)合的產(chǎn)物。兩者幾乎同時(shí)興起于20世紀(jì)60年代。但也許是因?yàn)榻Y(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)屬于形式主義范疇，而女性文評(píng)屬于政治批評(píng)的緣故，兩者在十多年的時(shí)間里沒(méi)有發(fā)生什么聯(lián)系。20世紀(jì)80年代以來(lái)，兩者逐漸相結(jié)合，構(gòu)成了一個(gè)發(fā)展勢(shì)頭強(qiáng)勁的跨學(xué)科流派。女性主義敘事學(xué)的開(kāi)創(chuàng)人是美國(guó)學(xué)者蘭瑟。1981年普林斯頓大學(xué)出版社出版了她的《敘事行為：小說(shuō)中的視角》，該書(shū)率先將敘事形式的研究與女性主義批評(píng)相結(jié)合，大膽地探討了敘事形式的（社會(huì)）性別意義。女性主義敘事學(xué)與女性主義文評(píng)享有共同的政治目標(biāo)：爭(zhēng)取男女平等，改變女性被客體化、邊緣化的局面。[2]為了對(duì)女性主義敘事學(xué)有更清晰的了解，首先，有必要了解女性主義敘事學(xué)、女性主義文評(píng)以及結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)在文本分析中的聚焦點(diǎn)。女性主義敘事學(xué)關(guān)注的是“歷史語(yǔ)境中的文本，往往關(guān)注作者采用特定敘述技巧的社會(huì)歷史原因”[3]，和“敘述策略的修辭效果以及作者如何利用這些效果?！盵4]女性主義文評(píng)旨在“對(duì)西方理論話語(yǔ)中的性別歧視展開(kāi)剖析和批評(píng)，并力求通過(guò)女性寫作來(lái)抵制和顛覆父權(quán)話語(yǔ)?！盵5]而結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)“一般僅關(guān)注結(jié)構(gòu)本身的美學(xué)效果，不考慮不同讀者的反應(yīng)，也不考慮作者的創(chuàng)作語(yǔ)境?！盵6]其次，有必要了解敘事學(xué)中的“話語(yǔ)”和“聲音”與女性主義文評(píng)中的“聲音”。根據(jù)申丹，敘事學(xué)家將敘事作品分為“故事”和“話語(yǔ)”這兩個(gè)不同層次，前者為“事實(shí)層”，后者為敘述層。在敘事學(xué)中，“話語(yǔ)”指的是敘事作品中的技巧層面，即表達(dá)故事事件的方式。女性主義敘事學(xué)借鑒了敘事學(xué)的“話語(yǔ)”概念。在敘事學(xué)的“話語(yǔ)”層面，有一個(gè)重要的概念“聲音”，它特指各種類型的敘述者講述故事的聲音，這是一種重要的形式結(jié)構(gòu)，具有特定性、符號(hào)性、技術(shù)性等特征；而女性主義文評(píng)中的“聲音”可以指以女性為中心的觀點(diǎn)、見(jiàn)解，甚至行為，具有廣義性、模仿性和政治性等特點(diǎn)[7]。

下面我們將關(guān)注女性主義敘事學(xué)的兩個(gè)方面：敘述聲音和敘述視角。并運(yùn)用其相關(guān)理論分析《毒癮難戒》的敘述技巧所產(chǎn)生的社會(huì)性別意義。

四、敘述聲音

蘭瑟在《虛構(gòu)的權(quán)威》一書(shū)中對(duì)三種敘述聲音展開(kāi)了討論：作者型敘述聲音，個(gè)人型敘述聲音和集體型敘述聲音。申丹認(rèn)為，蘭瑟將敘述模式與社會(huì)身份相結(jié)合，關(guān)注性別化的作者權(quán)威，著力探討女作家如何套用、批判、抵制、顛覆男性權(quán)威，如何構(gòu)建自我權(quán)威；蘭瑟將敘述模式視為政治斗爭(zhēng)的場(chǎng)所或政治斗爭(zhēng)的工具；蘭瑟既探討作者為何在特定的歷史語(yǔ)境中選擇特定的敘述模式，又探討作者在文中運(yùn)用特定的模式來(lái)達(dá)到特定的意識(shí)形態(tài)目的。[8]《毒癮難戒》采用的是個(gè)人型敘述聲音。作者借女主人公諾拉之口，以“我”的口吻的日記體形式，講述自己的故事。當(dāng)然，這個(gè)“我”是小說(shuō)虛構(gòu)的人物，有很多其他女子的影子，也有作者加納的影子。這種敘述模式在很大程度上拉近了作者與讀者的距離，并且在輕松的講故事中把讀者不知不覺(jué)地帶進(jìn)了諾拉的世界，與諾拉一同經(jīng)歷著喜怒哀樂(lè)。但這種敘述聲音也是一個(gè)極強(qiáng)的政治斗爭(zhēng)工具，它一改傳統(tǒng)女性溫和的符合男權(quán)社會(huì)價(jià)值觀界定的女性作家的敘述方式，大膽地講述著顛覆很多男權(quán)社會(huì)價(jià)值觀念的女性經(jīng)驗(yàn)。她大膽地講述個(gè)人身心的體驗(yàn)，講述單身母親與癮君子情人，與女兒，與同性朋友和異性朋友的關(guān)系，使得傳統(tǒng)的婚姻家庭模式、生活模式得以消失。諾拉生活在由情人、女兒、朋友交織的世界里?！拔覑?ài)上了我們的朋友賈沃，他剛戒毒歸來(lái)。我看著他被太陽(yáng)炙烤過(guò)的皮膚，帶有疤痕的鼻子和無(wú)比湛藍(lán)的眼睛。我們一起坐在劇院，格麗斯（女兒）坐在我的膝蓋上。”“一個(gè)人不應(yīng)該因?yàn)榭是髳?ài)而感到羞恥。我沒(méi)有意識(shí)到我曾渴求過(guò)。我已經(jīng)睡了，不再聽(tīng)腳步聲。凌晨一點(diǎn)，有人靜靜地推開(kāi)我的門，是賈沃，他坐在我的床邊，我摟著他的脖子，他緊緊地?fù)肀е摇！薄拔遗滤目裨瓴话?、他的懶惰、他情緒的巨大變化，還有他無(wú)能維持自己的生活。和他在一起，有時(shí)像和小孩在一起……”在賈沃不懂禮貌地把她晾在一旁時(shí)，她心里對(duì)自己說(shuō)“不要再找借口了，十足的青少年，十足的小孩。給與不給，我是不會(huì)去爭(zhēng)取的?！薄拔宜寄钏?，思念他在我的床上時(shí)瘦弱而溫暖的身體……”當(dāng)朋友瑞塔因女兒纏身而無(wú)法做事深感惱怒來(lái)尋求諾拉的幫助時(shí)，“我坐在瑞塔坐的椅子的護(hù)手上，挑挑她濃密的頭發(fā)，問(wèn)道‘嗯，怎么呢？……‘如果她愿意她可以今晚住在這里。瑞塔，你真的應(yīng)該和更多的人處一處?！碑?dāng)賈沃不在身旁時(shí)，弗朗西斯給了她一定的安慰?！八f(shuō)：‘讓我抱抱你?！覀冋驹诼飞蠐肀В樉o依著脖子和肩膀，仿佛能把彼此呼吸進(jìn)來(lái)。他很瘦。像賈沃，23歲。”

諾拉不顧一切地追求著愛(ài)和身心的自由，盡管她內(nèi)心傷痕累累。諾拉的娓娓講述猶如一位站在舞臺(tái)中央的挑戰(zhàn)者，發(fā)出一種極具震撼性的挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的聲音，其實(shí)是一種強(qiáng)音。

作者以“我”的口吻來(lái)講述故事，還有自己的原因?！拔艺J(rèn)為這是一個(gè)故事，我認(rèn)識(shí)其中的人，其中一個(gè)就是我，因此我可以很權(quán)威地講述。該故事是建立在日記的基礎(chǔ)上，因此結(jié)構(gòu)有些松散。它的直觀性來(lái)自于它是建立在日記體的事實(shí)上。那時(shí)我不認(rèn)為我是作家，我只是瞎搞?！盵9]當(dāng)然，還有當(dāng)時(shí)的社會(huì)歷史背景，使得作者可以對(duì)這樣激進(jìn)的主題以第一人稱的形式講述。在澳大利亞，女性作家長(zhǎng)期處于由男權(quán)主導(dǎo)的文化創(chuàng)作領(lǐng)域的邊緣地帶，女性作家的作品往往備受冷落。隨著社會(huì)的發(fā)展，隨著出版界的更自由開(kāi)放，隨著女性主義的深入，在二十世紀(jì)七八十年代的澳大利亞，女性的聲音開(kāi)始備受關(guān)注，正是在這樣的背景下，《毒癮難戒》中的諾拉才有可能發(fā)出不同尋常的聲音。這是一種極大的冒險(xiǎn)，但現(xiàn)在看來(lái)是值得的，是成功的。

五、敘述視角

申丹認(rèn)為，敘述視角與性別政治的關(guān)聯(lián)是女性主義敘事學(xué)涉足較多的一個(gè)范疇。敘述視角（聚焦者）與觀察對(duì)象之間的關(guān)系往往被視為一種意識(shí)形態(tài)的關(guān)系。若聚焦者為男性，批評(píng)家一般會(huì)關(guān)注其眼光如何遮掩了性別政治，如何將女性客體化或加以扭曲。若聚焦者為女性，批評(píng)家則通常著眼于其觀察過(guò)程如何體現(xiàn)女性經(jīng)驗(yàn)和重申女性主體意識(shí)，或如何抵制父權(quán)制社會(huì)的影響。[10]

該小說(shuō)是女主人公諾拉以“我”的口吻講述她自己的故事。諾拉是小說(shuō)的聚焦人物，通過(guò)她女性主義的獨(dú)特視角，透過(guò)她回顧性的眼光，我們看到了一個(gè)與傳統(tǒng)價(jià)值觀念迥然不同的世界。在這個(gè)世界里，我們看到了單身母親的生活狀況，看到了人與人之間彼此的需求和幫助，看到了獨(dú)立而又有獨(dú)到見(jiàn)解的成熟小孩形象，還看到了癮君子的世界。諾拉，作為一個(gè)脫離傳統(tǒng)價(jià)值觀念去追求自由解放的激進(jìn)的女性主義者，大膽地講述著女性體驗(yàn)，有著很強(qiáng)的女性主體意識(shí)。她是大膽的觀察者，也是大膽的被觀察者，她可以毫無(wú)掩飾地講述她身心的需求和體驗(yàn)，她已不再是傳統(tǒng)意義上的被觀察者，她在以一種較為激進(jìn)的方式向男權(quán)社會(huì)發(fā)出挑戰(zhàn)。

女性主義敘事學(xué)關(guān)注敘述視角所體現(xiàn)的性別政治，同時(shí)注意考察聚焦者的眼光與故事中人物的眼光之間互為加強(qiáng)或互為對(duì)照的關(guān)系。[11]在諾拉與賈沃的關(guān)系中，諾拉是一個(gè)積極的觀察者，賈沃反而是被觀察的對(duì)象，在諾拉眼里，賈沃是情人，更是小孩，這樣的觀察視角徹底改變了女性被觀察、被客體化、邊緣化的局面。諾拉是母親般地給予，而賈沃是小孩般地不斷索取，賈沃的孩子形象，更是徹底顛覆了能給女性提供保護(hù)的傳統(tǒng)男性人物形象。這種顛覆性很具有諷刺意味：難道只是女性被動(dòng)的祈求男性的愛(ài)？

賈沃的小孩形象在小說(shuō)中隨處可見(jiàn)：

“近看，他的臉是扭曲的、受損過(guò)的、野性的。他的眼睛有如藍(lán)寶石般湛藍(lán)，抑或像被化學(xué)制劑染過(guò)的水般湛藍(lán)。我把干燥發(fā)燙的胳膊伸過(guò)他抹了油的后背。他像男孩般挪動(dòng)著身體，或強(qiáng)或柔。我聽(tīng)得見(jiàn)他的呼吸?！薄拔译x他一碼遠(yuǎn)的地方停下，警惕自己不要要求他會(huì)禮貌客氣，但他卻以小孩般的手勢(shì)向我張開(kāi)雙手。”“他成了我的生病了的小孩。無(wú)望地，他又陷入毒品中。”

六、總結(jié)

本文從女性主義敘事學(xué)的角度，分析了《毒癮難戒》的敘述聲音和敘述視角，幫助讀者更好地了解女性在追求自由解放時(shí)所表現(xiàn)出來(lái)的主體意識(shí)，從而從一個(gè)新的角度，更好地認(rèn)識(shí)這部女性主義作品為什么會(huì)在當(dāng)時(shí)的澳大利亞文壇產(chǎn)生不小的震撼。

該論文是基金項(xiàng)目：西華大學(xué)青年基金課題“女性主義敘事學(xué)的理論研究和具體運(yùn)用”（課題編號(hào)：QW0921117）的研究成果。

注釋：

[1]Helen Garner， Monkey Grip， Melbourne: McPhee Gribble，1977.以下所用譯文均為本文作者所譯。

[2][3][4][5][6][7][8][10][11]申丹：《英美小說(shuō)敘事理論研究》，北京大學(xué)出版社，2005，第276-279，288，287，283，287-288，283-284，297-299，301，301頁(yè)。

[9]Jennifer Ellison， Rooms of Their Own， Penguin Books Australia，1986，135.

徐小琴（1979— ），女，漢族，四川成都人，講師，碩士；研究方向：澳大利亞與英美文學(xué)現(xiàn)代小說(shuō)理論和小說(shuō)闡釋；工作單位：四川成都西華大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院。