王麗芳 閆蘭娜

蘇童是當(dāng)代作家中的優(yōu)秀者之一，他幾乎成為了“先鋒小說”的代名詞，我們的視角無數(shù)次地凝聚于這位有“江南才子”之稱的蘇童身上。蘇童小說中死亡的重復(fù)的出現(xiàn)，不斷的提醒和提及是要說明什么樣的價(jià)值或者說是什么意義呢？

一、死亡的價(jià)值意義

在蘇童的小說文本中出現(xiàn)了無數(shù)的死亡問題的顯現(xiàn)和探索的痕跡。關(guān)于蘇童對死亡書寫的偏好或者說無意識的表現(xiàn)。在蘇童的隨筆集《紙上的美女·回答王雪瑛的十四個(gè)問題》中雖然有簡單的提及，但終于還是難于令人滿意。蘇童筆下的死亡主要有三個(gè)方面的特點(diǎn)：

（一）死亡是沒有價(jià)值的

蘇童筆下的死亡很少有英雄人物的轟轟烈烈就義的崇高之死。在蘇童的筆下，我們往往看到的死亡是沒有價(jià)值的死，甚至死亡往往是一種偶然的結(jié)果。在他的筆下，小人物往往活得平常，死得蹬踐，他們幾乎都死于非命，死得莫名其妙，死得毫無價(jià)值，如《一個(gè)禮拜天的早晨》中的李先生為了追回兩毛錢；《灰呢絨鴨舌帽》中的老柯為了追一只鴨舌帽。蘇童曾這樣說“我小說中的人物鮮有階層標(biāo)志，也就是說我從未刻意寫某一個(gè)階層的生活，至于生活在香椿樹街的人們他們肯定是小人物，所謂小人物的主要特征是他們關(guān)心柴米油鹽勝過政治、藝術(shù)和新聞，他們不考慮生活的意義而只關(guān)心怎么生活下去，這恰恰是我所熟悉的香椿樹街的普遍的生活。我從不鄙視這樣的生活，但我有義務(wù)審視這樣的生活，《一個(gè)禮拜天的早晨》中的李先生為例、追回兩毛錢確實(shí)可說是他應(yīng)付生活的常態(tài)，是他生活中的政治和哲學(xué)，但我需要說明的是死亡與其并無任何因果關(guān)系，死亡是另一個(gè)巨大的文學(xué)主題，它可以覆蓋所有的小說空間，并不只對小人物產(chǎn)生特殊的意義，生命無常是一種常識，但對于生命的形態(tài)我們永遠(yuǎn)有話可說，可以說出許多小說來?！边@樣簡單看來，蘇童筆下的小人物的死亡應(yīng)該說他的價(jià)值性，是自我的內(nèi)向性的價(jià)值不具有多大的社會意義。在蘇童的筆下我們多少都能感覺到這一明顯的特點(diǎn)。在蘇童的小說中我們可以看到更多這樣的例子。《沿鐵路行走一公里》的小珠是因?yàn)楦诮憬銊Φ暮竺鎭聿患疤用摶疖嚨能壍蓝涣熊囃虥]；《回力牌球鞋》中少年的斗毆確是為了一雙球鞋等等。在蘇童的筆下我們可以看到很多很多這樣的事例。

（二）死亡是源于對現(xiàn)實(shí)的反叛或者說是逃離

在蘇童的筆下死亡往往是具有多種異化的方式的逃避和人生負(fù)價(jià)值的體現(xiàn)。在蘇童筆下的逃往，人物的莫名其妙的失蹤都可以看作是死亡意識的另一意義層面上的表現(xiàn)和存在方式。例如在《離婚指南》中，楊泊的意識深處或無意識里，隱約透露出他人格極度焦慮的因由。離婚的風(fēng)波如一場夢，他苦苦地在環(huán)境中沖撞，卻仍然未能實(shí)現(xiàn)他對環(huán)境和自我的逃避。楊泊內(nèi)心卑弱，但又不自甘，于是有驚世駭俗之舉，不過似乎從未勝過。他所經(jīng)歷的事總是虎頭蛇尾，好沖撞卻無真正的執(zhí)著；并且，楊泊困惑而茫然。他極力掩飾成為旁人眼中的變態(tài)，擺脫不去自我的困擾，于是更加百無聊奈。在環(huán)境面前，他更加孤立，直到最后的出走。透過表象，我們似乎可以看出，楊泊的分裂變態(tài)是作者對傳統(tǒng)小市民世俗文化的厭倦與憂傷，也是對人的現(xiàn)實(shí)境遇和文化命運(yùn)的憂傷。

（三）死亡具有其獨(dú)特的審美意義

蘇童和其他同代的作家一樣在他的小說之中，我們也能關(guān)注到蘇童對于死亡的慘烈和死亡清靜的激烈描述的場面。在這一點(diǎn)上蘇童和余華他們一樣都對于死亡的場景有比較過于欣賞化的描述。這手法在當(dāng)代“先鋒小說”中也是比較常見的表現(xiàn)方式。例如在《罌粟之家》中對于沉草殺死哥哥演義的描述作者寫到“他抓起那把柴刀朝演義臉上連砍五刀”“腳下流滿一汪黑紅的血”；在《一個(gè)禮拜天的早晨》中“香椿樹街的人們來到路口，看見水泥地上有一灘鮮紅的血污，血污的旁邊橫陳著一輛熟悉的破舊的自行車”，“在早晨，九點(diǎn)鐘的陽光下，那塊肥肉閃爍著模糊的灰白色的光芒”。這樣的反觀的“冷敘述”的手法把死亡的審丑意義表現(xiàn)的是很活在的。

二、蘇童小說筆下死亡的原始動機(jī)

除了蘇童在小說文本中關(guān)于死亡的敘述之外，我們可以看到蘇童在小說中不斷的有意識或無意識的在書寫著死亡。

和大多數(shù)作家對死亡的書寫一樣，因?yàn)樗劳鍪侨祟愑肋h(yuǎn)無法逃離和超越的話題。蘇童對死亡的探討和書寫是一種“文學(xué)母題”的必然。任何作家都無法回避死亡在自己文本中的出現(xiàn)。正如西方藝術(shù)派對于死亡的態(tài)度一樣“對死亡的探討是人類成熟的標(biāo)志”只有人們對于死亡進(jìn)行真正的關(guān)照了才能更好的面對生存的困境，從而認(rèn)真對待生存的意義，珍惜生命的可貴。

蘇童對于死亡的書寫也有源于自己童年的特殊經(jīng)歷的因素。蘇童在隨筆集《紙上的美女》中也對于自己的童年進(jìn)行了回憶。他九歲休學(xué)在病榻的經(jīng)歷也使他對于死亡的恐懼有比較深刻的恐懼。正如蘇童自己所言“一個(gè)九歲的孩子同樣地恐懼死亡，現(xiàn)在想來讓我在九歲時(shí)候就開始怕死，命運(yùn)之神似乎有點(diǎn)太殘酷了一點(diǎn)，是對我的調(diào)佩還是救贖？我至今沒有悟透”。

西方作家塞林格、明威、?？思{、約翰·巴思、菲力普·羅斯、羅伯特·庫弗、諾曼·梅勒、卡波地、厄普代克等對于蘇童的小說創(chuàng)作的影響也是一個(gè)重要原因。蘇童自己也曾大膽的說“對于美國作家塞林格的一度迷戀使我寫下了近十個(gè)短篇，包括《乘滑輪車遠(yuǎn)去》《傷心的舞蹈》《午后故事》等”，這樣對于西方的這些作家對于蘇童的影響就理所當(dāng)然得不能小覷。

當(dāng)然，正如對任何小說文本的解讀或者誤讀的可能性都是無限的一樣，對于蘇童小說文本的解讀也是有多種可能的。任何企圖對小說文本進(jìn)行全面的解讀也都將化為虛有的徒勞。對于他的小說中死亡意識的創(chuàng)作動機(jī)我們只能做些淺嘗輒止的分析，也正好掩飾我們的無知。

叔本華說過：“悲己所以悲人，悲人也就是悲己?！辟M(fèi)爾巴哈說過“死亡是我們獲得存在知識的工具，死亡確實(shí)顯現(xiàn)了存在的根由，唯有他才噴射出本質(zhì)的光焰?！彼劳鲎鳛橐粋€(gè)悲劇性色彩和令人恐懼的自然現(xiàn)象在蘇童的筆下成為了一種寫作行為，一種對于現(xiàn)實(shí)和未來的體驗(yàn)。

在蘇童的筆下，死亡成了一種超越和升華，他使生命戰(zhàn)勝了壓抑與孤獨(dú)，戰(zhàn)勝了時(shí)間與衰老，使人獲得了自由。

[1]蘇童.蘇童文集[M].南京：江蘇文藝出版社，1997.

[2]蘇童.紙上的美女[M].北京：人民日報(bào)出版社，1998.

[3]黃應(yīng)全.死亡與解脫[M].北京：作家出版社，1997.[4]賀仲明.中國作家心象——二十世紀(jì)末作家文化心態(tài)考察[M].北京：中央編譯出版社，2002.

[5]陳曉明.無邊的挑戰(zhàn)：中國先鋒文學(xué)的后現(xiàn)代性[M].南寧：廣西師范大學(xué)出版社,2004.

[6]靳鳳林.死，而后生——死亡現(xiàn)象學(xué)視閾中的生存?zhèn)惱韀M].北京：人民出版社，2005.