劉 明

《挪威的森林》中人物的陰陽性

劉 明

《挪威的森林》自1987年在日本問世以來，在日本已銷出760余萬冊(cè)（1996年統(tǒng)計(jì)），這在只有一億多人口的日本是一個(gè)奇跡，平均每十五個(gè)日本人就有一人有這本書。成為與大江健三郎、安部公房和吉本芭娜娜齊名的著名小說家。《挪威的森林》中村上春樹放棄以往那種作家以厚重的生活實(shí)感所支持的寫實(shí)小說的表達(dá)方式，在輕淡、哀婉而呈片斷狀的敘述中，營造了一個(gè)非現(xiàn)實(shí)性與現(xiàn)實(shí)性相混雜的藝術(shù)世界。小說中的人物分成陰陽兩界。直子、木月等在陰性世界，這個(gè)世界就場(chǎng)景而言是孤獨(dú)寂寞的世界，就人物而言是死亡世界，均可被抽象化為非現(xiàn)實(shí)性；永澤、綠子等在陽性世界，可被抽象化為現(xiàn)實(shí)性。對(duì)陰性世界，作者重在象征；對(duì)陽性世界，作者則予以具象化鋪敘。

作者習(xí)慣使用一“陰”一“陽”的雙線平行敘事結(jié)構(gòu)，作品中“陰”線的代表人物——直子具有很重要的象征意義。她代表著“我”心中虛幻的理想世界。渡邊瘋狂地愛著她，是愛她的那一份純潔，是愛她那并沒有被外界世界所玷污的圣女般純潔的心靈。當(dāng)然直子是有缺陷的，她不知道該怎樣與別人相處，甚至不能很好地表達(dá)自己的情感。與渡邊約會(huì)時(shí)也總是沉默，不能敞開心扉。實(shí)際上，在直子的潛意識(shí)中，用表達(dá)上的障礙在自己與外界之間樹立了一道屏障，將自己封閉在這個(gè)世界里，不想讓任何人打擾。她覺得自己與過去的戀人“像是在無人島上長大的兩個(gè)赤身裸體的孩子，餓的時(shí)候就吃香蕉，寂寞時(shí)就相擁而眠?！闭怯捎谥弊硬荒芘c外界交往，她的內(nèi)心世界才純潔得如晶瑩剔透的冰塊一樣。渡邊作為那一部分對(duì)現(xiàn)實(shí)世界無比失望與不滿的年輕人的代表，自然對(duì)那個(gè)沒有爭(zhēng)斗，沒有欺騙，人人坦誠相對(duì)的世外桃源無比向往。

木月是一個(gè)個(gè)性被壓抑的少年。木月一直壓抑著自己，扮演著別人。他是一個(gè)沒有自信的人。自殺之前，他和渡邊去打桌球，很認(rèn)真地想要贏渡邊，大概也是為了獲取一些信心，作為臨死前最后的慰藉。扮演別人是很痛苦的事情，是永遠(yuǎn)不會(huì)成功的。最終，木月無法解決這種矛盾，從而自殺。和大多數(shù)的日本人一樣，木月不是一個(gè)勇敢的人。日本民族本身就是一個(gè)充滿了懦夫的民族，遇到問題的時(shí)候，采取的解決方式就是否認(rèn)問題的存在，然后極力回避問題，很少有敢于直面問題解決問題的勇氣。自殺只不過是逃避問題，根本不能解決問題。

同樣的纖細(xì)，同樣的敏感，同樣的脆弱，同樣的膽怯，直子與木月相同點(diǎn)太多，他們像同樣不能御寒的刺猬一樣緊緊抱在一起，一個(gè)走了，一個(gè)必須追隨而去，在另一個(gè)世界里再互相依偎。

初美是典型的日本女性形象：柔美、溫馴、善良、逆來順受，她給予“我”母親般的溫暖的慈愛，這從她總是張羅要給“我”找對(duì)象這一細(xì)節(jié)可以看出。初美選擇了一個(gè)錯(cuò)誤的愛人，卻又不愿意放手。可是，初美并不夠堅(jiān)強(qiáng)。不是每個(gè)人都可以被執(zhí)著的愛情感動(dòng)，至少永澤不是。

表面上看，初美是一個(gè)對(duì)愛情忠貞的女子，可實(shí)際上這根本就不是忠貞，這是不自愛，對(duì)自己的不負(fù)責(zé)任。初美從來沒有學(xué)會(huì)如何去愛自己，如何去為自己而活，她的存在似乎就是為了永澤，沒了永澤就不知道怎么去生存。這樣超凡的美麗的女子最后也像其他人一樣，在人生某一階梯的時(shí)候，就會(huì)突然想起結(jié)束自己的生命。初美是另外一個(gè)直子，而永澤是木月的另外一面。木月、直子、渡邊這個(gè)三人組和永澤、初美、渡邊這個(gè)三人組是多么相像?。?/p>

小說里還塑造了一個(gè)很特殊的人物——玲子。玲子是一個(gè)同性戀者或者，準(zhǔn)確地說是一個(gè)雙性戀者。玲子是一個(gè)次要人物，玲子不僅作為“我”和直子之間的橋梁，更重要的是她的身世是另一個(gè)“我”的象征。開始，玲子是一個(gè)很健康的人，生活美滿，事業(yè)有成，家庭幸福。但在與社會(huì)交往的過程中卻被深深傷害了，極具諷刺意味的是，傷害她的竟是一個(gè)比她小十多歲的女孩，而這個(gè)女孩正是受到丑陋的社會(huì)毒害。于是玲子迷惑了，恐懼了，深深躲在自己的自我世界中不愿接觸世人。后來經(jīng)過漫長歲月的療傷，她才得以重新走出往事的陰影，重新投入社會(huì)的懷抱。玲子的康復(fù)伴隨著直子的死，這不是偶然的，是作者的刻意安排，它象征著“我”心中并不能割舍跟社會(huì)的聯(lián)系的想法，雖然“我”跟現(xiàn)實(shí)社會(huì)發(fā)生沖突、矛盾，但最終仍戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地摸索著走回社會(huì)的路。

永澤是作者要批判的人物。他出身于富人家庭，年少老成。他不顧戀人初美的感受，帶領(lǐng)“我”做都市的性冒險(xiǎn)。拼爭(zhēng)于外務(wù)公務(wù)員錄用考試，對(duì)初美游戲般的愛情及其給予初美的傷害，都說明他徹底掌握了現(xiàn)實(shí)中的游戲規(guī)則，這種規(guī)則極端自私而毫無利他性，充滿物欲和野心。這個(gè)人物已化身為自私、物欲與野心的符號(hào)了，他也象征著作者青春成長過程中醒悟到的丑陋的自我和丑陋的現(xiàn)實(shí)的一面。永澤的游戲法則是對(duì)現(xiàn)實(shí)法則最嘲諷的驗(yàn)證和剖析。

永澤有一顆孤寂的靈魂，這種孤寂也由初美間接反應(yīng)，連初美那樣極具愛心和魅力的女人也不能溫暖他。他和死去的木月一樣選擇我行我素的渡邊作為朋友，但他那種骨子里的冷酷讓渡邊無法接受，以直至永遠(yuǎn)拋棄他。在現(xiàn)實(shí)世界里，永澤同樣寂寞地在走一條不歸之路。

作品中另一條敘事主線的代表人物——綠子。從她的名字已經(jīng)透露出她生命的氣息。她在俗世中努力保持自我的純粹性。她“全身迸發(fā)出無限活力和蓬勃生機(jī)，簡(jiǎn)直就像剛剛迎著春光蹦跳到世界上來的一頭小鹿”。每當(dāng)“我”對(duì)嘈雜的現(xiàn)實(shí)世界感到厭惡時(shí)，綠子又讓“我”感到現(xiàn)實(shí)的珍貴，感到在行走在呼吸在跳動(dòng)。綠子用她那頑強(qiáng)面對(duì)殘酷生活的態(tài)度與精神感召著“我”，讓“我”不至于沉淪于生活的苦海之中。綠子是“我”現(xiàn)實(shí)化的精神寄托和感情慰藉，她象征了“我”心中真實(shí)的世界。作者對(duì)社會(huì)的許多看法也體現(xiàn)在這位可愛的小姑娘身上。盡管外面的世界如此千瘡百孔，但仍然具有很大的吸引力。

實(shí)際上，綠子很簡(jiǎn)單，喜歡她真的不需要太多的理由。雖然綠子有些行為給人感覺怪異，但書中只有綠子是一個(gè)心理健康的人，只有她一個(gè)人陽光一樣活在《挪威的森林》中。

渡邊在生活中應(yīng)該是一個(gè)很不起眼的小人物，平常沉默寡言，不合群，不善交際，朋友很少。但渡邊本身獨(dú)特的個(gè)性一旦被有識(shí)之人慧眼相中，就會(huì)被他深深吸引，所以書中的每一個(gè)出場(chǎng)的男女都很喜歡渡邊，不管是男還是女。渡邊的“真”，渡邊博大的平和,渡邊的情感世界像春雨一樣“潤物細(xì)無聲”，這三者一點(diǎn)也不矛盾，可惜直子不知道欣賞，固守在木月的傷感中，而綠子能深深感受到這一點(diǎn)，雖然渡邊有她不能容忍的地方，但她最后還是堅(jiān)定地選擇了渡邊。

另一個(gè)矛盾的地方是渡邊的善良與冷酷。渡邊心地善良，他可以無私地幫助素不相識(shí)的人，但同時(shí)他是一個(gè)自戀的人，由于渡邊的自戀，或者說有時(shí)過于認(rèn)真地沉迷于自己的天地，形成他冷酷的一面。他是那種能為某個(gè)理由放下一切的人，印證了那句俗語“大丈夫有所不為，有所必為”。這種固執(zhí)有時(shí)很傻。

陰性人物使死亡現(xiàn)象在小說中接踵而至，除了直子，還死了直子的姐姐，死了直子和“我”的朋友木月，死了綠子的父母，死了永澤的戀人初美……差不多所有出場(chǎng)人物包括陽性人物之間的關(guān)系大多潛存著各種各樣的死亡陰影，這即如小說所言，“死并非生的對(duì)立面，而作為生的一部分永存”，死可視為生命中永不褪色的底片，它僅僅是難以被展示出來的生活的一面。作者之所以要把小說題獻(xiàn)給“許許多多的祭日”，就在于它探索了年輕人普遍感到的困惑的生死問題。針對(duì)這一普遍問題，直子的死及其死因，就具有了象征性意義。

劉明，西安工業(yè)大學(xué)外語系講師，碩士）