曾 敏
失語的現(xiàn)實主義
——關于當代藝術現(xiàn)實主義的幾點反思
曾 敏
現(xiàn)實主義在藝術史上具有較廣維度,交織于各個時代、各種思潮中。它在各種話語權爭奪中以其特有的精神在歷史語境中留下印跡。本文試圖窺探現(xiàn)實主義隨著社會發(fā)展的變形及其在當代藝術中的角色。
現(xiàn)實主義 革命現(xiàn)實主義 當代藝術
西方藝術史上的現(xiàn)實主義是一個運動或流派,19世紀末,庫爾貝和尚弗勒里等人用“現(xiàn)實主義”指稱“研究現(xiàn)實”、“不美化現(xiàn)實”、描寫普通人生活的新型文藝。其批判精神使之有別于古典的理想主義、事無巨細的自然主義和幾近亂真的錯覺主義。
在中國,完成中國文論從古典到現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的梁啟超與王國維是現(xiàn)實主義最早的倡導者。但現(xiàn)實主義引入中國后經(jīng)歷了艱難曲折的本土化轉(zhuǎn)型,基本遵循著“接受與選擇、變異與本土化、從一種方法到地位獨尊的過程,最終形成了被納入意識形態(tài)尤其是政治意識形態(tài)特殊軌道”。本來,中國新文學史上的現(xiàn)實主義也不缺乏批判精神,但因“救亡壓倒啟蒙”和“政治對文學的遮蔽”,上個世紀30年代以來,文學界對現(xiàn)實主義的理解逐漸滑入偏狹狀態(tài)。延安整風時期,觸動解放區(qū)“不完美” 現(xiàn)實的丁玲《三八節(jié)有感》、王實味《政治家?藝術家》及《野百合花》等“暴露黑暗”之作就受到了無情打擊。此后,堅持主觀戰(zhàn)斗精神的胡風派和提出 “現(xiàn)實主義深化”和“寫中間人物”論的邵荃麟無一幸免。尤其是“反右”到后來的文革,現(xiàn)實主義逐漸成為一種政治武器,要求藝術家從現(xiàn)實的革命發(fā)展中真實地、歷史地和具體地描寫現(xiàn)實,同時必須與用社會主義精神從思想上改造和教育勞動人民相結(jié)合?,F(xiàn)實主義成為“革命現(xiàn)實主義”,直接影響了后來的傷痕、回憶。80年代前后,“傷痕”、“鄉(xiāng)土”的興起,以及進入全球語境的論調(diào)不斷地在那個年代提起,現(xiàn)實主義也由“傷痕”、“鄉(xiāng)土”的開始走向了另一個維度的發(fā)展,無論是哪一個,毫無疑問它是一種人本現(xiàn)實主義。人本現(xiàn)實主義中的“人”,在歷史語境中充滿了變數(shù),造就了中國當代藝術中的現(xiàn)實主義。中國當代藝術對故事性、情節(jié)性的熱衷,成就了現(xiàn)實主義藝術成為直接呈現(xiàn)現(xiàn)實問題與現(xiàn)實矛盾的美學形式。
現(xiàn)實主義在當代藝術中幾乎已經(jīng)過時,淪為與寫實主義并提的地位,而在當代藝術中寫實主義往往遭受奚落。但在官方藝術形態(tài)中,現(xiàn)實主義又是另一番內(nèi)涵。因此,當代藝術中現(xiàn)實主義的因素更為復雜,地位更為尷尬。以集權形態(tài)出現(xiàn)的現(xiàn)實主義,當代修正的現(xiàn)實主義,仍然是一種理想化的現(xiàn)實主義,屬于精神制勝法,強調(diào)“社會責任”。它作為反現(xiàn)代主義、批判后現(xiàn)代的武器,以寫實的清新自然或者“原生態(tài)”對抗當代中國語境中的后現(xiàn)代藝術,使用主流話語權進行追憶、呼喊,批判當代藝術界的“浮躁”和社會道德淪喪,頗有螳臂擋車的行為。這樣的現(xiàn)實主義在表層批判現(xiàn)實,諷刺浮躁的現(xiàn)代社會文化,展現(xiàn)同情審美情緒,賦予弱勢群體或邊緣人物希望,遮蔽了其對后現(xiàn)代文化的無可奈何、對消費社會的膽怯、在探索后現(xiàn)代文化中的現(xiàn)實主義藝術新形式的“滯脹”。所謂構建“真善美世界”,到底是“避世”還是“入世”?
經(jīng)歷80年代的瘋狂之后,去政治化的現(xiàn)實主義藝術卻在90年代進入了玩世主義的階段,冷靜地戲謔成為其關鍵態(tài)度。用夸張、怪誕的手法著力渲染藝術家自身脆弱、敏感、無聊、自怨自艾、神經(jīng)質(zhì)的內(nèi)心世界,透露出小資的苦悶,這類作品從內(nèi)容到表現(xiàn)形式大都與大眾疏離,是一種閉門造車式的“精英化”形式概念。在玩世現(xiàn)實主義中集結(jié)了一大批藝術家,他們更是代表了當下的一種生活方式。
“現(xiàn)實主義”一詞固有意義之一即直面真實、表現(xiàn)真實,尤其是關注被主流文化、高雅文化所漠視和遮蔽的社會邊緣群體。從這個意義上說,現(xiàn)實主義強調(diào)的應是藝術內(nèi)容而非形式,它在任何時候都應是一種潛在的社會革命力量,貼近真實,掃蕩粉飾與遮蔽。對現(xiàn)實的焦慮,對社會的不滿,民工、礦工、城鄉(xiāng)二元對立、拆遷、環(huán)境污染、動物保護、城市化、城市變遷、全球化等問題在社會生活中不斷地凸顯,加之權力話語的歸屬,這樣的語境使現(xiàn)實主義失語,即便是有寓意的圖像符號,也多數(shù)無奈地龜縮在反駁現(xiàn)實主義的“寫實”外殼下。零度寫實、冷現(xiàn)實主義、軟現(xiàn)實主義也隨之而生,這些分支的最大特點在于對現(xiàn)實無奈而選擇一種犬儒主義,將自身的藝術表達為“什么都不是”,大行中庸之道。代表為軟現(xiàn)實主義的“不批判”、“不妥協(xié)”、“不逃避”、“不代表”,撇清所有與現(xiàn)實的直接聯(lián)系,而又不否認其積極作用。
別林斯基認為:“按照生活的全部真實性和赤裸裸的面貌來再現(xiàn)現(xiàn)實”而今,生活的真實性還存在否?“赤裸裸的面貌”還有嗎?真實被消解,談何現(xiàn)實!現(xiàn)實主義形式被后現(xiàn)代文化摧毀或雜糅,只剩下一種精神內(nèi)核或是碎片,其軀體幾乎蕩然無存。筆者認為現(xiàn)實主義的最后底線是入世與否。在“仿像先行”的時代,如何去摧垮、打破這種“圓形監(jiān)獄”是其必須思考的問題,在這個意義上,現(xiàn)實主義藝術是“先鋒藝術”而不是“超先鋒藝術”,即反先鋒藝術、回歸的藝術。
(曾敏:四川大學文學與新聞學院。)