李存光

（中國社科院 研究生院，北京 100021）

問題的提出:小說還是散文？

1933年9月26日，流亡日本的郭沫若在寓所寫了一篇題為《雞》的作品，未在報(bào)刊發(fā)表，直接編入1934年1月由上海樂華圖書公司出版的《沫若自選集》，后收入北新書局1937年12月出版的散文集《歸去來》，并改題為《雞之歸去來》。

《雞之歸去來》直接表露了郭沫若對(duì)受欺壓的在日朝鮮人的深切關(guān)注和深厚同情，無疑是中國現(xiàn)代文學(xué)中涉及朝鮮人的一篇重要作品。這篇作品寫的是郭沫若親身的經(jīng)歷和獨(dú)有的感觸，內(nèi)容的自敘性毋庸置疑，但究竟是自敘性“小說”（“身邊小說”）還是自敘性“散文”？這個(gè)問題看似不大，卻不容小視，很值得研究。

最早把這篇作品作為“身邊小說”看待的是日本的藤田梨那教授。她在《郭沫若〈雞之歸去來〉中的變形抵抗與對(duì)韓意識(shí)》①和據(jù)此文修改調(diào)整而成的《郭沫若流亡日本時(shí)期的抵抗文學(xué)》②中，將《雞之歸去來》歸入“身邊小說”，她解釋說，“所謂身邊小說是指以作者自身為主人公，寫他自已的經(jīng)歷和感觸的一種自敘性的小說?！盵1]（P37）藤田教授的論文發(fā)表后，韓國學(xué)者沿用這一看法，將《雞之歸去來》納入“韓人題材小說”的重要篇章加以論述，比如樸宰雨的論文《三四十年代中國韓人題材小說里的對(duì)韓認(rèn)識(shí)與敘事特點(diǎn):20世紀(jì)中國作家的對(duì)韓認(rèn)識(shí)與敘事變遷研究》。③

藤田教授從郭沫若宏富的著作中發(fā)掘出《雞之歸去來》這篇與朝鮮人密切相關(guān)的重要作品，并撰文詳加論述，功不可沒。她爬梳諸多史料，對(duì)作品產(chǎn)生的歷史背景、思想淵源、現(xiàn)實(shí)依據(jù)和作品思想的深廣社會(huì)性，逐一作出了令人信服的細(xì)致分析，材料豐富，說理綿密，令人欽佩。但她把這篇作品作為“小說”解讀，竊以為多有不妥，值得商榷。

郭沫若的處理和中國學(xué)者的共識(shí)

辨析《雞之歸去來》體裁，首先需要看看作者郭沫若是怎樣處理這篇作品的。

郭沫若在首刊這篇作品的《沫若自選集》序文第二段說:“這兒所選擇的一些是比較客觀化了的幾篇戲劇和小說，為顧求全體的統(tǒng)一上凡是抒情的小品文和詩，以及純自傳性質(zhì)的一些作品都沒有加入。……我目前很抱歉，沒有適當(dāng)?shù)沫h(huán)境來寫我所想寫的東西，而我所已經(jīng)寫出的東西也沒有地方可以發(fā)表。在閘門緊鎖著的期間，溪流是停頓著的。”[2]（P1-2）

藤田教授根據(jù)《序》，對(duì)《雞之歸去來》的體裁歸屬，得出了結(jié)論:“值得注意的是他在那些‘比較客觀化’的作品中加上了《雞之歸去來》。從他的序文看，我們對(duì)《雞之歸去來》可以粗略理解為‘比較客觀化’的，不是‘抒情的’，也不是‘純自傳性的’作品?！盵3]（P37）

郭沫若為什么要將《雞之歸去來》編入自選集并冠于卷首？《雞之歸去來》是不是同集中其他作品一樣屬于“比較客觀化”的、非“抒情”的小說或戲劇作品？

為了搞清楚這些問題，先簡(jiǎn)介一下上海樂華圖書公司1934年1月版《沫若自選集》。自選集是應(yīng)樂華圖書公司之約編輯的，收文12篇，共428頁，卷首是《序》(1933年8月26日作)，12篇作品依次為:《雞》(1933年 9月 26日作)、《湘累》(1920作，劇本)、《廣寒宮》(1922作，劇本)、《鵷雛》(1923作，小說)、《函谷關(guān)》(1923 作，劇本)、《王昭君》(1923作，劇本)、《無抵抗主義者》(1923作，對(duì)話)、《歧路》(1924作，小說)、《行路難》(1924作，小說)、《湖心亭》(1924作，小說)、《聶讔》(1925作，劇本)、《馬氏進(jìn)文廟》(1925作，小說)。④

這個(gè)目錄可以看出:一、《序》寫于1933年8月26日，《雞》寫于1933年9月26日，《序》比《雞》早寫整整一個(gè)月；二、除首篇《雞》寫于1933年外，其他作品都是1922-1925年寫的；三、除首篇《雞》外，收文的順序完全是按照寫作年代的先后排列，不區(qū)分體裁。

以上這三點(diǎn)，能夠說明一些什么呢？首先，我們發(fā)現(xiàn)《序》作于8月26日而《雞》作于9月26日，這兩個(gè)日期非常重要，它告訴我們，郭沫若是在選好作品、編好集子并寫成《序》以后，才補(bǔ)入新近寫成的《雞》。因此可以說，《序》中所作的說明只針對(duì)11篇作品，與后收入的《雞》無關(guān)?！峨u》是獨(dú)立于其他11篇作品的另一單元。明白這一點(diǎn)，方能解釋為什么在《自選集》中，《雞》在寫作時(shí)間、排列順序、作品體裁諸多方面都與集子不協(xié)調(diào)的原因。

那么，郭沫若為什么要把《雞》放進(jìn)這個(gè)集子并冠之于卷首？當(dāng)時(shí)，郭沫若在國內(nèi)受通緝，在日本遭監(jiān)視，“所已經(jīng)寫出的東西也沒有地方可以發(fā)表”。因此，借出版舊作選集的機(jī)會(huì)，把剛剛寫成的這篇指向明確、愛憎鮮明的新作“塞”進(jìn)去，使之得以發(fā)表；將它置之卷首，是因?yàn)檫@篇作品與按既定意圖編好的選集不協(xié)調(diào)，只能放在卷末或卷首，將之置于卷首，是無言的抗?fàn)?我仍在寫作，我仍要呼喊。這正如藤田教授的詮釋“就是要向讀者表示被封鎖著的溪流仍未失去它強(qiáng)勁的生命力。”[3]（P38）

把《雞》硬加到《自選集》中，是一個(gè)無奈的選擇。郭沫若回國后，生存環(huán)境大變，因此，隨即將它正式編入散文集《歸去來》（北新書局，1937 年12 月）。后又收入小說、散文、雜論集《抱箭集》（海燕書店，1948年1月）的第五輯即散文集《歸去來》（含《雞之歸去來》《浪花十日》《東平的眉目》《癰》《太山撲》《達(dá)夫的來訪》《斷線風(fēng)箏》七篇散文）。

《沫若文集》是經(jīng)過郭沫若親自校閱修訂的文集，其第八卷的總目題為“革命春秋（沫若自傳第三卷）”，以下包含的細(xì)目為《北伐途次》《請(qǐng)看今日之蔣介石》《海濤集》《歸去來》。[4]這些作品都是自敘性散文。

再看看被稱為“收集編目最豐富、注釋最準(zhǔn)確的郭沫若著作總集”《郭沫若全集》。其中的“文學(xué)編”是在《沫若文集》的基礎(chǔ)上編成的，1982年由人民文學(xué)出版社開始陸續(xù)出版，共20卷。前5卷均為詩歌，6-8卷是戲劇，9、10兩卷收小說與散文，11-14卷為自傳，15-17卷是文藝論著，18-20卷收雜文。編者的“第十卷說明”稱:“本卷收入作者一九二三年至一九四七年所作小說十八篇，散文三十篇。……‘其他’包括散文八篇。……《雞之歸去來》（原題（《雞》），曾收入《沫若自選集》?！盵5]

不難看出，郭沫若一直把這篇作品作為散文（自傳散文、自敘性散文）處理的，《沫若文集》和《郭沫若全集》正是遵循作者的處理精心編排的。

《雞之歸去來》作為散文（自傳散文、自敘性散文）的體裁歸屬，中國研究者眾所認(rèn)同，從無異議。這里舉出部分相關(guān)研究專書和作品選集便足以說明。

一、王昭訓(xùn)等編《郭沫若研究資料》。書中錄入的上海圖書館編“郭沫若著譯系年”在《雞》后標(biāo)明“散文“；上海圖書館編“郭沫若著譯分類書目”將《歸去來》列為“自傳 日記 書信”類，顯然也是作為廣義的“散文”處理的。[6]（P1069-1078）

二、王繼權(quán)、童煒鋼編《郭沫若年譜》。1933年9月條下“26日 作散文《雞》。通過白母雞失而復(fù)歸的故事，表現(xiàn)了對(duì)受壓迫的旅日朝鮮工人的同情，并預(yù)示著人民必將起而反抗。收《沫若自選集》?，F(xiàn)收《沫若文集》第8卷，改題為《雞之歸去來》?！盵7]

三、龔濟(jì)民、方仁念編《郭沫若年譜》增訂本。一九三三年 九月條下“二十六日 作散文《雞》。通過家中養(yǎng)的一只雞‘去而復(fù)返’的故事，表現(xiàn)了對(duì)流落在日本的朝鮮人的同情。收《文集》卷八《歸去來》時(shí)，改題為《雞之歸去來》，現(xiàn)收《全集》文學(xué)編十三卷?！盵8]（P281）

四、王錦厚主編《郭沫若作品辭典》?！吧⑽挠洈⒘俗髡呒茵B(yǎng)白雞‘去而復(fù)還’的事件，……散文采取欲揚(yáng)故抑，由此及彼的手法，結(jié)構(gòu)清晰，感情真摯，敘議結(jié)合，既是作家一段個(gè)人生活真實(shí)記錄，又是一幅歷史發(fā)展照相。”[9]（P55）

五、李晶標(biāo)主編《簡(jiǎn)明郭沫若詞典》。書中將《雞之歸去來》列入二、創(chuàng)作（四）散文，在介紹了作品思想內(nèi)容后說:“作品用了小說筆法，筆觸細(xì)膩，重于人物心理刻畫?！盵10]（P80）

六、多種郭沫若散文選集選收《雞之歸去來》。如王錦厚編《郭沫若散文選集》（現(xiàn)代散文叢書·百花散文書系，百花文藝出版社，1992 年，2004 年）；李曉虹選編《名家名作精選·郭沫若散文》（學(xué)生閱讀經(jīng)典，內(nèi)蒙文化出版社，2006 年，2009 年）；人民文學(xué)出版社編《郭沫若散文》（插圖珍藏版，人民文學(xué)出版社，2007 年）；劉屏編《路畔的薔薇》（大家散文文庫，江蘇文藝出版社，2009 年）等。

七、將《雞之歸去來》列為“散文”收入的綜合性選集。如四卷本《郭沫若選集》第四卷（人民文學(xué)出版社，1997 年）；漓江出版社編《郭沫若作品精編》（漓江出版社，2004 年）。

以上資料集、年譜、詞典和選集作為有關(guān)郭沫若的專書，編者都是郭沫若研究專家或?qū)ΜF(xiàn)代文學(xué)史料素有研究的學(xué)者。他們的共識(shí)足以代表中國研究者的看法。

談到這里，順便澄清三個(gè)細(xì)節(jié):

第一，《雞之歸去來》在收入《沫若文集》時(shí)，第四部分的文字有幾處小改動(dòng)。第四部分共五段，其中第三段中的“草葉”改為“草藥”，“事情也就穿破了”改為“事情也就穿了”；第四段中共有四處“風(fēng)說”，除第二處外，其他都改為“流言”。鑒于引者大都依據(jù)《沫若文集》或《郭沫若全集》的文本，故作說明。

第二，以上所舉兩種《郭沫若年譜》都說《雞》“收入《沫若文集》第8卷時(shí)，改題為《雞之歸去來》。”這是錯(cuò)誤的。如上所述，《雞》在收入北新書局1937年12月出版的《歸去來》時(shí)，作者就將題目改作了《雞之歸去來》。海燕書店1948年1月出版的《抱箭集》在收入這篇作品時(shí)，沿用這個(gè)題目，后來的《沫若文集》《郭沫若全集》均據(jù)此。

第三，龔濟(jì)民、方仁念編《郭沫若年譜》（上，增訂本）在介紹《郭沫若自選集》的收文情況時(shí)很不確切。年譜“1934年1月”條說:“同月《郭沫若自選集》由樂華圖書公司出版?！哆x集》收戲劇四部、小說六篇、論文二篇，均系1920年至1925年間的作品?！盵8]（P285）這段介紹三處有誤:第一，該集中沒有論文；第二，《自選集》收文的實(shí)際情況是，收作品12篇（部），其中，劇本5部，小說5篇，散文1篇；⑤第三，除《雞》作于1933年外，其他11篇均系1920年至1925年間的作品。

作品的特色和辨析體裁的意義

辨證《雞之歸去來》的體裁是不是小題大做呢？非也！這個(gè)問題雖小，但關(guān)系甚大。如果把這篇作品作為小說，會(huì)衍生出種種不小的問題。比如，《郭沫若全集》文學(xué)編重版時(shí)相關(guān)卷就需要調(diào)整篇目或重寫編輯說明，現(xiàn)有的郭沫若年譜、詞典需要修改詞條，諸多版本的郭沫若散文選集要抽去這篇作品，等等。當(dāng)然，這還不是主要的問題。

主要的問題更在于，這將妨礙對(duì)作品整體的藝術(shù)詮釋，影響對(duì)作品內(nèi)容和細(xì)節(jié)真實(shí)性的判斷，最終降低這篇作品在郭沫若創(chuàng)作中和現(xiàn)代文學(xué)有關(guān)朝鮮人作品中的位置。

既是小說，就要用“小說”視角打量。小說與散文不是“老死不相往來”，表現(xiàn)手法也有交錯(cuò)和融合，但是，作為文學(xué)體裁的兩大門類，總是有區(qū)別的，最重要的區(qū)別有兩點(diǎn)，一是小說允許而且應(yīng)該有虛構(gòu)，而散文特別是紀(jì)實(shí)性散文在環(huán)境、人物、事件上不能夠虛構(gòu)；第二，小說主要通過人物形象的塑造和情節(jié)自身的發(fā)展體現(xiàn)作者的傾向和思想，而散文既可敘事，寫人，繪景，也可抒情，議論，可夾敘夾議，可借題發(fā)揮，可由此及彼。當(dāng)然，現(xiàn)代小說的觀念、模式有很多變化，但至少對(duì)這篇寫于上世紀(jì)30年代的作品應(yīng)作如是觀。

《雞之歸去來》中的環(huán)境、人物、主要情節(jié)乃至細(xì)節(jié)，都沒有虛構(gòu)，都是實(shí)際存在的。全文不足七千字，分為四節(jié)。作品中正面出現(xiàn)的人物有“我”、“我的女人”安娜、丈夫在東京某會(huì)社做事的S夫人、H木匠的老板娘四個(gè)人，以及“我”與安娜的五個(gè)兒女中的兒子博、四女淑子、半歲的洪兒三人，村中的朝鮮人只在女人們的談話中提到，一個(gè)也沒有出現(xiàn)。第一節(jié)寫我家居住的環(huán)境和房屋的情況，白母雞丟失；第二節(jié)寫白母雞復(fù)歸，引起我和妻子安娜的揣測(cè):是誰偷走了雞？為什么又送回來？第三節(jié)寫安娜找來H木匠的老板娘辨認(rèn)歸來的雞，我聽見三個(gè)女人猜測(cè)偷論雞人時(shí)幾次出現(xiàn)“朝鮮人”三個(gè)字，由此引發(fā)對(duì)在日本的朝鮮人牛馬般處境的長(zhǎng)篇感嘆和議論，我斷定雞的“去”和“返”是朝鮮人所為，雞的“復(fù)返”，是因?yàn)橥惦u的朝鮮人知道了我家和他們是“一樣時(shí)常受日本警察凌辱的人”，義理得了勝利；第四節(jié)寫談話的女客走后安娜又告訴我一件朝鮮人“吃人”的流言，我以為這是無稽之談，深懷對(duì)“在剝奪者的手下當(dāng)奴隸”的朝鮮人同情和理解，揭示構(gòu)成這類流言的主要原因。作品第三節(jié)用一千余字篇幅借題發(fā)揮，敘述在日朝鮮勞工境遇和受到的不公正待遇，傾述作者對(duì)他們的關(guān)注和同情，并為他們鳴不平。從小說的角度看，對(duì)雞“失而復(fù)歸”情節(jié)的敘寫和幾個(gè)人物的描畫，顯然體現(xiàn)不出長(zhǎng)篇幅議論中那樣廣泛深刻的思想。在作品中，大篇幅議論，并非勢(shì)所必然地來自生動(dòng)細(xì)致的具體描畫，不是通過人物和情節(jié)得到表現(xiàn)，而是游離于人物和情節(jié)之外硬加上去的“思想”。

難解的是，這些議論恰恰是作品的重心所在，關(guān)鍵所在，要害所在，意義所在。去掉這些議論，《雞之歸去來》只是一篇妙趣橫生的記敘身邊瑣事的小文；把議論抽出來，則可以寫成一篇有獨(dú)立存在價(jià)值的銳利雜感。一方面要肯定作品中議論的重要意義，一方面又無法解釋議論與作品人物、情節(jié)的內(nèi)在聯(lián)系，藤田教授也深感這一兩難境地，她說:“用了很大篇幅敘述了朝鮮勞工的工作和生活情況，內(nèi)容很明顯已脫離了身邊小說的范疇，而且郭沫若的著眼點(diǎn)毋寧是在朝鮮勞工問題上的?！保╬38）“雖然采用了身邊小說的形式，但實(shí)際內(nèi)容卻已超過身邊小說的范圍，對(duì)在日朝鮮勞工的描寫和問題的揭示已顯示出廣泛和深刻的社會(huì)性。我們或許可以說，郭沫若的描寫主題其實(shí)并不在雞的失蹤，而是在朝鮮的勞工的問題上。”（p43）小說的人物和故事成了表達(dá)某種思想的道具，很大篇幅的題外發(fā)揮游離于人物和故事，從藝術(shù)上說，這難道不是一篇思想大大超越形象的小說嗎？

換一個(gè)角度，從“散文”的視角看，情況就大不同了。困惑忽然開朗，疑竇迎刃而解，上述缺陷成為了優(yōu)長(zhǎng)。作者講述了一個(gè)有趣的故事:家養(yǎng)的一只白母雞不明不白地丟失，又莫名其妙地回來。面對(duì)這件小而又小的事件，“我”有所感悟，生發(fā)聯(lián)想，乃至禁不住大發(fā)議論，直抒胸中塊壘，是自然而然的。因小見大，由此及彼，借題發(fā)揮，不正是散文常用的手法嗎？圍繞雞的“失”和“得”，懸疑由此而生，感嘆和議論因此而起。作者的思想通過議論直截了當(dāng)?shù)氐靡员砺?，作品深廣的社會(huì)意義由這些議論而得以確立。如此看來，作品中的兩處議論，不僅不是贅疣，恰恰是整篇作品的精彩之筆，精妙之處。作者采取欲揚(yáng)故抑，由此及彼的手法，因事抒懷，敘議結(jié)合，議由事生，不僅使丟雞事件的原委“柳暗花明”，“朝鮮的勞工的問題”的題旨得以充分表達(dá)，更體現(xiàn)出作者汪洋恣肆、無拘無束的思想力和筆力，這不正是郭沫若散文一貫的風(fēng)格和特色嗎？

作為散文，《雞之歸去來》因其敘寫生動(dòng)、聯(lián)想精妙、內(nèi)蘊(yùn)深廣、特色鮮明而獲得諸多選家青睞；而作為小說，恐怕任何一本《郭沫若小說選》都不會(huì)選這篇議論勝于描寫、思想大于形象的作品?？梢?，把《雞之歸去來》納入“小說”行列，反而會(huì)減低作品的自身價(jià)值，進(jìn)而降低它在郭沫若自敘作品中的地位和現(xiàn)代文學(xué)有關(guān)朝鮮人作品中的地位。

最后要說的是，藤田教授在她的論文中認(rèn)為，《歸去來》這本集子里的《浪花十日》《東平的眉目》《達(dá)夫的來訪》《癰》《太山撲》等“從作品性質(zhì)上看，它們都應(yīng)算作身邊小說。”（p37）既然題目已明示是記丘東平、郁達(dá)夫等友人，亦可歸入“身邊小說”，那么，以此類推，能不能把《少年時(shí)代》《學(xué)生時(shí)代》《革命春秋》《洪波曲》中的若干篇章也歸入“身邊小說”呢？眾所周知，郭沫若的自傳文學(xué)卷帙浩瀚，體式博雜，囊括小說、雜文、散文、戲劇各類文體，研究者應(yīng)仔細(xì)區(qū)分，不能隨意擴(kuò)大其中“小說”的范圍，包括《雞之歸去來》在內(nèi)的《歸去來》中的作品，顯然有別于《未央》《殘春》《陽春別》《落葉》《漂流三部曲》等“身邊小說”。模糊“自敘性散文”同“身邊小說”的界限，其結(jié)果只會(huì)削弱這些紀(jì)實(shí)作品的歷史真實(shí)性和細(xì)節(jié)真實(shí)性，削弱自傳材料的可靠性和可信性，從而淡化甚至消解消郭沫若自敘性散文的存在和自敘性散文中呈現(xiàn)出的鮮明、多樣、真實(shí)的自我形象。這對(duì)解讀郭沫若的自傳性作品和研究郭沫若生平傳記，恐非幸事。

注釋:

①韓中言語文化研究第9輯[M].韓國現(xiàn)代中國研究會(huì)，2005 年9月.

②《郭沫若學(xué)刊》，四川省郭沫若研究會(huì)主辦，2007 年第1期。

③韓中言語文化研究第19 輯[M]，韓國現(xiàn)代中國研究會(huì)，2009 年2月。

④篇名括號(hào)中的寫作年代和體裁是本文作者加的。

⑤劇本:《湘累》《廣寒宮》《函谷關(guān)》《王昭君》《聶讔》（后改題《聶嫈》）；對(duì)話:《無抵抗主義者》；小說:《鵷雛》（后改題《漆園吏游梁》）《歧路》《行路難》《湖心亭》《馬氏進(jìn)文廟》（后改題《馬克斯進(jìn)文廟》）；散文:《雞》（后改題《雞之歸去來》）。

[1]郭沫若流亡日本時(shí)期的抵抗文學(xué)[J].郭沫若學(xué)刊，2007 ，（1）.

[2]沫若自選集[M].上海樂華圖書公司，1934 年1月.

[3]郭沫若學(xué)刊[J].2007 ，（1）.

[4]沫若文集第八卷[M].北京:人民文學(xué)出版社，1958 .

[5]郭沫若全集·文學(xué)編第10 卷[M].北京:人民文學(xué)出版社，1985 .

[6]王昭訓(xùn)等編.郭沫若研究資料[C].知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社，2010 .

[7]王繼權(quán)，童煒鋼編.郭沫若年譜（上）[M].江蘇人民出版社，1983 .

[8]龔濟(jì)民，方仁念編.《郭沫若年譜》增訂本（上）[M].天津人民出版社，1992 .

[9]王錦厚主編.郭沫若作品辭典[M].河南教育出版社，1991 .

[10]李晶標(biāo)主編.簡(jiǎn)明郭沫若詞典[M].甘肅教育出版社，1999 .