洪 震 宋詠梅

進(jìn)入19世紀(jì)，美國(guó)工業(yè)和經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展，人口增長(zhǎng)，人們生活水平提高，出現(xiàn)了以婦女和年輕人為主的數(shù)量巨大的閱讀群體。與此同時(shí)印刷業(yè)大規(guī)模生產(chǎn)，協(xié)作日益職業(yè)化。這一切都使得婦女作家迅速崛起并快速發(fā)展。如果說從1812年戰(zhàn)爭(zhēng)到南北戰(zhàn)爭(zhēng)這段時(shí)期，有將近一半的的美國(guó)文學(xué)作品是婦女寫的，這也許并非夸張。美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，黑奴的解放和工業(yè)資本主義的迅猛發(fā)展對(duì)美國(guó)的社會(huì)生活和人們的思想觀念產(chǎn)生了很大的影響。尤其是黑奴的解放引發(fā)了婦女對(duì)自身地位和權(quán)利的思考。由于女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的蓬勃發(fā)展，涌現(xiàn)出一大批為婦女權(quán)利不遺余力地奔走呼號(hào)的女性社會(huì)活動(dòng)家，當(dāng)時(shí)的美國(guó)文學(xué)對(duì)這一社會(huì)變革也做出了積極的反映，19世紀(jì)末，女權(quán)主義作家開始活躍于美國(guó)文壇。19世紀(jì)后期的女性作家門雖然有著不同的出身和經(jīng)歷，但在思想和文學(xué)實(shí)踐上都有一些共性：她們的作品總有一些是以反映婚姻和家庭為主的，并且經(jīng)歷和作品都不同程度地顯露了新女性的思想意識(shí)和觀念。

女作家路易莎·梅·阿爾科特繼承了母親的文學(xué)天賦和獨(dú)立精神，不僅自立自強(qiáng)而且在經(jīng)濟(jì)上幫助家庭。長(zhǎng)篇小說《工作》（1873）就是以她本人的經(jīng)歷為基礎(chǔ)寫成的。女主人公歷經(jīng)艱辛，克服了種種困難，最終在男權(quán)社會(huì)中找到自己的立足之地，成為一個(gè)職業(yè)女權(quán)主義者。小說涉及婦女工作權(quán)、職業(yè)女性在社會(huì)中的地位、離婚等女性問題，是了解阿爾科特女性思想的最佳作品。

阿爾科特在其暢銷小說《小婦人》（1868）中塑造的喬·馬奇是一個(gè)希望按照自己的天性自由發(fā)展的新女性，她在成長(zhǎng)過程中遇到的煩惱正是由理想化的婦女形象對(duì)她的壓抑造成的。

從19世紀(jì)80年代起，新女性有了清晰的形象，開始向傳統(tǒng)愛情、婚姻、家庭觀念提出挑戰(zhàn)，并主張應(yīng)通過工作而不是婚姻實(shí)現(xiàn)自我。這一思想在薩拉·奧恩·朱厄特帶有自傳性質(zhì)的長(zhǎng)篇小說《鄉(xiāng)村醫(yī)生》（1884）里表現(xiàn)的淋漓盡致。朱厄特一最強(qiáng)調(diào)的還是南自己對(duì)于生活的選擇，這是人尤其是女性成長(zhǎng)的關(guān)鍵。但不是所有的女人都能像南.普林斯一樣幸運(yùn)，可以按照自己的意志去選擇生活并獲得成功。夏洛特·吉爾曼的短篇小說《黃色糊墻紙》（1892）中的故事則是通過一個(gè)“二等公民”的視角大膽地控訴了父權(quán)社會(huì)里的婚姻和家庭對(duì)婦女的禁錮和奴役。此外還有許多新女性作家，例如弗里曼、蕭邦、凱瑟、格拉斯哥、斯泰因等，她們?cè)趶氖聦I(yè)寫作的活動(dòng)中，向讀者明示了婚姻和家庭是一種奴役，對(duì)實(shí)現(xiàn)自我是一種阻礙。他們當(dāng)中有些人甚至終生未婚。

新女性的表現(xiàn)不僅是經(jīng)濟(jì)的獨(dú)立，精神的自由，她們還大膽地追求性的自由。在表現(xiàn)新女性的性意識(shí)覺醒方面成績(jī)最為突出的就是凱特·蕭邦，她后來的一些作品在許多方面都突破了以往婦女小說的常規(guī)，尤其是他的中篇小說《覺醒》（1899）。書中的女主人公艾德娜一直在努力地做一個(gè)賢妻良母。但是去格蘭德島度假時(shí)，她開始反省自己在生活中的位置和人生的意義。艾德娜開始覺醒了，她要按自己的意愿生活，大膽地追求自己當(dāng)家做主的生活方式。

艾德娜在精神覺醒的同時(shí)，開始追求性的解放。她變得既勇敢又自信。她要按照自己的意愿去愛，去選擇愛情伴侶，徹底成為自己身體和靈魂的主人。她大膽追求自由幸福的性生活，無疑是向當(dāng)時(shí)的社會(huì)道德提出的挑戰(zhàn)。最終艾德娜認(rèn)識(shí)到她所追求的自由和幸福在當(dāng)時(shí)是不可能獲得的。她返回最初使她覺醒的格蘭德島，義無反顧地投身于大海，以生命為代價(jià)與父權(quán)社會(huì)進(jìn)行了最后的抗?fàn)?，獲得了最終的自由。

《覺醒》的女主人公艾德娜敢于追求精神和肉體的自由，是一位與傳統(tǒng)小說女主角大不相同的新女性，標(biāo)志著新女性意識(shí)發(fā)展的高潮。作者在主題上大膽地表現(xiàn)婦女對(duì)性和個(gè)人解放的渴望，超越了她的先輩；在形式上，通過對(duì)艾德娜意識(shí)的集中描述和對(duì)關(guān)鍵情景、意想的重復(fù)來達(dá)到小說的統(tǒng)一，脫離了現(xiàn)實(shí)主義的常規(guī)技巧，開辟了婦女文學(xué)主題和文體的新領(lǐng)域。美國(guó)女性主義文學(xué)批評(píng)家伊萊恩·肖沃爾特認(rèn)為《覺醒》是世紀(jì)末的一部過渡性女性小說，是一部關(guān)于從19世紀(jì)家庭社會(huì)的婦女文化和文學(xué)過渡到現(xiàn)代注意的異性愛小說。

新女性作家和她們的作品受到了美國(guó)主流文化的強(qiáng)烈抗拒。一些男性作家公開地攻擊新女性，有的雖然表現(xiàn)的隱晦一些，在作品里表現(xiàn)新女性，但同樣也是意在抹殺她們的力量。著名男作家亨利·詹姆斯于1878年發(fā)表了一部中篇小說《黛西·米勒》，這部小說為她贏得了國(guó)際聲譽(yù)。詹姆斯創(chuàng)造了一個(gè)新女性角色，卻沒有讓她充分地發(fā)展，黛西竟為自己的自由奔放付出了生命的代價(jià)。在詹姆斯的虛構(gòu)世界里黛西·米勒的性格降低了她的重要性，并且作者通過她破壞了新女性的觀念。

攻擊新女性的不止是男性作家們，保守的女作家也在警惕地捍衛(wèi)著傳統(tǒng)。瑪格麗特。德蘭就是其中的一位。她的小說《海倫娜·里奇的覺醒》（1906）和《鐵腕女人》（1911）都是利用新女性的題材抵制新女性觀念、鼓吹家庭至上的作品。此外，《覺醒》的遭禁也使婦女文學(xué)的實(shí)驗(yàn)和革新受到壓制和阻礙，使婦女文學(xué)的發(fā)展受到嚴(yán)重打擊并出現(xiàn)倒退。

新女性作家需要在作品中描述婦女在商業(yè)化社會(huì)里的地位和所面臨的種種約束，同時(shí)又得做好準(zhǔn)備以承受讀者的指責(zé)和排斥。她們拒絕給自己涂上家庭溫情的偽裝色，但又不愿完全推翻當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)狀。這使她們?cè)谥黝}和形式上陷入窘境。于是新女性先驅(qū)們開始探索既能使女性意識(shí)得到維護(hù)，又能讓社會(huì)接受這種意識(shí)的途徑。為了保全筆下具有反叛精神的婦女形象的完整統(tǒng)一，她們只好讓最深刻的主題懸而不決，在展現(xiàn)區(qū)域性事物的表面下，開拓婦女生活題材的領(lǐng)域。后來女權(quán)批評(píng)家在重估她們的作品時(shí)，把她們當(dāng)中的許多人，例如朱厄特、弗里曼、格拉斯哥、凱瑟等，看作是鄉(xiāng)土文學(xué)作家，甚至是具有地方色彩的作家。

《覺醒》還引起了人們對(duì)新女性小說發(fā)展的進(jìn)一步思考。艾德娜的女性意識(shí)來之不易，可她在精神和肉體覺醒之后，面對(duì)不堪忍受的生活現(xiàn)實(shí)，感到無路可走，只能縱身越入大海的懷抱。難道婦女們從幻覺中醒來就意味著選擇死亡嗎？除了反傳統(tǒng)，新女性意識(shí)的終極用途是什么呢？許多新女性作家在尋找著不同于《覺醒》的答案。

到了20世紀(jì)初，美國(guó)新女性作家在表現(xiàn)女性意識(shí)方面漸漸不再受形式和筆調(diào)的束縛。伊迪絲·華頓在她的杰作《天真時(shí)代》（1920）中，塑造了一位比較成熟的女性形象。小說以19世紀(jì)70年代的紐約為背景，美國(guó)出身的伯爵夫人艾倫。明戈特·奧蘭斯卡實(shí)際是女性意識(shí)的化身。她為了擺脫不幸的婚姻，提出要與丈夫離婚。她的請(qǐng)求遭到了種種拒絕，最后竟然被逐出了紐約上流社會(huì)，但是她敢于直面人生的真實(shí)，絲毫也不畏懼。在追求個(gè)人幸福時(shí)，她以“良知”克制感情，拒絕與那位有婦之夫私奔并且毅然斷絕了與他的一切感情瓜葛。她知道面對(duì)威力強(qiáng)大的社會(huì)傳統(tǒng)習(xí)俗，他們的愛情注定逃脫不了悲劇的結(jié)局。描寫他們兩人的場(chǎng)景充滿了性的活力，但是華頓從來沒有讓艾倫失去她對(duì)社會(huì)文化的遠(yuǎn)見卓識(shí)。

19世紀(jì)末20世紀(jì)初，新女性以強(qiáng)健的姿態(tài)出現(xiàn)在社會(huì)和文學(xué)作品中。她們不僅體現(xiàn)了新的價(jià)值觀念并且向當(dāng)時(shí)的社會(huì)秩序提出了挑戰(zhàn)。新女性意識(shí)在理論上和事實(shí)上沖擊了美國(guó)文化的主流，影響了作家自身的生活，并且以新的人物、新的形式和新的主題充實(shí)了美國(guó)文學(xué)，為半個(gè)世紀(jì)之后的美國(guó)女權(quán)運(yùn)動(dòng)和女權(quán)主義文學(xué)批評(píng)奠定了基礎(chǔ)。