亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        哈金對(duì)中國(guó)的選擇性呈現(xiàn)

        2011-08-15 00:43:04劉克東傅利
        世界文學(xué)評(píng)論 2011年2期
        關(guān)鍵詞:哈金

        劉克東 傅利

        當(dāng)紅作家哈金被稱為堅(jiān)持用英語(yǔ)寫作的寫實(shí)派作家,而且是來(lái)自東方的“權(quán)威”,卻為了迎合西方讀者,有選擇地呈現(xiàn)中國(guó),使西方讀者誤把片面的某一時(shí)代、某一方土的中國(guó)當(dāng)作現(xiàn)代的、全部的中國(guó),實(shí)際上是對(duì)中國(guó)的扭曲書(shū)寫。哈金對(duì)中國(guó)的選擇性呈現(xiàn)體現(xiàn)在主題、場(chǎng)景、人物等方面。哈金作品中的主題是負(fù)面的,揭露某些不公正、不合理、不人性的制度、現(xiàn)象;其場(chǎng)景經(jīng)常是新中國(guó)建立以后到二十世紀(jì)八十年代末期(尤其是文革前后)的中國(guó)北方(尤其是東北地區(qū)),體現(xiàn)的是貧窮與落后;其人物形象是丑陋的,素質(zhì)是低下的,品質(zhì)是邪惡的;男主人公經(jīng)常是女性化了的“他者”。

        一、清一色的負(fù)面主題

        哈金作品的主題經(jīng)常是負(fù)面的,體現(xiàn)的多為制度的不合理、不人性化,腐敗現(xiàn)象,報(bào)復(fù)行為等。哈金的成名作《等待》(Waiting,1999)中部隊(duì)軍官與妻子分居18年后才可以不經(jīng)妻子同意離婚的規(guī)定是某一任政委的規(guī)定,哈金似乎在告訴西方世界中國(guó)是一個(gè)人制國(guó)家,而不是法制國(guó)家。醫(yī)院還有不許在醫(yī)院大院內(nèi)散步的規(guī)定。體現(xiàn)的都是不合理的、不人性化的制度與規(guī)定。這在西方鼓吹自由戀愛(ài)、人本主義的語(yǔ)境下無(wú)疑是不可思議的。小說(shuō)《池塘里》(In the Pond,2000)選擇了分房主題,主人公邵彬?yàn)榱朔值靡惶鬃》肯敕皆O(shè)法,費(fèi)盡心機(jī),卻無(wú)形中為個(gè)別當(dāng)權(quán)人物所利用,玩弄于掌股之間。同樣的主題也出現(xiàn)在短篇《活著》中,童古漢為了分得一處房子給兒子亞寧結(jié)婚,不惜遠(yuǎn)赴牡雞市①為單位討債,結(jié)果遭遇地震,因而失憶,陷入重婚的尷尬境地?!动偪瘛?The Crazed,2002)借大學(xué)教授楊慎民的癲狂狀態(tài)揭示其內(nèi)心世界,達(dá)到了奇特的藝術(shù)效果,也反映了黨委書(shū)記彭云為了個(gè)人目的(她的侄子出國(guó)留學(xué))而對(duì)教授的威逼利誘。哈金分析的現(xiàn)象不能說(shuō)不存在,卻不免過(guò)分夸大。

        哈金的作品中充斥著多妻夢(mèng)想與婚姻窘境。在《等待》中,孔林夢(mèng)想著同時(shí)擁有吳曼娜與淑玉,夾在兩者之間糾纏不清,陷于婚姻窘境?!动偪瘛分?,楊教授因戀著研究生蘇唯雅而與妻子南燕不合?!痘钪分?,童古漢離開(kāi)妻子簡(jiǎn)去討債,卻因地震失憶而又娶了劉珊?;謴?fù)記憶后,回到家里,卻發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)成為不被需要的人了。多妻夢(mèng)想是西方人眼中的中國(guó)人形象,哈金是在用東方主義來(lái)迎合西方讀者的閱讀期望。

        《新郎》(Bridegroom,2001)中還有諸多荒誕離奇的主題。開(kāi)篇《破壞者》描述了丘老師遭受警察不公正待遇后,以傳播其身上的肝炎病毒來(lái)報(bào)復(fù)牡雞市,使得一個(gè)月內(nèi)八百多人感染,數(shù)人死亡。同樣的報(bào)復(fù)主題也出現(xiàn)在《幼兒園里》,女教師沈老師因?yàn)槲椿橄仍行枰鋈肆魇中g(shù),結(jié)果因?yàn)闆](méi)有足夠多的錢支付手術(shù)費(fèi),而剝削小朋友的勞動(dòng)成果,讓他們?nèi)ヅ赃叺囊粔K蘿卜菜地里去挖野菜賣錢,以換取手術(shù)費(fèi),小主人公邵娜發(fā)現(xiàn)后,惡作劇地在裝野菜的包里撒了一泡尿。《武松難尋》是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)的打虎英雄故事的解構(gòu)。武術(shù)愛(ài)好者王虎平被老虎嚇成精神分裂癥,不得已而讓卡車司機(jī)小竇披著虎皮假扮老虎,結(jié)果王虎平精神失控,將小竇打傷,兩者都成為這一鬧劇的受害者;借此作者似乎在指控導(dǎo)演的苛刻,以及宣傳媒體的夸大其詞?!镀扑椤分v述了劉本愁與王婷婷通奸的故事。后來(lái),王婷婷被栽贓引誘年輕干部滿津,牡雞鐵路局的干預(yù)致使婷婷后來(lái)服毒自殺?!缎吕伞分v述了同性戀的故事。《企業(yè)家的故事》講述了一個(gè)倒賣服裝的暴發(fā)戶成功后岳母對(duì)他態(tài)度的轉(zhuǎn)變,里面涉及亂倫的內(nèi)容:“有一天,我在《法制與民主》中讀到河南省的一個(gè)企業(yè)家因不滿他岳母在他做屠夫時(shí)稱他做‘流氓’,而在他建立養(yǎng)雞場(chǎng)并發(fā)財(cái)后將女兒嫁給他的羞辱,報(bào)復(fù)性地讓她和妻子同時(shí)和他睡覺(jué)。我希望我也能同樣對(duì)待我的母夜叉岳母,但是我現(xiàn)在的主要任務(wù)是加把勁兒,給曼珊一個(gè)孩子”(Jin,Bridegroom125)?!痘鹧妗分v的是一個(gè)女子因幾斤米嫁錯(cuò)郎的事。護(hù)士尼美數(shù)年前因?yàn)榧依餂](méi)有足夠的糧食,不能嫁給同樣貧窮的徐鵬,而委身于姜冰。后來(lái),徐鵬參軍當(dāng)了高干,要來(lái)看望尼美,她覺(jué)得丈夫級(jí)別太低,沒(méi)面子,不惜給住院的廖廠長(zhǎng)釣江魚(yú),討好他,為的是讓姜冰提干,可后來(lái),徐鵬卻因?yàn)橛惺聸](méi)能來(lái)看她。結(jié)果,她是空歡喜一場(chǎng),剩下的只有惆悵。《惡作劇》中,一個(gè)關(guān)于鄧書(shū)記(公社書(shū)記)的玩笑被荒謬地升級(jí)為對(duì)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的誣蔑?!豆俜酱饛?fù)》反映了學(xué)術(shù)界削尖腦袋,投機(jī)取巧的現(xiàn)象?!都~約來(lái)的女人》中,原師范學(xué)院教師陳金莉從美國(guó)歸來(lái),四年的國(guó)外生活使她變得時(shí)髦、考究,但不為周圍人所接受,就連孩子也不認(rèn)她,丈夫提出離婚,單位開(kāi)除了她。哈金顯然是在說(shuō)一潭死水的牡雞市難以接受新鮮事物?!杜W姓u來(lái)城后》差不多講了同一個(gè)主題,師范學(xué)院院長(zhǎng)的兒子在生意興隆的快餐廳舉辦婚禮,結(jié)果很多人因乳糖過(guò)敏鬧了肚子,這一事件隱喻中國(guó)國(guó)民對(duì)新事務(wù)的不適應(yīng)。

        主題方面,哈金涉獵了腐敗、權(quán)勢(shì)、性壓抑、性幻想、同性戀、通奸、強(qiáng)奸(如《等待》中楊庚強(qiáng)奸吳曼娜)、婚姻窘境、報(bào)復(fù)、剝削等。我們看不到哈金積極向上的一面,他似乎只關(guān)心奇聞?shì)W事,他視中國(guó)建國(guó)之初及改革開(kāi)放后朝氣蓬勃、欣欣向榮的一面而不見(jiàn),卻只關(guān)心社會(huì)陰暗面。

        二、以偏概全的場(chǎng)景

        在場(chǎng)景的三個(gè)要素“時(shí)間、地點(diǎn)、習(xí)俗”方面,哈金的作品都進(jìn)行了有選擇性的呈現(xiàn)。哈金的故事多數(shù)發(fā)生在文革前后的中國(guó)北方地區(qū),反映的是貧窮落后的狀況。這反映了哈金的懷舊心理,以及對(duì)當(dāng)今中國(guó)的信息匱乏。這也正符合西方人頭腦中關(guān)于中國(guó)的思維定勢(shì)?!兜却分忻鑼懣琢值呐畠嚎兹A采完桑葉坐牛車回家的情形:“牛車的兩只包了鐵皮的輪子在坑坑洼洼的路上發(fā)出有節(jié)奏的吱吱聲”(哈金2)。故事發(fā)生的時(shí)間是1983年,根據(jù)采桑養(yǎng)蠶的情節(jié)和哈金的經(jīng)歷,地點(diǎn)應(yīng)該在山東省。古老的農(nóng)業(yè)傳統(tǒng)可能會(huì)留下一些同樣古老的農(nóng)具,如播種的耬車等,但是,膠輪大車已經(jīng)相當(dāng)普遍,然而,哈金筆下的老農(nóng)收獲作物用的仍然是鐵皮包著車輪的牛車,那車輪一定是木頭的了,這未免有些太牽強(qiáng),實(shí)在沒(méi)有代表性。

        《瘋狂》中,人們?yōu)榱嗣刻鞉暌辉X,要忍受痛苦和屈辱:

        他(導(dǎo)演)走到一個(gè)跪在地上的大耳朵男青年身后,一腳踩在他的小腿肚子上?!鞍?”小伙子叫道,然后發(fā)出沉悶的呻吟聲。

        “腿不要象瘸鴨子一樣伸著,”導(dǎo)演厲聲說(shuō)道。

        “不會(huì)了,導(dǎo)演?!?Jin,The Crazed247)

        導(dǎo)演甚至抓住一位花白頭發(fā)的老者的頭撞地,老者也不敢有任何怨言。為了賺一元錢,窮苦的人們?nèi)淌苤薮蟮纳眢w和精神的折磨。

        《破壞分子》中,開(kāi)篇的描寫是八十年代末的牡雞市,火車站前的小飯店:“空氣中滿是腐爛的西瓜味。幾只蒼蠅在這對(duì)情侶(邱老師和新婚妻子)的午餐上方嗡嗡地飛來(lái)飛去。成百上千的人匆忙地跑向站臺(tái),抑或是趕乘通往市中心的公共汽車。賣食品和水果的小販用慵懶的聲音叫賣著”(Jin,Bridegroom3-4)。

        另一常被議論的話題是《等待》中淑玉的小腳,淑玉1936年出生,裹腳的可能性已經(jīng)不大,但是,哈金仍然將這樣一個(gè)人物置于作品中,未免有失真實(shí),最起碼不具有代表性?!痘鹧妗分?,尼美的母親也裹著小腳(Jin,Bridegroom137-38)。

        從時(shí)間上講,哈金對(duì)中國(guó)的記憶存留在1990年之前,二十世紀(jì)最后十年及二十一世紀(jì)中國(guó)的飛速發(fā)展他一概不寫;從地域上講,他寫的只是中國(guó)北部欠發(fā)達(dá)的地區(qū),長(zhǎng)三角、珠三角等發(fā)達(dá)地區(qū)的情況沒(méi)有任何體現(xiàn);從習(xí)俗上講,他寫的都是陳規(guī)陋習(xí),眾多的新風(fēng)尚、新事跡在他的作品中沒(méi)有體現(xiàn)。而作為美國(guó)文壇上最成功的華裔作家之一,他的聲音無(wú)疑對(duì)西方讀者來(lái)說(shuō)最具權(quán)威性,這是他對(duì)中國(guó)現(xiàn)狀和中國(guó)形象的最大誤導(dǎo)和扭曲。

        三、怪誕的人物形象

        哈金筆下的人物形象丑陋、素質(zhì)低下、心靈陰暗。他實(shí)際上是在妖魔化中國(guó)人形象??琢值男【俗颖旧笆莸眉?xì)胳膊細(xì)腿……眼窩深陷,眼睛緊張地眨巴著……每隔一會(huì)兒他就打出一個(gè)響嗝”(哈金77)。淑玉“看上去那么老,好像已經(jīng)四十多歲(實(shí)際上她當(dāng)時(shí)只有26歲),臉上有皺紋,手象硬皮革那樣粗糙”(哈金5)。

        《活著》中,童古漢兩眼間距過(guò)小。他上身瘦骨嶙峋,肋條骨都看得清清楚楚。童古漢的妻子簡(jiǎn)(Jian)長(zhǎng)著一張大嘴:“她掰了一片生菜葉子,在炸大醬里蘸了蘸,然后放進(jìn)了她的大嘴里”(Jin,Bridegroom18)。童古漢的第二任妻子劉珊是一個(gè)小女子,“她的體形使他(童古漢)想起了一顆子彈,可能因?yàn)樗绨蛳麓?,并且穿著棉褲?Jin,Bridegroom31)。兒子亞寧面部肌肉抽搐。后來(lái)頂替童古漢任包裝車間主任的小費(fèi)身形如紡錘。罐頭廠李廠長(zhǎng)長(zhǎng)著一雙牛眼。就連民政局女官員給童古漢和劉珊發(fā)結(jié)婚證,說(shuō)“相敬如賓,白頭偕老”時(shí),還露出兩顆斷牙(Jin,Bridegroom30)。

        《幼兒園里》,大彬是一個(gè)大吵大嚷的粗野男孩,他“抽了抽鼻子—— 兩溜黑鼻涕縮了回去,然后又鉆了出來(lái)”(Jin,Bridegroom46)?!镀啤分?,南副市長(zhǎng)的千金長(zhǎng)著兩顆突出的犬齒(Jin,Bridegroom84)?!缎吕伞分胸惸仁且粋€(gè)矮小、丑陋的女孩,膽小、怯懦(Jin,Bridegroom91)。黃寶文一表人才,有著潔白整齊的牙齒,卻是個(gè)同性戀(Jin,Bridegroom92)?!兑粋€(gè)企業(yè)家的故事》中,曼珊很漂亮,卻長(zhǎng)著齙牙(Jin,Bridegroom123)?!痘鹧妗分校沃魅伍L(zhǎng)著腫眼泡,禿頭,用一個(gè)皺皺巴巴的手絹擤鼻涕(Jin,Bridegroom128,133)。尼美“自己的身體又粗又圓,就象一個(gè)大棗核。年輕時(shí)為同村姑娘所羨慕的楊柳細(xì)腰已經(jīng)不見(jiàn)了。出了雙下頦,還戴著眼鏡”(Jin,Bridegroom130)。她丈夫姜兵的“瘦骨嶙峋的肩膀耷拉得比以前更厲害了。襯衫后背的汗?jié)n象地圖一樣”(Jin,Bridegroom138)。《惡作劇》中,女售貨員長(zhǎng)著蒜頭鼻子(Jin,Bridegroom144)。農(nóng)民顧客中的高個(gè)往地上吐了一口痰,說(shuō):“見(jiàn)鬼,什么都漲,就是我們主席不長(zhǎng)”(Jin,Bridegroom144)?!动偪瘛分械膶?dǎo)演長(zhǎng)著鼠灰色胡子,心狠手辣,是一個(gè)典型的惡棍形象(Jin,Bridegroom246)。

        也許,哈金如此刻畫人物是為了給他們加上易于識(shí)別的細(xì)節(jié)、標(biāo)記,使得他們更加難忘,但是,這些標(biāo)記往往是丑陋的、不和諧的,往往是對(duì)中國(guó)人形象的丑化。這正和西方人對(duì)中國(guó)人的定式思維相符:丑陋、骯臟、鄙俗、奸詐。

        哈金作品中的主人公多為男性,而這些男性卻是被女性化的“他者”?!缎吕伞分械狞S寶文“象一個(gè)女人,一看就柔弱,皮膚白皙,輕聲細(xì)語(yǔ),還會(huì)織毛衣”(Jin,Bridegroom92)。后來(lái),他說(shuō)他不喜歡女人?;楹蟀藗€(gè)月,他的妻子貝娜還是個(gè)處女(Jin,Bridegroom101)??琢趾蛣⑹缬裆撕⒆右院髱缀鯖](méi)有性生活,分床而居;和吳曼娜相戀18年,卻不敢越雷池半步,導(dǎo)致楊庚將吳曼娜強(qiáng)奸。童古漢50多歲,已經(jīng)沒(méi)有什么性欲(Jin,Bridegroom30)。《火焰》中,尼美和丈夫姜兵分床睡,尼美只能在半夜獨(dú)自嘆息,回味和初戀男友的纏綿(Jin,Bridegroom131)。西方人經(jīng)常把西方隱喻為陽(yáng)性,而把東方比喻為陰性;哈金作品中的男性被女性化,更說(shuō)明東方陰盛陽(yáng)衰,完全被女性化了。這也是符合西方話語(yǔ)習(xí)慣的。

        故事中的人物多為扁平人物。《破壞分子》中的兩個(gè)警察一個(gè)矮胖,一個(gè)高瘦,簡(jiǎn)直就像漫畫人物。他們并沒(méi)有什么特點(diǎn),只是為了讓讀者便于區(qū)分而已?!恫缓猛鎯旱耐嫘Α分械霓r(nóng)民顧客一高一矮,一老一少(Jin,Bridegroom144)。也應(yīng)該是出于同樣的考慮。

        故事中沒(méi)有英雄,只有“反英雄”,沒(méi)有人有任何壯舉,大家最后都成為失敗者。童古漢陷入重婚窘境,成為活鬼,一個(gè)多余的人??琢窒萑牖橐鼍骄?。楊慎民教授英年早逝,年輕人建(Jian)鬧了個(gè)隱姓埋名、落荒而逃的下場(chǎng)。邵彬決定與腐敗的基層官員作斗爭(zhēng),卻被他們所利用。“打虎英雄”最后瘋掉了。與快餐店老板做斗爭(zhēng)的志士青年們被集體解雇。模范新郎原來(lái)是同性戀。與世俗作斗爭(zhēng)的歸國(guó)女教師夫離女散。

        哈金不歌頌英雄人物,勞動(dòng)模范,而是丑化中國(guó)人形象,似乎中國(guó)人都是那么丑陋,似乎這樣才能使他們難忘。

        哈金作品中所反映的主題、場(chǎng)景、人物有可能確有其人其事,但是不具有代表性,他對(duì)中國(guó)有選擇的呈現(xiàn)是為了迎合西方讀者的胃口,符合西方對(duì)東方的思維定式,是東方主義的呈現(xiàn):中國(guó)是一個(gè)神秘、落后的國(guó)度,社會(huì)主義中國(guó)是“紅魔”,中國(guó)人留著小辮子,病態(tài)、愚昧、丑陋、骯臟、狡猾。哈金正是以這種模式書(shū)寫中國(guó)的,不辨真?zhèn)蔚奈鞣阶x者誤以為這樣的中國(guó)就是真實(shí)的中國(guó)。

        實(shí)際上,哈金筆下的中國(guó)并不具有權(quán)威性,他對(duì)當(dāng)代中國(guó)的書(shū)寫全憑他那已經(jīng)模糊的記憶。雖然他的小說(shuō)很熱銷,也奠定了他描寫當(dāng)代中國(guó)生活的“權(quán)威”地位,但是,他幾十年前在國(guó)內(nèi)的個(gè)人經(jīng)歷已經(jīng)讓他在寫作中使用殆盡,全然沒(méi)有了新鮮感和活力,因?yàn)樗鰢?guó)后再也沒(méi)有回來(lái)過(guò),所以“中國(guó)對(duì)他來(lái)說(shuō)已經(jīng)越來(lái)越遙遠(yuǎn),(已經(jīng))成為逐漸模糊的想象對(duì)象”(高小剛203)。他本人也表達(dá)了繼續(xù)寫作“中國(guó)題材”的困難:“我不知道當(dāng)今中國(guó)的生活是什么樣子。我看新聞,但我卻感覺(jué)不到它——我聽(tīng)不到聲音,我也聞不到那兒的氣息。我跟中國(guó)的生活已經(jīng)沒(méi)有聯(lián)系了。對(duì)我有意義的是移民的經(jīng)歷,是美國(guó)的生活”(Welch訪談,轉(zhuǎn)引自高小剛203)。

        注解【Notes】

        ①牡(丹江)雞(西)市,有人譯為木基市,也可以譯為穆(棱)集(賢)市或者母雞市。

        哈金:《等待》,金亮譯。長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,2002年。

        Ha Jin.Waiting.New York:Pantheon Books,1999.

        ---.In the Pond.Vintage,2000.

        ---.Bridegroom.Vintage,2001.

        ---.The Crazed.New York:Pantheon Books,2002.

        高小剛:《鄉(xiāng)愁以外——北美華人寫作中的故國(guó)想象》。北京:人民文學(xué)出版社,2006年。

        Welch,Dave.“Ha Jin Lets It Go:An Interview.”250ct.2009 〈 http://www.powells.com/authors/jin.html〉 .

        猜你喜歡
        哈金
        你的過(guò)去在你臉上——哈金訪談錄
        青年作家(2021年1期)2021-05-22 01:42:54
        哈金
        青年作家(2021年1期)2021-05-22 01:42:54
        信封里的頭發(fā)
        不接地氣的人
        “金特會(huì)”背后的男人將離開(kāi)白宮
        緊張的小說(shuō)家
        偽夏日
        廣州文藝(2017年11期)2017-12-07 16:11:05
        THE BOAT ROCKED BUT THE EARTH DIDN’T MOVE
        The BoaT rocKed BuT The earTh didn’T MoVe
        手 稿
        作品(2015年13期)2015-08-15 08:03:25
        精品久久一区二区av| 毛片免费全部无码播放| 一本大道久久a久久综合| 国产99视频一区二区三区| 日本久久精品中文字幕| 边喂奶边中出的人妻| 亚洲色图视频在线| 国产av乳头久久一区| 中文字幕一区二区精品视频| 东北女人毛多水多牲交视频| 亚洲一区视频在线| 精品人妻一区二区三区av | 中国老熟女露脸老女人| 中文字幕无码毛片免费看| 99热免费观看| 高清亚洲成av人片乱码色午夜| 国产一区国产二区亚洲精品| 亚洲精品一区二区| 欧美xxxx新一区二区三区 | 欲女在线一区二区三区| 亚洲国产精品久久久久婷婷老年 | 中文字幕人妻丝袜乱一区三区| 2020亚洲国产| 国产成人精品一区二区不卡| 肉色欧美久久久久久久免费看| 精品国精品国产自在久国产应用| 亚洲av乱码国产精品色| 成人偷拍自拍视频在线观看 | 少妇被爽到自拍高潮在线观看| 所有视频在线观看免费| 亚洲色在线v中文字幕| 一区二区三区日本大片| 国产精品久久婷婷六月丁香| 亚洲国产成人精品无码区在线秒播| 日韩精品大片在线观看| 国产乱老熟视频乱老熟女1| 色翁荡熄又大又硬又粗又动态图| 亚洲成色www久久网站夜月| 国产精品nv在线观看| 美女用丝袜脚玩我下面| 强行无套内谢大学生初次|