/［山西］張石山

作 者： 張石山，專業(yè)作家，著有長篇小說《兄弟如手足》、中短篇小說集《镢柄韓寶山》《單身漢的樂趣》、詩集《永遠的三月》、自傳體長篇《商海煉獄》等。

子曰：“學而時習之，不亦說乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎？”

《論語》二十篇，在第一篇第一章的位置上，是國人耳熟能詳?shù)摹皩W而”章。這一章文字，接連“三乎”，三句話，三個疑問句。

順理成章，筆者的《論語片解》，也是首先對“三乎”作一點自己的闡釋，捧出屬于個人的一點心得。

學而時習之，憑什么“不亦說乎”？

“學而時習之，不亦說乎？”這句話，原本就明白如話。常見的注釋是這樣的：“學了，然后按時實習，不也是很高興的嗎？”說了等于沒說。同義反復罷了。當然，通常意義上的翻譯注釋也只能是這樣。

正因為明白如話，耳熟能詳，讀者往往就人云亦云起來。隨口一念、隨意一聽，不再深究。如果就在這一句打住，靜下心來想想，我們或者會生出一點疑問：學而時習之，憑什么一定就是喜悅快樂的？孔夫子這句話，究竟能不能成立？對此進行探究，應該是必要的，也是可能的。

首先，我的理解，孔子的這句話，如同他的許多語錄一樣，盡管具有格言的性質，但并不具有“放之四海而皆準”的普遍真理性。這句話應該有具體的語境，并且多半是針對了特定的對象?？追蜃娱_風氣之先，興辦私學，有教無類，功蓋千古，那么，上面的話，非?？赡苁窃诳鬃优d辦的私家學院，是夫子尋常對門下學子們講的一句話。

其次，我們都知道，兒童多有厭學的傾向。即便孔子招收的學生是自愿前來求學的成人，我們還是要發(fā)問：成人對于枯燥的學習，就會那么喜歡嗎？所以接下來，我們需要作一點探討：在孔子學院，學子們具體學習一些什么功課？作為師長的孔子又是采取什么樣的教學方法？這樣，我們才能找到大家“快樂學習”的原因。

《論語·述而》第二十五章說：“子以四教：文，行，忠，信?！蔽覀冇纱说弥?，孔夫子用以上四種內容，或曰從四個方面來教育學生，但這說的還不是具體功課，那么，在老先生創(chuàng)辦的學校里，弟子們到底具體學習一些什么功課？整部《論語》，對此卻是語焉不詳。

參研其他古籍，比如《周禮·保書》上講：“養(yǎng)國子以道，乃教之六藝?！迸朗嵴俊墩撜Z》，根據(jù)字里行間透露的信息，后人通常認為：孔子興辦的私家學校如同官辦學府，他的門下，除了讀《尚書》、講《詩經》之外，至少還開設了六門功課，即古來所謂“六藝”——禮、樂、射、御、書、數(shù)。

射箭，是一種作戰(zhàn)技能。當然，其中更重要的是禮儀訓練。

駕馭車輛包括戰(zhàn)車，也是必不可少的教程。

《論語·子罕》第六章，孔子說：“吾少也賤，故多能鄙事?！痹谏钇D難中成長的孔子，學到了底層人物才有的許多本領。當達巷黨人議論孔子沒有以某種專長成名，夫子還幽默了一把：

我來駕車呢？還是射箭呢？我就專門駕車好啦！

除了射、御，還有書、數(shù)。

書，該是書法。無論是寫簡還是刻簡。夫子“述而不作”，記述、敘述，都是需要書刻技能的。

數(shù)，至少是數(shù)學。而最有可能是八卦易學的籌策推演。

而排在六藝前列的重要課程，則是禮、樂。

《論語·憲問》第三十九章記載：“子擊磬于衛(wèi)?！薄墩撜Z·先進》第二十五章，即著名的“子路、曾皙、冉有、公西華侍坐章”，記錄了曾參的父親曾點擅長鼓瑟，其演奏水平應該相當不錯，極具章法。孔門弟子，除了學習演奏各種樂器的技能之外，應該還有合奏演練，特別是對各種樂曲樂舞的禮法功能，更要知曉。

禮與樂，互為表里。弦歌、舞樂，正是學禮必不可少的途徑之一。

由此，我們可以知道，孔子門下的學子，其學習的具體課程，豐富多彩。課程科目，具有競技性、游藝性、多樣性和娛樂性，大家并不是整天死讀書、讀死書。

除了課程本身的豐富多彩，作為偉大的教育家，孔子的教學方法也是極為高明的?？鬃拥锰飒毢?，肩擔傳承上古文明的重任?？鬃拥膶W問，是要經世致用，通過詩書和六藝的教學，孔子培養(yǎng)的是文武全才、治國人才，尤其是要培養(yǎng)和造就完善的君子人格。為了這一宏偉目標，孔子倡導實施的是一種快樂教育，他天才地懂得寓教于樂的道理。通讀整部《論語》，我們可以客觀地得出下面的結論：孔子對學生的教育，最重言傳身教；循循善誘，誨人不倦；注意運用啟發(fā)式教學，與學生們“如切如磋、如琢如磨”，達到教學相長的良好效果。

如果我們看到《論語·述而》第六章，應該能夠發(fā)現(xiàn)它透露出的寶貴信息。子曰：“志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝?！笨鬃铀运亩耍瑮畈壬姆g簡單明了：“目標在道，根據(jù)在德，依靠在仁，而游憩于禮、樂、射、御、書、數(shù)六藝之中?！?/p>

對于六門技藝，為什么孔子要特別強調“游憩”，要大家“游于藝”呢？楊伯峻另外添加了注釋，引用《禮記·學記》來解“游于藝”，解得好?！安慌d其藝，不能樂學?！卑才帕N課程、學習六種技藝，學到這些具體本領不僅是必要的，而且其學習的過程首先就是快樂的。學而樂、樂而學，無此無彼、亦此亦彼。

對于學生而言，追隨夫子，投身孔子門下，這兒的課程豐富多彩而有趣，學習的過程生動活潑而快樂。然后，君子之人格漸漸確立，大家的學習逐步走上自覺，而始終能夠樂在其中。

在孔子學院，大家求仁得仁。學子們人人明白，大家“游于藝”而“志于道”，將要肩負傳承文明的大任。

學而時習之，不亦說乎？其必曰：君子者，無往而不說也。況學而時習之乎？

有朋友自遠方來，樂乎？悅乎？

中國漢字，同音字特別多。

如果是閱讀文章，一看便得明白。閱讀到“閱讀”，自然清楚二字的涵義；如果是聽說話，聽到“閱讀”，也多半能會意。但假設原話是說某人“月讀”十本書，單單是耳聞其音，則可能與“閱讀”混淆。書面認讀，這個“月讀”才不會生出歧義。

中國漢字，同音字而外，多音字也不在少數(shù)。

比如“樂”字，就是一個典型的多音字?？鞓分畼罚x如（le）；音樂之樂，讀如（yue）。方言，更讀為（luo、lao、yao、ye）等等。因其多音，而生多義；或者，為了表述不同的詞義，而有了不同的讀音。對于多音字，即便是書面認讀，也會出現(xiàn)讀得正確與否的問題。

“有朋自遠方來，不亦樂乎？”這是《論語》開篇“三乎”的第二乎。這兒的“樂”字，正是上面所說的多音字。關于這句話中的這個字，我們稍加思索，仍然能夠提出幾個“為什么”。

首先，這個多音字“樂”，其詞義一般注釋都當“快樂”來講。約定俗成的讀音，也是快樂之樂（le）。面對約定俗成，我們仍然可以發(fā)出一點疑問：這個字在這兒的讀音，就一定是（le）而不可能是（yue）嗎？這個字在此的字義，就僅僅是“快樂”嗎？

其次，按孔子這句話的原意，如果“樂”字讀如（yue），弟子們記錄成“有朋自遠方來，不亦說乎”，也完全可以達意。那么，弟子們?yōu)槭裁雌眠@個易生歧義的多音字，一定要記錄為“不亦樂乎”呢？或曰，孔子當初把這個字就是讀如（le），弟子們循音求義，準確記錄下了孔子的話語；那么，孔子講這句話，為什么要說“不亦樂乎”而非“不亦說乎”呢？這中間有什么深意呢？

原本，形容愉悅快樂，有了“悅”字。使用通假，有了“說”字。怎么又有了一個幾乎同義的“樂”字呢？也許我們可以這樣推斷：音樂帶給人的愉悅畢竟是相對獨特的，于是，形容這種獨特的愉悅，要使用“樂”這個獨特字眼。那么，可以猜想，最早這個字眼的讀音非?？赡苓€是音樂之樂。讀音的區(qū)別分離，“樂”字讀如快樂之樂，究竟在什么時代，或有學者考證，未之見也。

《論語》是弟子們記錄下來的孔子說過的話?！坝信笞赃h方來，不亦樂乎？”無論孔子把這兒的“樂”字讀如（le），還是讀如（yue），事實上，弟子們的文字記錄都是“樂”，而不是“說”。于是，我們能夠推導出另一種結論。即便孔子當初把“樂”讀如悅（yue），但學生們非常清楚，夫子在這兒講的愉悅，恰恰是音樂帶給聽者的愉悅，而不是其他。

孔子所處的時代，已然禮崩樂壞。相對而言，魯國是一個禮樂之邦，比較完整地保存了西周的文化傳統(tǒng)。而孔子自幼受到禮樂文化的熏陶，成年之后又以好禮、知禮聞名天下?？追蜃娱_壇講學，重點課程就是禮樂。有朋友遠道而來，干什么來了？其中定然不乏前來參研禮樂、學習禮樂的志同道合者。作為當時最負盛名的私家學院，志在傳道，將會向來友賓朋演示富含禮儀內容的音樂歌舞。如此設想，應非異想天開。

那么，“有朋自遠方來，不亦樂乎？”這兒的“樂”字，即使是當做快樂來講，這種快樂也一定與音樂有關、與禮樂有關。

——在教授傳習六藝的孔子學院，在快樂教學的地方，當有志同道合的朋友遠道而來，主人自然非常高興；接著給朋友們演示學子們學到的歌舞禮儀，進行音樂演奏，“與人樂樂”，賓主都非常愉悅快樂。

人不知而不慍，是不知，還是不智？

《論語·學而》開篇第一章，接連“三乎”，都是疑問句、反問句。

第三乎，是這樣一句：“人不知而不慍，不亦君子乎？”

這兒的“知”，又是一個通假字，可以當“智”來使用。

一貫的注釋，“知”都是按本意作非通假的理解：別人不知道、不了解自己，自己并不生氣怨恨，不也是君子嗎？

這樣講，當然也解釋得通。但在意味上，覺得比較淡薄。別人不了解自己，自己并沒有生氣，這算得上是君子的人格條件嗎？值得放置在《論語》開宗明義的開篇“三乎”中來大聲疾呼嗎？

《論語·學而》第十六章，孔子這樣說：“不患人之不己知，患不知人也?！薄墩撜Z·衛(wèi)靈公》第十九章，子曰：“君子病無能焉，不病人之不己知也?！笨鬃舆@兩段語錄，說得極其明白。作為君子，只會慚愧自己能力不夠，從來不害怕也不會怨恨別人不知道自己?！叭瞬恢?，君子原本就應該“不慍”。何足道哉！

而且，上述兩例，說到“別人不知道自己”，都是倒裝語法“不己知”。如果按照通常的解釋，把“人不知”解為“別人不知道自己”，那么，《論語·學而》原文第三乎就應該是這樣的：“人不己知而不慍，不亦君子乎？”

于是，我認為：“人不知而不慍”，“知”在這兒極其可能是通假用法。這句話中的“不知”，就是不智?！叭瞬恢恰?，說的當然不是自己，倒恰恰說的是別人。

《論語·述而》第三十八章，弟子們對老夫子的一致評價曰：“子溫而厲，威而不猛，恭而安?！笨鬃訙睾投鴩绤?，有威儀而不兇猛，莊重而安詳。

《論語·子罕》第十一章，在顏淵眼中：“夫子循循然善誘人，博我以文，約我以禮，欲罷不能。”譯為：老師善于有步驟地引導我，用各種文獻來豐富我的知識，又用相應的禮節(jié)來約束我的行為，使我想停止學習都不可能。

孔夫子自己歸納出的教學方法，在《論語·述而》第八章中這樣表述：“不憤不啟、不悱不發(fā)。”教導學生，不到他想求明白而不得的時候，不去開導他；不到他想說出來卻說不出的時候，不去啟發(fā)他。

猜想孔子當年講學講話的口氣，應該不是疾言厲色，不是居高臨下，不是質問的口氣,不是我們的御用批評家慣用的“難道不是這樣的嗎”的霸道句式;而是溫文爾雅的，啟發(fā)心智的，循循善誘的態(tài)度和口氣。老人家開創(chuàng)的是啟發(fā)式教學的萬古先河。

所以，《論語·學而》第一章的第三乎，也完全可以這樣解讀：

前來求學的人不夠聰明、學問不足，我們不急不躁、不慍不怒，這不正是君子應該具備的風范嗎？

如前所說，《論語》二十篇，是一個有機整體。那么，《論語·學而》第一章，就更應該看做一個整體。三句話，“三乎”，三個疑問句，內在精神是統(tǒng)一的，意思也是連貫的。“人不知而不慍”，這兒的“知”，通假而用，第三乎就有上述另外的解釋；而唯其如此，三句話的連貫性方才更加顯豁。

在學而時習之的孔子學府，眾多學子游憩于六藝，學習過程其樂融融。有朋自遠方來，大家共同參研學問、研習禮樂的氛圍和諧而愉悅。學生中，包括訪客中，有人不知，也就是不智，知識不夠、學問不深，是再正常不過的事情了，這個時候，因為別人有所不足，值得慍怒嗎？課程稍稍深一點，研習瀕臨失傳的古典禮樂，多數(shù)人對此不甚了了，又何足為奇。即便有些學生，有些遠客，屬于下愚，水平相當差，夫子也要循循善誘。學而不厭、誨人不倦，那不就是我們的夫子嗎？面對不智，不慍不怒，不正是君子應該具備的風范嗎？