梁 勝

（四川大學(xué) 出版社，四川 成都 610041）

我在出版社工作已經(jīng)二十多年了，最初搞發(fā)行工作，后來(lái)當(dāng)獨(dú)立策劃人。最近，領(lǐng)導(dǎo)上又安排我兼做發(fā)行工作。二十多年的工作，我最大的體會(huì)是:一要廣交朋友，各行各業(yè)的；二要多請(qǐng)教，特別是業(yè)內(nèi)人士，專家學(xué)者。這樣，才能得到好的選題，好的書(shū)稿，才能把好書(shū)送到最需要的讀者手中，從而擴(kuò)大出版社的影響，提高出版社的知名度，獲得好的效益。

我曾經(jīng)見(jiàn)到過(guò)一本書(shū)稿，內(nèi)中有一篇文章，涉及到郭沫若。文章中引用號(hào)稱吳宓的談話，說(shuō):

他勸人讀他的詩(shī)集，并說(shuō):“很多人盡管都口頭說(shuō)已讀完了，但沒(méi)有認(rèn)真讀完。只有一個(gè)人例外——郭沫若，但我們只見(jiàn)過(guò)一次……”郭氏30年代曾拜訪過(guò)他，兩人背靠在當(dāng)時(shí)清華的一座橋邊，一談就是兩個(gè)鐘頭，談得很相投。吳先生還給我談了郁達(dá)夫、王映霞、徐志摩和陸小曼等等，當(dāng)然談得最多的是白屋詩(shī)人吳芳吉和他的詩(shī)。

這篇文章的題目是《追憶吳宓教授》，作者周錫光，據(jù)說(shuō)是吳宓晚年最可信賴的弟子。文章收入黃世坦編輯的《回憶吳宓先生》一書(shū)，陜西人民出版社1990年7月初版。

“回憶”將郭沫若描繪成吳宓的崇拜者，不但是唯一一個(gè)“讀完”過(guò)《吳宓詩(shī)集》，而且還是親自登門(mén)“拜訪過(guò)他”的人。這真是一件有趣的事。我便去請(qǐng)教一些郭沫若研究專家，一致認(rèn)為:這是絕對(duì)沒(méi)有的事，簡(jiǎn)直是天方夜談。

他們告訴我:你仔細(xì)讀一下周錫光的回憶，就不難發(fā)現(xiàn)，說(shuō)吳宓和郭沫若相見(jiàn)，時(shí)間很籠統(tǒng)，30年代。是30年代初期？還是中期？還是后期？不得而知；地點(diǎn)倒很“確切”，“清華園的一座橋邊”；情景，也很生動(dòng)，“兩人背靠”著……這些，都經(jīng)不起推敲。研究現(xiàn)代文學(xué)的人都知道:《吳宓詩(shī)集》，是他1934年在清華園利用一切課余時(shí)間編輯而成的一部詩(shī)集，1935年5月，由中華書(shū)局正式出版。這部詩(shī)集與眾不同，不加精選，自光緒戊申開(kāi)始學(xué)吟詠之時(shí)起，至1934年發(fā)稿止，有作必收，毫無(wú)刪次，“以存其真”?！秴清翟?shī)集》出版的1935年5月，郭沫若尚在日本避難，怎么可能跑到北平 “清華園拜訪他”呢？且“兩人背靠在當(dāng)時(shí)清華一座橋邊，一談就是兩個(gè)鐘頭，談得很相投”。郭沫若因?qū)懽鳌墩?qǐng)看今日之蔣介石》而遭到國(guó)民黨南京政府通輯，1928年2月前往日本，直到1937年7月才別婦拋雛，回國(guó)抗戰(zhàn)，先到上海，后到香港、廣州、武漢、長(zhǎng)沙、衡陽(yáng)、桂林、重慶，出任國(guó)民政府軍事委員會(huì)政治部第三廳廳長(zhǎng)，整個(gè)30年代從未到過(guò)北平。就是20世紀(jì)40年代，也是1949年2月25日，才從沈陽(yáng)到北京。吳宓呢？雖然30年代在北平清華任教，但抗戰(zhàn)爆發(fā)后，也隨校轉(zhuǎn)移到云南蒙自、昆明，執(zhí)教于西南聯(lián)合大學(xué)，兩人根本不可能相會(huì)，即使想相見(jiàn)，也沒(méi)有機(jī)會(huì)，更不可能“背靠在當(dāng)時(shí)清華的一座橋邊，一談就是兩個(gè)鐘頭，談得很相投”。

周先生的“回憶”所言，要么吳宓教授在“說(shuō)謊”，要么周先生在杜撰小說(shuō)，虛構(gòu)情節(jié)。那是什么回憶錄呢？回憶錄的生命就在于真實(shí)。

這，我還得請(qǐng)教周先生，到底是怎么一回事??？

從這件趣事，使我更深刻地體會(huì)到，編輯出版之不易！要做一個(gè)好的組稿人，發(fā)行人，非多交朋友，多請(qǐng)教業(yè)內(nèi)人士不可！