陸幸生

書(shū)名曰《才子》，據(jù)歇后語(yǔ)原則，才子后面跟著必是佳人。一群高知人士，在名利升降的途中，或策劃于暗室，或崢嶸于廳堂。本該鞭撻的現(xiàn)實(shí)沉重，史中興寫(xiě)得輕松調(diào)侃。作者的這份“釋然”，有了已經(jīng)遠(yuǎn)離的味道。

書(shū)中主人翁的姓名，起得有點(diǎn)“不大正經(jīng)”。身為高級(jí)知識(shí)分子的男主人翁，也就是才子，姓名為卜曉得，諧音就是不曉得。堂而皇之地給小說(shuō)主人翁起名為“不曉得”，實(shí)際表達(dá)了作者對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀的慣性洞察和現(xiàn)世憂(yōu)慮。當(dāng)年，我曾問(wèn)過(guò)作者：什么時(shí)候?qū)懸幌隆斑@個(gè)報(bào)社”？他回答：現(xiàn)在不行。時(shí)間過(guò)去了十多年，他筆下，寫(xiě)的還是某個(gè)高校，而不是他熟悉的報(bào)社，最熟稔的人和事的層層疊疊。不做“深喉”，不能“涉水”太深地勾勒新聞界的蕓蕓眾生，其中緣由他知道得一清二楚；眼下“還是不行”，什么時(shí)候“行”？不曉得。

高校泰斗式前輩，是卜曉得老師，名字叫過(guò)昆侖。曾經(jīng)的尊敬和必定的過(guò)氣，都交融在這名字里了。昆侖雖高，無(wú)奈的是后輩都已經(jīng)跨越這個(gè)“昆侖”高度了（不想跨越，不必跨越，又如何）；也許還可認(rèn)為，昔日昆侖，在今天“日新月異”的人欲嘈雜中，早已是廢棄的土坡，可能也只是自?shī)首詷?lè)的荒郊草莽了。過(guò)昆侖的教誨：致虛極，守靜篤，執(zhí)著，專(zhuān)一，如今的中學(xué)生也許都沒(méi)人信這個(gè)了。

卜曉得所在高校的辦公室主任，名曰洪達(dá)仁，諧音，洪大人、紅達(dá)人。辦公室主任，是個(gè)一人之下、萬(wàn)人之上的驕人位置，無(wú)有三頭六臂、七十二變化，見(jiàn)人說(shuō)人話(huà)、見(jiàn)鬼說(shuō)鬼話(huà)，翻手云、覆手雨的本事的人，是不能勝任的。洪達(dá)仁在書(shū)中徐徐道來(lái)的升遷、投資、買(mǎi)房、二奶等情節(jié)里，如魚(yú)得水般地游刃有余，欲與取之，必先給之，自家后來(lái)當(dāng)上了市教委副主任，成了卜曉得院長(zhǎng)的上級(jí)。

高校黨委書(shū)記有姓無(wú)名，白氏而已。找遍全書(shū)，沒(méi)見(jiàn)名字。網(wǎng)上百科“白”字有十六解，其中五意是：清楚，如明白。純潔，如白璧無(wú)瑕。沒(méi)有成就、沒(méi)有效果，如白忙，白說(shuō)。把字寫(xiě)錯(cuò)或讀錯(cuò)，如白字。姓氏，白。白書(shū)記對(duì)卜曉得的提職表述，是這樣的：黨委研究了，黨委相信你，你要交出一份讓黨委和全校師生滿(mǎn)意的答卷；“這就對(duì)了么”。

書(shū)中有個(gè)勞記者，也就是老記者。這位仁兄常識(shí)不足、底蘊(yùn)不厚，采訪功課做得不好，當(dāng)卜曉得告訴他：這本書(shū)（卜曉得著）已有人向諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名；勞記者疑慮了：諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)不是只給文學(xué)作品的嗎？回復(fù)是居高臨下的：丘吉爾首相也得過(guò)諾貝爾獎(jiǎng)，他寫(xiě)的不是文學(xué)，是歷史；諾貝爾獎(jiǎng)也不能幾百年不變，得與時(shí)俱進(jìn)。

與勞記者同時(shí)出場(chǎng)的，是電視臺(tái)黃編導(dǎo)。與報(bào)紙不同，電視臺(tái)屏幕是展示臉相五官和人體曲線的地方，作者硬生生地賜這個(gè)編導(dǎo)姓黃，想來(lái)不是無(wú)意為之。至于張門(mén)生之類(lèi)、韋民生之流，無(wú)需多解釋了。

這個(gè)高校叫旭光大學(xué)。從諧音字查來(lái)，究竟是虛光、噓光，還是墟光，那就請(qǐng)讀者自悟自選了。

書(shū)中“小三”，名叫水杉，既有波光淋漓的勾引，也有腰肢挺拔的誘惑。此地引用的場(chǎng)景，留著一些“導(dǎo)師臺(tái)上授課，學(xué)員臺(tái)下聽(tīng)講”的典型痕跡。后來(lái)有了室內(nèi)一對(duì)一的“人文對(duì)答”。對(duì)答的內(nèi)容，不重要，要緊的是彼此緊密起來(lái)，直至無(wú)縫無(wú)隙。漸漸延伸到文本的末尾，“小三”現(xiàn)象，已被原本清高、現(xiàn)時(shí)入世的高知人士，解讀成了成功者必需的標(biāo)記，成為俗世的“價(jià)值”符號(hào)了。

飛機(jī)失事類(lèi)的偶然事件，被作者拿來(lái)作人性與人格的搖擺鋪展。卜曉得與水杉有染，但得知自家夫人回國(guó)的飛機(jī)墜落，一時(shí)無(wú)有信息，作為丈夫，他真實(shí)地寢食不寧。一旦平安無(wú)事，他的心態(tài)又降落到“駕馭得當(dāng)、努力修復(fù)”的地表，只要面子不倒，內(nèi)里隨它怎樣。

作者自述，此書(shū)“時(shí)有黑色幽默式解讀”。“黑色”特征，是把敘述現(xiàn)實(shí)與幻想、回憶混同起來(lái)，把形而上哲理和插科打諢融成一片，突出周?chē)澜绲幕闹嚥唤?jīng)，同時(shí)又令人感到沉重和苦悶。有評(píng)論家把“黑色幽默”稱(chēng)為“絞架下的幽默”或“大難臨頭時(shí)的幽默”。

在書(shū)中，翁卜曉得得了個(gè)“注水大師”的稱(chēng)號(hào)。實(shí)際上，大師、才子類(lèi)，統(tǒng)統(tǒng)都是螞蟻般忙碌的小人物，對(duì)于地表不平和天象難測(cè)，作為知識(shí)分子，不曉得根由和方向，方是“高級(jí)”得讓人窒息的自嘲。