黃立茀
1989年,被蘇聯(lián)政治家和學(xué)者稱為蘇共失去對(duì)形勢(shì)的控制,走向不歸之路悲劇的轉(zhuǎn)折點(diǎn):這一年春天舉行了蘇聯(lián)人民代表大會(huì)代表競(jìng)爭(zhēng)性差額選舉,在選舉中,蘇共的對(duì)手民主派進(jìn)入了國家最高權(quán)力機(jī)關(guān)—蘇聯(lián)人代會(huì),從此以后,就像孫悟空鉆進(jìn)牛魔王的腹中,蘇聯(lián)政治無寧日,最終,蘇共失去政權(quán)。
蘇共緣何要進(jìn)行競(jìng)爭(zhēng)性差額選舉?這要從戈?duì)柊蛦谭虻慕?jīng)濟(jì)改革說起。1985年戈氏上臺(tái),1987年春提出了根本改革指令性計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制的改革方針,但是,黨內(nèi)、國家各部委高層領(lǐng)導(dǎo)反對(duì)和阻撓對(duì)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制進(jìn)行改革。群眾對(duì)經(jīng)濟(jì)改革不見成效強(qiáng)烈不滿,要求加快改革的步伐。在這樣的背景下,1988年夏召開了蘇共第19次代表會(huì)議,通過了進(jìn)行政治體制改革的方案,最主要的措施之一,就是實(shí)行競(jìng)爭(zhēng)性差額選舉產(chǎn)生蘇聯(lián)人大代表。戈氏的如意算盤是,通過競(jìng)選,給在野的改革派進(jìn)入國家最高權(quán)力機(jī)關(guān)的機(jī)會(huì),借以打破利益集團(tuán),擴(kuò)大改革陣營的力量,推動(dòng)經(jīng)濟(jì)改革。
1989年春以前,蘇聯(lián)人代會(huì)實(shí)行實(shí)際上的等額選舉制。通過競(jìng)選產(chǎn)生國家政權(quán)機(jī)關(guān)代表,在蘇聯(lián)雖然是頭一遭,但是在近代以來的歷史上卻不是新鮮事兒。人們不禁要問,那個(gè)在推翻羅曼諾夫封建王朝中立下功勛,領(lǐng)導(dǎo)蘇聯(lián)成為世界第二超級(jí)大國的強(qiáng)大的蘇共,為什么沒有經(jīng)得住競(jìng)爭(zhēng)性差額選舉這一考驗(yàn)?
群眾不滿:埋下接受民主派的種子
1989年進(jìn)行的競(jìng)爭(zhēng)蘇聯(lián)人民代表的運(yùn)動(dòng),在蘇聯(lián)形成了政治資源再分配的疾風(fēng)暴雨。然而,這不是一場(chǎng)突然降臨的疾風(fēng)暴雨,改革以前已經(jīng)出現(xiàn)了醞釀著政治暴風(fēng)雨的烏云—蘇聯(lián)各個(gè)社會(huì)階層對(duì)蘇共以及蘇聯(lián)集權(quán)體制弊端的不滿在逐漸積累。
十月革命以后,蘇聯(lián)國家日益強(qiáng)大,人民生活水平不斷提高,蘇共領(lǐng)導(dǎo)的合法性沒有發(fā)生大的問題。但是自1980年代以來,在這一主流之下,不滿情緒的潛流開始在各個(gè)社會(huì)階層蔓延:雖然絕大多數(shù)居民基本生活有穩(wěn)定的保障,但是由于自赫魯曉夫時(shí)期以后蘇聯(lián)實(shí)行與美國爭(zhēng)霸世界戰(zhàn)略,竭力爭(zhēng)取軍費(fèi)數(shù)量?jī)?yōu)勢(shì):在俄羅斯人均國民收入不抵西方發(fā)達(dá)國家一半的情況下,人均軍費(fèi)開支卻是美、英、德、澳等國的1.3至10倍左右。由于國家把12.6%的國民收入用于軍費(fèi)開支,阻礙了人民生活水平的提高。相當(dāng)數(shù)量居民的收入和居住水平一般,對(duì)生活狀況并不滿意。統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)表明,一半以上的工人對(duì)生活很不滿意、不滿意、不完全滿意;科學(xué)工作者和各方面技術(shù)專家中對(duì)自己整個(gè)生活不完全滿意和不滿意的占2/3以上。中國學(xué)者指出:“在蘇共執(zhí)政70多年間,蘇聯(lián)人民的生活沒有得到應(yīng)有的改善。蘇共……逐漸失去民心。”
早在1920年代國內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束以后不久,俄共中央就指出黨內(nèi)出現(xiàn)了由于領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)不同物質(zhì)待遇懸殊“無節(jié)制”以及貪腐蔓延的現(xiàn)象。斯大林時(shí)期腐敗現(xiàn)象得到遏制,勃列日涅夫時(shí)期,由于總書記公開說“靠工資誰也生活不了”,領(lǐng)導(dǎo)干部腐敗成風(fēng),特權(quán)膨脹,形成高踞于人民之上的特權(quán)階層。中國學(xué)者指出,由于蘇共“領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)……享受特權(quán)和貪污腐化,使蘇共和蘇聯(lián)政府日益脫離人民群眾”,“導(dǎo)致黨的威信下降”。斯大林時(shí)期,提出蘇聯(lián)已經(jīng)建成社會(huì)主義社會(huì),開始向共產(chǎn)主義過渡;赫魯曉夫1959年提出蘇聯(lián)開始“全面建設(shè)共產(chǎn)主義”,1980年“基本上建成共產(chǎn)主義社會(huì)”“把美國遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在后面”;1960年代末勃列日涅夫宣布蘇聯(lián)“已建成發(fā)達(dá)社會(huì)主義社會(huì)”,后來宣布“發(fā)達(dá)的社會(huì)主義社會(huì)是通往共產(chǎn)主義道路上的一個(gè)合乎規(guī)律的階段”……斯大林后30多年過去了,每一代蘇共領(lǐng)導(dǎo)人允諾實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義的口號(hào)聲依然洪亮,而共產(chǎn)主義在蘇聯(lián)卻仍然遙遙無期。蘇共綱領(lǐng)與實(shí)際相脫節(jié),民眾對(duì)共產(chǎn)主義的信仰發(fā)生動(dòng)搖。在一些地方,工人們以罷工的形式表達(dá)對(duì)物質(zhì)待遇差的不滿。在部分群眾中,手抄本、“夜間人”(白天說官話,晚上閉門說真話)、“廚房爭(zhēng)論”(關(guān)起家門抨擊時(shí)政),以及嘲諷領(lǐng)導(dǎo)干部特權(quán)、嘲諷嚴(yán)格的書報(bào)檢查制度、嘲諷蘇共綱領(lǐng)與實(shí)踐脫節(jié)的政治笑話悄然流行,表達(dá)著群眾的不滿情緒與希望變革的愿望。
蘇聯(lián)時(shí)期持不同政見者羅伊·麥德維杰夫總結(jié)了1980年代要求變革的社會(huì)情緒,“不能再像現(xiàn)在這樣生活和工作下去的感覺已經(jīng)十分普遍,它不僅在知識(shí)分子中間,就是在工人階級(jí)和職員的相當(dāng)一部分群眾中間,甚至在農(nóng)民中間,也很廣泛”。
無限制“公開性民主化”的后果
改革以前,雖然群眾對(duì)蘇共領(lǐng)導(dǎo)存在不滿情緒和改革的愿望,但是由于沒有公開傳播不滿尤其是沒有傳播批判蘇共意見的公開渠道,群眾的不滿和改革期望主要是模糊和情緒性的。但是,1986年蘇共27大開始實(shí)施公開性、民主化方針,尤其1987年1月提出在蘇聯(lián)歷史中“不應(yīng)該有被遺忘的人物和空白點(diǎn)”,1988年1月提出“我們主張毫無保留和毫無限制的公開性”之后,情形發(fā)生逆轉(zhuǎn)。
1986年實(shí)施民主化、公開性方針以后,蘇聯(lián)社會(huì)呼吸到前所未有的寬松的新鮮空氣,一些年輕知識(shí)分子開始組織“非正式(未在官方注冊(cè))小組”、爭(zhēng)論俱樂部,出版“非正式出版物”,同時(shí),地下流傳的手抄本也走出地下。1987年1月全會(huì)以后至1987年秋,建立非正式組織的進(jìn)程在蘇聯(lián)許多城市,特別是大城市加快。當(dāng)時(shí),自發(fā)成立的俱樂部和小組已多達(dá)數(shù)百個(gè)。小組一般人數(shù)不多,由3~5人組成,主要目的是進(jìn)行自由交往并“提出發(fā)展社會(huì)主動(dòng)性精神的草案”。
在非正式組織的爭(zhēng)論中,民主派知識(shí)分子進(jìn)行了最初的理論準(zhǔn)備。當(dāng)時(shí)最具影響的俱樂部是1987年2月在列寧格勒成立的名為“改革”的跨職業(yè)交往俱樂部。這個(gè)小組的倡議者有年輕的經(jīng)濟(jì)學(xué)家、社會(huì)學(xué)家、哲學(xué)家,包括后來成為副總理的И.Б.丘拜斯、成為總理的Е.Т.蓋達(dá)爾等。俱樂部活動(dòng)的方向,是對(duì)和平解決社會(huì)沖突的有效方案進(jìn)行選擇等。在知識(shí)分子圈子里,“改革”俱樂部的活動(dòng)得到了廣泛的共鳴。因此,1987年8月由“改革”俱樂部倡議,舉行了非正式組織的第一次會(huì)見-對(duì)話。在這次會(huì)見和對(duì)話中,非正式組織與正式組織開始聯(lián)合行動(dòng):主要由社會(huì)學(xué)家、哲學(xué)家和記者組成、在官方正式注冊(cè)的組織“社會(huì)主動(dòng)性俱樂部”也參與了這次會(huì)見的組織工作。8月會(huì)晤提出了廣泛聯(lián)合非正式組織進(jìn)行活動(dòng)的倡議,發(fā)表了要求進(jìn)行自由選舉、取消書刊檢查、發(fā)展市場(chǎng)關(guān)系的聲明。參加這次會(huì)晤的組織并非清一色持民主派立場(chǎng),因此,會(huì)晤還通過了組織以社會(huì)主義為方向的俱樂部的倡議,并在8月下旬創(chuàng)立了“社會(huì)主義社會(huì)俱樂部聯(lián)合會(huì)”。在這次會(huì)晤后,“改革”俱樂部成為莫斯科非正式運(yùn)動(dòng)代表見面的一個(gè)中心。
1987年秋以前,非正式組織運(yùn)動(dòng)有三個(gè)特點(diǎn):第一,運(yùn)動(dòng)的主要成員局限于知識(shí)分子圈子,基本活動(dòng)方式是理論爭(zhēng)論,對(duì)社會(huì)的影響面有限;第二,沒有形成完整的政治綱領(lǐng),主要屬于意見多元化范圍;第三,組織數(shù)量少,沒有群眾的支持(工人運(yùn)動(dòng)處于萌芽狀態(tài),不支持與知識(shí)分子小組聯(lián)系)。
1987年秋,是非正式組織性質(zhì)、活動(dòng)方式和社會(huì)影響的分水嶺。圍繞著籌備十月革命70周年慶典,在如何評(píng)價(jià)十月革命以來的歷史以及如何評(píng)價(jià)當(dāng)前改革的問題上,在俄羅斯大城市的非正式組織成員內(nèi)部發(fā)生了分歧,自由價(jià)值的擁護(hù)者與社會(huì)主義選擇者之間原來潛在的分歧發(fā)展為公開的沖突,并導(dǎo)致組織分裂。此后,具有激進(jìn)傾向的小組更為積極地開展了活動(dòng)。1987年11~12月,這些小組舉行了數(shù)次未經(jīng)批準(zhǔn)的捍衛(wèi)政治犯及捍衛(wèi)在蘇聯(lián)言論自由的行動(dòng),非正式組織活動(dòng)開始政治化。
1987年底以后,非正式組織與媒體開始聯(lián)合活動(dòng),其社會(huì)影響亦溢出了知識(shí)分子范圍。這年11月2日,戈?duì)柊蛦谭蛟诩o(jì)念十月革命70周年的講話中,稱斯大林及其親信對(duì)黨和人民所犯的過錯(cuò)是巨大和不可原諒的??倳泴?duì)斯大林的批判,以及慶典4個(gè)月以后蘇共中央全會(huì)成立的為1930年代末鎮(zhèn)壓犧牲者平反委員會(huì),拉開了蘇聯(lián)官方“非斯大林化”運(yùn)動(dòng)的序幕。慶典以后,不僅非正式組織與正式組織(建筑師聯(lián)盟、電影工作者聯(lián)盟等)進(jìn)一步聯(lián)合行動(dòng),而且新聞媒體,如《火星》雜志、《文學(xué)報(bào)》等,也積極參與了非斯大林化運(yùn)動(dòng)。上述組織和媒體以創(chuàng)始人資格參加了歷史-教育者“紀(jì)念”協(xié)會(huì),該協(xié)會(huì)的任務(wù),是為大清洗中的受害者進(jìn)行徹底平反,建立斯大林主義受害者紀(jì)念碑。在“恢復(fù)列寧主義社會(huì)主義社會(huì)”的口號(hào)下,一些人在大眾傳媒上展開了對(duì)過去的“非神話化”運(yùn)動(dòng)。這時(shí),社會(huì)輿論開始“燥熱”。俄羅斯著名歷史學(xué)家Р.Г.皮霍亞說,“小說、文章和回憶錄中披露了不為大多數(shù)人所知的事實(shí),替代了蘇聯(lián)社會(huì)職業(yè)性的歷史編纂。與此同時(shí),關(guān)于斯大林的鎮(zhèn)壓,關(guān)于對(duì)不同思想的迫害的事實(shí)雪崩般噴薄而出?!痹诜撬勾罅只M(jìn)程中,知識(shí)分子組織活動(dòng)的范圍和影響迅速擴(kuò)大。
蘇聯(lián)民眾開始政治自決
與等額選舉不同,競(jìng)爭(zhēng)性差額選舉是根據(jù)自己的意愿選擇候選人,在1985年改革以后民主派提出與官方不同綱領(lǐng)主張的情況下,實(shí)際上是選擇不同的政治方針。需要提及的是,早在進(jìn)行競(jìng)選之前,已經(jīng)開啟了這一進(jìn)程。主要是發(fā)生了兩個(gè)事件。1988年3月13日,列寧格勒工藝學(xué)院教師Н.А.安德列耶娃發(fā)表來信《我不能放棄原則》,要求肯定斯大林在蘇聯(lián)歷史上的作用,在社會(huì)上引起軒然大波。一批知識(shí)分子激烈地批判安德列耶娃是“改革的敵人”、“斯大林分子”、“保守派”……反對(duì)安德列耶娃的知識(shí)分子不僅揭露斯大林主義,而且將馬克思列寧主義批評(píng)為烏托邦和有缺陷的學(xué)說。
在1987年秋冬還發(fā)生了“葉利欽事件”。這年10月21日,蘇共中央例行全會(huì)討論與慶祝十月革命和當(dāng)前任務(wù)有關(guān)的問題。在這次全會(huì)上,蘇共中央政治局候補(bǔ)委員、莫斯科市委書記葉利欽發(fā)言,批評(píng)改革進(jìn)展緩慢,批評(píng)蘇聯(lián)70年沒有議會(huì)制,影射戈?duì)柊蛦谭蚋銈€(gè)人崇拜,最后他請(qǐng)求退出政治局,說他已經(jīng)遞交了辭呈。會(huì)上大多數(shù)中央委員批判了葉利欽的發(fā)言。半個(gè)月后,蘇共莫斯科市委會(huì)開會(huì),解除了葉利欽的職務(wù)?!墩胬韴?bào)》以兩整版篇幅摘登了莫斯科市委會(huì)批判葉利欽的發(fā)言。但是,正因?yàn)槿~利欽敢于批判以戈?duì)柊蛦谭驗(yàn)槭椎闹髁髋筛母锓结槻⑻岢黾みM(jìn)改革方案,一部分知識(shí)分子發(fā)動(dòng)了保衛(wèi)葉利欽的運(yùn)動(dòng)。12月12日大學(xué)生和教師舉行了爭(zhēng)論,在爭(zhēng)論中要求公布葉利欽事件和在新聞媒體上公布葉利欽講話的速記記錄。在葉利欽工作過的斯維爾德洛夫斯克和俄羅斯其他一系列的城市,都舉行了類似的集會(huì)。這些集會(huì)提高了葉利欽在群眾中的知名度和威望,人們根據(jù)自己的愿望塑造葉利欽的形象。例如,當(dāng)時(shí)社會(huì)上流傳著葉利欽講話的幾個(gè)版本,其中有一個(gè)版本是葉利欽反對(duì)蘇共中央第二書記利加喬夫保守路線的,葉利欽被塑造成了反對(duì)保守派斗士的形象;還有一個(gè)版本是葉利欽反對(duì)領(lǐng)導(dǎo)干部特權(quán)的,他又被塑造成為反對(duì)干部特權(quán)斗士的形象。這些講話的流行,使葉利欽的知名度和威望飆升,迅速成為最受群眾歡迎的政治家。
莫斯科大學(xué)歷史系教授А.С.巴爾辛科夫認(rèn)為,“葉利欽事件”和Н.А.安德列耶娃的討論,促進(jìn)了蘇聯(lián)社會(huì)政治自決的進(jìn)程。在葉利欽事件之前的長(zhǎng)時(shí)期,人們習(xí)慣于根據(jù)蘇共的領(lǐng)導(dǎo)方針行事;10月事件以前,人們信任蘇共的改革方針可以改善社會(huì)主義,而葉利欽事件出現(xiàn)以后,蘇共高層在改革方針問題上的分歧暴露出來,一方面,更多的人開始對(duì)蘇共高層領(lǐng)導(dǎo)和改革方針持謹(jǐn)慎支持的態(tài)度;另一方面,那些認(rèn)為應(yīng)該走激進(jìn)化改革道路的人更確信自己的感覺。由于葉利欽成為最受歡迎的政治家,愛屋及烏,他主張的激進(jìn)改革路線在群眾中開始有好感。后來葉利欽當(dāng)選蘇聯(lián)人民代表的基礎(chǔ),就是在這個(gè)時(shí)候奠定的。
到1988年春以后,知識(shí)分子的宣傳鼓動(dòng)活動(dòng)更具組織性:一些非正式組織宣布成立了跨俱樂部的黨團(tuán),黨團(tuán)中包括持激進(jìn)立場(chǎng)的“紀(jì)念”、“民主改革”、“改革-88”以及“人民和諧”小組??缇銟凡奎h團(tuán)的領(lǐng)袖是后來成為俄羅斯副總理的И.Б.丘拜斯等。經(jīng)他們倡議,籌備了提交第19次代表會(huì)議、推動(dòng)政治改革的社會(huì)委托書,推動(dòng)社會(huì)掀起了一個(gè)小小的政治高潮。
改革以前,蘇聯(lián)普通群眾雖然對(duì)高度集權(quán)體制的弊端存在種種不滿,1985年以后對(duì)改革停滯不滿,但是認(rèn)可蘇共的領(lǐng)導(dǎo),擁護(hù)蘇共主流派社會(huì)主義改革基本是社會(huì)的主流情緒。實(shí)施公開性、民主化方針以后,思想激進(jìn)的知識(shí)分子創(chuàng)辦刊物,組織討論會(huì),發(fā)表文章,傳遞群眾的不滿,這種不滿迅速相互影響,強(qiáng)化、升級(jí)。研究戈?duì)柊蛦谭蚋母锏膶<咬?С.巴爾辛科夫這樣評(píng)價(jià)道:“蘇聯(lián)知識(shí)分子做了在自己的基本群眾中放棄社會(huì)主義原則的準(zhǔn)備。”著名的法國歷史學(xué)家尼·維爾特在其多次再版的著作《蘇維埃國家歷史》中指出,“公開性把對(duì)現(xiàn)存秩序的不滿提高到新的水平”。群眾對(duì)現(xiàn)存秩序的不滿強(qiáng)化與升級(jí),奠定了其在競(jìng)選中情緒激進(jìn)化—厭倦、厭惡蘇共,憧憬激進(jìn)改革,從而使民主派當(dāng)選的社會(huì)基礎(chǔ)。而安德列耶娃事件和葉利欽事件開啟的群眾政治自決的進(jìn)程,不啻為競(jìng)選進(jìn)行了演練。