初冬的一天，記者來到位于武漢東湖之畔的珞珈山麓，走進(jìn)劉緒貽教授的書房。

老人從書桌前站起來，步履穩(wěn)健地走過來，熱情地招呼記者坐下。紅潤(rùn)的面龐，飽滿的記憶，清晰的表達(dá)，很難讓人相信，這位老人已經(jīng)98歲高齡。在老人娓娓的談話中，百年的歷史滄桑都化為從容淡定。

辛亥革命爆發(fā)的第三年，劉緒貽出生在湖北黃陂縣一個(gè)貧寒的知識(shí)分子家庭。這位自強(qiáng)不息的農(nóng)村子弟一直奮斗，走出了鄉(xiāng)村，走出了武漢，最終走進(jìn)美麗的水木清華，如愿以償?shù)爻蔀榍迦A大學(xué)的學(xué)生。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后的第二年，劉緒貽和幾位同學(xué)結(jié)伴南下，跋涉千山萬(wàn)水來到位于昆明的西南聯(lián)合大學(xué)，繼續(xù)學(xué)業(yè)。作為社會(huì)學(xué)系的學(xué)子，陳達(dá)、潘光旦、吳文藻、費(fèi)孝通等社會(huì)學(xué)大師都是他的授業(yè)老師。在學(xué)術(shù)空氣自由民主的西南聯(lián)大校園里，他也有幸成為雷海宗、吳宓、馮友蘭、葉公超等大師的及門弟子。

而今，人才輩出的西南聯(lián)大已經(jīng)成為中國(guó)大學(xué)史上的一段神話，當(dāng)年的青蔥學(xué)子也日漸凋零。在最近出版的回憶錄《簫聲劍影》里，劉緒貽所描述的西南聯(lián)大不僅令讀者神往，而且成為今日學(xué)子津津樂道的話題。

在工作了4年以后，劉緒貽毅然辭去政府工作，在抗戰(zhàn)結(jié)束的前一年赴美留學(xué)，終獲美國(guó)芝加哥大學(xué)的社會(huì)學(xué)碩士學(xué)位。當(dāng)他回國(guó)之際，內(nèi)戰(zhàn)已經(jīng)開始，知識(shí)界為中國(guó)的前途擔(dān)憂?；貒?guó)前思想已經(jīng)向左轉(zhuǎn)的劉緒貽開始關(guān)注政治，這位武漢大學(xué)的副教授在報(bào)刊上發(fā)表了許多時(shí)政文章，揭露國(guó)民黨政府的專制和腐敗，要求實(shí)行“人民自己做主的真正民主”。

建國(guó)后，思想進(jìn)步的劉緒貽被任命為武漢大學(xué)校務(wù)委員會(huì)委員，兼代秘書長(zhǎng)，加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。在從事了一段實(shí)際工作后，他于1964年重返武漢大學(xué)研究美國(guó)史，從此再也沒有離開校園。

近半個(gè)世紀(jì)過去了，著述等身的劉緒貽已經(jīng)成為著名的社會(huì)學(xué)家、歷史學(xué)家。2002年，在完成了六卷本《美國(guó)通史》的主編和撰寫工作后，年已九旬的劉緒貽再次拿起筆來，像60多年前一樣，寫下一篇篇時(shí)論文章，針砭時(shí)弊，抨擊儒學(xué)的糟粕，鞭撻腐敗。

劉緒貽曾坦言：“我對(duì)肅清祖國(guó)封建余毒，發(fā)揚(yáng)科學(xué)與民主。以至人類之命運(yùn)，均甚關(guān)切，自覺使命仍然不輕。”誠(chéng)如他的好友李慎之所期盼的那樣，90歲后的劉緒貽“以老邁之身，無畏之精神，大聲疾呼，作悲壯之努力，發(fā)聾振聵?！?/p>

“北有周有光，南有劉緒貽?！本拖?05歲的周有光老人一樣，年近百歲高齡的劉緒貽老人筆耕不輟，講真話，摒偽學(xué)，講常識(shí)，棄虛妄，絕不隨風(fēng)轉(zhuǎn)舵，虛與委蛇。中國(guó)的現(xiàn)代化建設(shè)是他們共同的終極關(guān)懷。

今日中國(guó)為什么出不了大師?

馬國(guó)川：您在《口述自傳》里講到，您先后在清華大學(xué)、西南聯(lián)大讀書，接受的是博雅教育。什么是博雅教育呢?

劉緒貽：博雅教育就是通才教育，英文是Liberal education。它和蘇聯(lián)搞的那種教育體制是完全不一樣的。就是說。一個(gè)人的眼光要闊達(dá)，胸襟要開闊，有寬容心，兼容并蓄。

1952年進(jìn)行院系大調(diào)整，完全是學(xué)蘇聯(lián)，照搬蘇聯(lián)的教育體制。當(dāng)時(shí)許多學(xué)者都反對(duì)，潘光旦先生還公開提出“應(yīng)該緩行”，可是沒有用。

馬國(guó)川：和那種蘇聯(lián)式的專才教育比起來。博雅教育還是比較科學(xué)的教育方式。

劉緒貽：一個(gè)人的知識(shí)如果太專的話，往往瞎子摸象，對(duì)于社會(huì)總是從他的專業(yè)角度看問題，很容易鉆到牛角尖里面去，不能夠看到整個(gè)的社會(huì)形勢(shì)。因?yàn)樾亟蟛婚_闊，視野比較狹窄，也沒有關(guān)懷全人類的浩然之氣。

馬國(guó)川：在您看來，西南聯(lián)大的辦學(xué)精神和經(jīng)驗(yàn)是什么呢?

劉緒貽：10個(gè)字，科學(xué)、民主、愛國(guó)、艱苦、團(tuán)結(jié)。主要還是民主、科學(xué)。

馬國(guó)川：沒有獨(dú)立思想，就沒有人才。國(guó)家總理都幾次感慨地發(fā)問，中國(guó)為什么出不了大師?

劉緒貽：原因很簡(jiǎn)單，因?yàn)楣艿锰懒?，不讓自主，所以就出不了人才呀。所民主、自由、法治?/p>

馬國(guó)川：后來為什么思想開始左傾了呢?

劉緒貽：原來我是一個(gè)自由主義者，不喜歡政治，一直喜歡搞學(xué)問。但是后來國(guó)民黨貪污腐化，讓人失望。當(dāng)時(shí)我認(rèn)為，國(guó)民黨不能夠挽救中國(guó)的危亡，如果只依靠國(guó)民黨的話，中國(guó)也很難現(xiàn)代化。后來我在美國(guó)認(rèn)識(shí)了一個(gè)美國(guó)人，他可能是個(gè)以大學(xué)必須有自主權(quán)，沒有自主權(quán)很難培養(yǎng)真正的人才。

我是一個(gè)“兩頭真”

馬國(guó)川：您在清華大學(xué)和西南聯(lián)大學(xué)習(xí)期間，最大的收獲是什么?

劉緒貽：我是1913年出生的，6年以后就發(fā)生了“五四運(yùn)動(dòng)”。在中學(xué)我接受的主要是“五四”的啟蒙教育。直到大學(xué)期間，我都受到“五四”啟蒙教育的影響。當(dāng)然，我所說的“五四”主要是新文化運(yùn)動(dòng)。在大學(xué)里，包括后來到美國(guó)大學(xué)學(xué)習(xí)，我深深地受了自由主義的影響，信仰的是科學(xué)、美國(guó)共產(chǎn)黨員，我受到他的很多影響。再加上我覺得反正國(guó)民黨不行，所以慢慢就相信了共產(chǎn)黨。

人民群眾只要接觸了新的東西，就會(huì)獨(dú)立思考?，F(xiàn)在我常常想，為什么我在解放前后那么盲目信從呢?因?yàn)楫?dāng)時(shí)我看的東西，都是人家愿意讓看到的，都是他們做得比較成功的，比較好的，所以就相信了?，F(xiàn)在各種觀點(diǎn)不同的書籍都出來了，歷史真相逐漸了解了，怎么還能夠盲目信從呢?

現(xiàn)在不是有一種“兩頭真”的說法嗎?我現(xiàn)在似乎也可以稱為一個(gè)“兩頭真”。1979年起，我的主要工作是實(shí)事求是地研究美國(guó)史，2002年起，也就是90歲以后，我的主要工作就是寫文章呼吁民主，呼吁法治，反對(duì)傳統(tǒng)文化，主要是反對(duì)儒學(xué)里的腐朽和糟粕。

上世紀(jì)40年代，我在芝加哥大學(xué)留學(xué)期間的碩士論文，就是徹底揭露儒家學(xué)說的保守性和反動(dòng)性，認(rèn)為儒學(xué)統(tǒng)治是阻礙中國(guó)社會(huì)工業(yè)化、現(xiàn)代化的極其重要的原因。

馬國(guó)川：您認(rèn)為儒學(xué)的保守性、反動(dòng)性是阻礙中國(guó)工業(yè)化、現(xiàn)代化的重要原因，但是新儒學(xué)的代表人物，比如說牟宗三、徐復(fù)觀、唐君毅等人卻認(rèn)為，儒學(xué)可以進(jìn)化，與現(xiàn)代社會(huì)相適應(yīng)。

劉緒貽：你說的這些新儒學(xué)的領(lǐng)袖人物，我有一篇文章就是批判他們的。我說，儒學(xué)里本來是沒有產(chǎn)生科學(xué)、民主的因素的。新儒學(xué)也承認(rèn)儒學(xué)里找不出來產(chǎn)生民主和科學(xué)的因素，可是牟宗三認(rèn)為，從道德的觀點(diǎn)來說它應(yīng)該有，所以就必須有。這是什么話?毫無道理。

民本不是民主

馬國(guó)川：對(duì)于轉(zhuǎn)型中的中國(guó)來說，有兩條道路可以選擇，一條路就是現(xiàn)代的科學(xué)民主法治的道路，另一條和它相反，那就是中國(guó)傳統(tǒng)的專制的、人治的道路。如果有些人拒絕前一條道路，當(dāng)然就會(huì)選擇后一條道路。

劉緒貽：中國(guó)現(xiàn)在一個(gè)非常重要的任務(wù)，還是要反封建反專制。其實(shí)，早就有好多人提這個(gè)問題。中國(guó)的問題是反資產(chǎn)階級(jí)太早，反封建不徹底，太不徹底。

到現(xiàn)在為止，儒家思想的影響還很大。比如，有的報(bào)紙上還提“父母官”，共產(chǎn)黨的官應(yīng)該是人民的兒子，怎么叫做“父母官”?父母官就是孔夫子的思想。報(bào)紙上

有時(shí)候還說“以民為本”，這也是儒家思想。民本不是民主，中國(guó)只有民本的傳統(tǒng)，沒有民主傳統(tǒng)。

馬國(guó)川：民本就是所謂“民為貴，社稷次之，君為輕”，這不是民主思想。

劉緒貽：以民為本，就是說要給人民一點(diǎn)小恩小惠，來?yè)Q取統(tǒng)治者的絕對(duì)統(tǒng)治。而民主是讓人民自己做主，完全是兩回事，不能夠替代。

馬國(guó)川：看來，區(qū)分開民主和民本兩個(gè)截然不同的命_題是非常重要的。

劉緒貽：李慎之原來以為是任仲夷最先提出這個(gè)問題，后來他才發(fā)現(xiàn)，是我最早提出來的。1948年，我在上海的雜志《時(shí)與文》上發(fā)表文章《只有人民自己當(dāng)家作主才是真正的民主》，就指出了民主與民本的區(qū)別，呼吁人民群眾不要上當(dāng)。

馬國(guó)川：當(dāng)時(shí)為什么要寫這樣一篇文章呢?

劉緒貽：這篇文章是爭(zhēng)論出來的。那時(shí)候我在武漢大學(xué)教書，住在教授的單身宿舍，每天晚上吃飯的時(shí)候，我經(jīng)常和其他單身教授爭(zhēng)論一些現(xiàn)實(shí)問題。當(dāng)時(shí)，蔣介石搞小恩小惠，吹噓自己是在搞民主。我有兩個(gè)同事，都是老資格的教授，他們兩個(gè)認(rèn)為蔣介石是在搞民主，我就和他們爭(zhēng)論。后來我就寫了這篇文章，揭露蔣介石搞的是民本，不是民主。

馬國(guó)川：當(dāng)時(shí)您寫這樣的文章，沒有受到什么影響吧?

劉緒貽：沒有直接的影響。

應(yīng)該自覺地、自主地來搞民主

馬國(guó)川：現(xiàn)在有這樣一種觀點(diǎn)，認(rèn)為經(jīng)濟(jì)發(fā)展最重要，如果經(jīng)濟(jì)發(fā)展到一定程度，民主會(huì)隨之而來。

劉緒貽：從前美國(guó)的老布什就是這個(gè)觀點(diǎn)，他認(rèn)為，只要中國(guó)積極不斷地發(fā)展經(jīng)濟(jì)，將來總有一天政治會(huì)走上民主道路。能不能夠是一回事，即使能夠，也不知道等到哪一天啊。所以，還是應(yīng)該自覺地、自主地來摘民主，而不是被動(dòng)地讓民主自然地形成。中國(guó)在經(jīng)濟(jì)建設(shè)上取得了很大成績(jī)，但是其他領(lǐng)域的改革和建設(shè)步履蹣跚，亟待努力啊。為什么我98歲了，還要寫文章呼吁民主法治?就是希望還是積極地推進(jìn)民主和法治，希望能快一點(diǎn)。

馬國(guó)川：但是，在目前的狀態(tài)下，改革難以推進(jìn)，有識(shí)之士都感到憂心忡忡。

劉緒貽：中國(guó)改革到了深水區(qū)，因?yàn)榧鹊美娴种粕鐣?huì)改革。60多年以前我就講過這個(gè)問題，當(dāng)年我的碩士論文的副題是“既得利益抵制社會(huì)變革的典型事例”。今天中國(guó)改革同樣面臨著這樣的問題，既得利益已經(jīng)撈足了，要他們主動(dòng)改革很難啊。

馬國(guó)川：作為一個(gè)社會(huì)學(xué)家。您認(rèn)為中國(guó)改革的突破口在哪里?

劉緒貽：美國(guó)建立與維護(hù)法治體制的做法，值得中國(guó)學(xué)習(xí)借鑒。你看美國(guó)的憲法，它很簡(jiǎn)單，很樸素。在美國(guó)，經(jīng)常有人把案件提到憲法這個(gè)高度來起訴。

走向一個(gè)自由、民主、法治的和諧社會(huì)

馬國(guó)川：現(xiàn)在，民族主義思潮也有抬頭，還有民粹主義，您怎么看這個(gè)問題呢?

劉緒貽：我覺得民族主義講一講也可以，但是不能過分，不能搞過激的民族主義。

我認(rèn)為，從社會(huì)學(xué)的觀點(diǎn)看，人類社會(huì)是在不斷擴(kuò)大的。隨著科學(xué)發(fā)展，隨著技術(shù)、交通、交流不斷地向前發(fā)展，人民群眾的文化水平不斷地提高，社會(huì)在不斷地?cái)U(kuò)大，起初最基本的人類組織是家庭，家庭慢慢地變成氏族部落，后來變成部落聯(lián)盟，然后變成國(guó)家，，現(xiàn)在又慢慢地有聯(lián)合國(guó)。當(dāng)然現(xiàn)在聯(lián)合國(guó)還不起法律的作用，只能夠起道德的作用。但是，像歐洲聯(lián)盟現(xiàn)在把主權(quán)國(guó)家的一些權(quán)力加以限制，慢慢實(shí)現(xiàn)整個(gè)歐洲的一體化。我覺得，這個(gè)趨勢(shì)還是會(huì)繼續(xù)發(fā)展。

馬國(guó)川：現(xiàn)在有一本書就叫《中國(guó)統(tǒng)治世界》。這次世界金融危機(jī)以后，有些人說，以后美國(guó)不行了，資本主義不行了。還是中國(guó)這一套行。

劉緒貽：中國(guó)怎么可能統(tǒng)治世界?這是瞎吹。動(dòng)輒說，資本主義不行了，就我們自己行，不足為信。這種話說了多少次?

馬國(guó)川：您注意到了嗎，近些年有人大講“中國(guó)模式”。

劉緒貽：中國(guó)模式還有待不斷完善。通過不斷的互相交流、互相理解，我們會(huì)不斷走向一個(gè)自由、民主、法治的和諧社會(huì)。我們應(yīng)該順應(yīng)歷史潮流。