楊瀾

我們生活在一個(gè)渴望成功的時(shí)代，我也想成功，我也想證明自己。我跑遍了世界各地去尋找那些成功的人，然后去詢問他們有沒有什么成功的秘訣。我采訪了500多位精英人士，對(duì)成功的定義有了質(zhì)疑。到底什么算成功？更成功又怎樣？我們的社會(huì)是不是患了“成功綜合征”？為了“成功”，我們常常忘記自己的初衷和內(nèi)心真正的渴望；為了“成功”，我們急急忙忙地趕路，經(jīng)常撞著這個(gè)碰到那個(gè)，我們是不是想過把他們扶起來，說聲對(duì)不起？為了“成功”，我們忽略了路邊的風(fēng)景，忽略身邊的人，我們能不能停下腳步給他們一個(gè)微笑，給他們一個(gè)擁抱？在我看來成功的首要意義在于做自己。不是每個(gè)人都可以妄談創(chuàng)造歷史，但做自己是可望可即的事。如果每個(gè)人能夠在追求個(gè)人成功的同時(shí)，一起推動(dòng)社會(huì)變得更開放、更公平、更溫暖，這是不是一種更了不起的成功？

做訪談節(jié)目的人是以提問為生的。我們這輩子做的最重要的工作就是不斷地提問。但是如果我們回想一下我們從小受的教育當(dāng)中有多少環(huán)節(jié)是在訓(xùn)練我們問問題呢？基本上沒有。我們一直受到的訓(xùn)練是回答問題，先把老師教的答案記住，然后在考試的時(shí)候再還給老師。

美國(guó)學(xué)校的老師特別鼓勵(lì)學(xué)生提問。在中國(guó)的學(xué)校，老師可能對(duì)學(xué)生說，這兒有三道方程式需要你來解答；在美國(guó)學(xué)校，老師很可能說，你自己編三道方程式讓其他的同學(xué)解答。這可能是一種教育方式上的不同，所以實(shí)際上大多數(shù)中國(guó)人，特別是我們這種被學(xué)校一步步培養(yǎng)出來的“好學(xué)生”，對(duì)如何提問沒什么概念。我在哥倫比亞大學(xué)讀研究生的時(shí)候，我當(dāng)時(shí)選修的一門課是社會(huì)學(xué)，因?yàn)槲矣X得做傳媒的人需要有一些社會(huì)學(xué)方面的基礎(chǔ)知識(shí)。我每天上課都準(zhǔn)時(shí)到，作業(yè)按時(shí)完成，老師囑咐看的參考書都看了，論文也寫得還不錯(cuò)，可是到期末我發(fā)現(xiàn)所有的課程里面唯有這門課得了一個(gè)B，其他功課都是A或A-。怎么會(huì)得一個(gè)B呢？我就去找社會(huì)學(xué)的教授理論，我說你是不是搞錯(cuò)了？她翻看了一下我的記錄說：“的確你的作業(yè)都交了，完成得也不錯(cuò)，但是我要給你一個(gè)懲罰，因?yàn)槟闵险n從來不問問題，這就說明你上課的參與度不高?！碑?dāng)然后來我據(jù)理力爭(zhēng)，申辯說因?yàn)閯倎砻绹?guó)不久，有時(shí)組織語言的速度稍慢，往往剛想說就被其他同學(xué)搶了先，等等。老師看來是動(dòng)了心，最終給了我一個(gè)B+。

說到我與主持人職業(yè)相關(guān)的第一次提問，還帶有點(diǎn)溫柔的對(duì)質(zhì)。1990年，我從北京外國(guó)語學(xué)院畢業(yè)的那一年，當(dāng)時(shí)中央電視臺(tái)《正大綜藝》的制片人辛少英到北外去招主持人，這也是改革開放以后中央電視臺(tái)第一次在社會(huì)上招聘主持人，而且不以播音和傳媒專業(yè)為限。輪到我自我介紹時(shí)，我反問她：“為什么在電視上女主持人總是一個(gè)從屬的地位，為什么她就一定是清純、可愛、善解人意的，而不能夠更多地發(fā)表自己的見解和觀點(diǎn)呢？”我當(dāng)時(shí)其實(shí)是用這樣一個(gè)問題來表達(dá)自己的某種不滿，但沒有想到這個(gè)問題給她留下了印象。后來我被通知去參加第二次面試，第三次、第四次，直至第七次面試后走上《正大綜藝》的舞臺(tái)?；仡^看起來，我心存感激之余，也覺得離不開當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景。那時(shí)社會(huì)剛剛經(jīng)歷動(dòng)蕩，氣氛沉悶，人們厭煩了生硬的電視語言，希望通過電視了解外部世界，在更人性化的交流中放松心情，有更多的空間來表達(dá)個(gè)性?！墩缶C藝》大概是中央電視臺(tái)第一個(gè)不需要主持人按部就班念稿子的節(jié)目。

（lulu摘自《一問一世界》江蘇人民出版社圖/張翀）