陳薇

2011年，是樊陽人文講座的“公元紀年”。

前20年，這位中學語文老師每周末免費開私塾，為學生們講中西方文化思想史及當下社會問題，默默無聞，艱辛備嘗。今年1月，因大學同學長平的一條微博，他一舉成名，幸福而煩惱。

比如，媒體稱他為“孤獨的布道者”“上海版袁騰飛”，他看完后向長平抱怨，媒體寫得太感人了，都不大像我自己了。

最新的“煩惱”還有，慕名而來聽課者有時高達一百多人，樊陽不得不把講座地點從家里搬到了學校教室，原來私塾式促膝而談的溫馨與深度也隨之欠缺。

12月5日，樊陽在微博上問計于眾：“個人實感力不從心，盼有志同道合者，能共擔講座發(fā)展，不失本義又讓更多人受益！求解！”

講座與行走

11月的冬夜，上海市外國語大學附屬雙語學校。教學樓空蕩蕩的，只有一間教室亮著溫暖明亮的光。

黑板上的標題是“魏晉風度之兩漢文學”。樊陽向學生拋出問題：“名士們好清談、好辯駁，那么請問，玄談到底有什么意義？”

“玄談并不是閑談，他們通過不斷的磨合和爭論以提升自己?！币晃慌e手回答。

有同學陸續(xù)站起：“玄談不是為了勝負之分，而是追問道的本質?！薄斑@是名士們積極的反叛?！边€有人大膽質疑：“我覺得，玄談沒有任何意義?！比胍沟慕淌遥瑫r而笑聲，時而掌聲。

三個小時里，樊陽援引《論語》《莊子》《古詩十九首》里的詞句，摘錄歷史典籍，從魏晉時代的創(chuàng)痛，講到名士們向儒向道的精神皈依，最后說到文化的自覺。

偶爾，學生聽得入了迷，一動不動。他稍稍停頓，低頭，透過那副發(fā)黃的深度近視眼鏡環(huán)視四周：“要記下來啊，同學們！”這位中年男人身高不過1.65米，頭發(fā)斑白，眼角有深深的皺紋。相比之下，他的聲音則年輕得多，急促且有力量。

他講《法國中尉的女人》，說到“了解靈魂的自由多么重要，而自由根植于愛與約束則更為重要”。他還講喬治桑，孩子們都笑得前仰后合，他卻很嚴肅，引用作家的話說，“她的一生的精神，不在于她給予女性的美，而在于她豐富了男性的美?！?/p>

從“漢字的文化信息”、“從古漢語看古民俗”等中國歷史文化專題，再到詩經、楚辭、魏晉詩、唐詩宋詞、元曲、明清小說等中國古典文學；從古希臘神話史詩悲劇，再到圣經與基督教文化、現(xiàn)代主義的興起：樊陽將講座內容進行了系統(tǒng)編排，預計三年完成。

在“魏晉風度”講座的這天下午，樊陽還帶著同學們進行了一次“文化行走”——參觀了上海博物館，尋找雕塑、瓷器、繪畫等館中的魏晉藏品。

之前，他帶學生們去魯迅故居，看魯迅字跡分明的筆畫、藤野先生的細致批改，感受治學的嚴謹和樂趣；他帶孩子們去蘇州河，給他們講四腮鱸魚和八百壯士。他還會把看到的各類社會新聞討論、時評好文放到他名為“我的精神家園”的網(wǎng)站上去，在講座中穿插閱讀、共同討論。

一位女生如此回憶，講座結束時，老師和學生們邊走邊聊，“回家的路燈亮起來了，我覺得自己的心也被照亮了。”

功利與人文

樊陽其實深諳考試之道。他是上海市名師培養(yǎng)基地成員，中學語文專業(yè)委員會委員。

人文講座與文化行走，被他用體制內的語言規(guī)規(guī)矩矩地概括為“探索中學語文可持續(xù)性校外實踐活動途徑之路”。他告訴學生考試時如何分配時間，每個學生都有一本“知識總結本”，歸納每種題型的應對思路。

他寫的課題論文，《一種中考記敘文高效閱讀方法》，被質疑與他本人的“和功利主義教育拔河”觀點矛盾。他回應說：“考試型閱讀是評價其他型閱讀的方式，盡管有些方面難以考查，但應該通過研究，讓它考得更全面，不可因噎廢食?！?/p>

與此同時，他又試圖掙脫應試教育的鐐銬。

他再三向畢業(yè)班同學說，“如果你們認為，我們都是做題機器，我教的只是一個做題方法的話，那我覺得自己很可悲、很可憐、很可笑，我白做語文老師了！”說這話時，他的音調提高了八度。

1991年，他首次舉辦人文講座時，正是感受到中學語文教材與教法的缺陷。那一年，他從四川大學中文系畢業(yè)，回到陜西咸陽一家廠礦子弟中學做老師。

落差是巨大的。語文教材永遠是試用本，前一篇是唐詩，后一篇就成了魯迅，初三文章還可能突然被挪到六年級。

他開始了不那么循規(guī)蹈矩的教學生涯。教參上要求，課文《一件小事》要強調勞動人民的善良，但他將其引申到“五四時期知識分子普遍發(fā)現(xiàn)了勞工神圣”。然而，要想再引申延展，教室時間就裝不下了。

于是，他開辦了“語文小組”，有興趣的同學可以留下來聽課討論。直到他1996年來到上海，稍停兩年后繼續(xù)開課。而在上海的講座地點，從復旦大學的熙園，搬到他單身宿舍的客廳，再到后來的家，直至如今的學校。

20年來，他的學生不斷被補習班、試卷和各種因素“搶走”。

有家長直言，上這個班不能考試加分，太浪費時間；有媽媽給他打電話，抱歉沒辦法繼續(xù)，因為孩子一個周末要做16張試卷；還有的父母，因為聽說樊陽講到“啟蒙運動、自由宣言”，緊張得不行，怕孩子思想偏激而拒絕參加。

很多孩子們沒能遵守聽完三年的“君子協(xié)定”，樊陽常常覺得失望，幾天才能平復。學生最少時，只剩下五六名。有一次，一位家長讓孩子離開后，發(fā)短信說想送些錢過來，作為過去一年的補課費?？煞枀s覺得自己受到了羞辱，他憤怒地回復短信說：“難道我要吃這種嗟來之食嗎？”

20年中，他深感不同年代學生的熱情與知識面正慢慢減退。初中還踴躍舉手發(fā)言的孩子，到了高中就逃避他的目光。說到“陳寅恪”“世界閱讀日”，初中生竟茫然不知。

“這并不是一個痛苦的過程”

有媒體稱他為“一位孤獨的布道者”，樊陽想了想，還是說：“雖然我可能讓人覺得 ‘異類，但我其實想表達的是，這并不是一個痛苦的過程?！?/p>

他的快樂來源于教學相長的智慧火花。有一次討論《年輕人，到體制內去》時，一位學生即興發(fā)言：“循規(guī)蹈矩的一大批，有了生活的火柴，可就熄了理想的火焰?！?/p>

一位高二男生評價普希金的《上尉的女兒》：“小說里面，起義軍首領對彼得很寬容，這讓我想到了一句話，‘絕對正確的革命之上，還有更加絕對正確的人道主義?！?/p>

如今已在中央電視臺工作的、他的第一屆學生任志剛還記得，同班女生曾寫過一篇名為《嘗試死亡》的作文。這篇在傳統(tǒng)意義上“思想消極、立場不端正”的文章，樊陽卻給了滿分。

“其實他就是一個書生，他在享受教學這個過程。”熟悉他的同事這樣說。在學校里，樊陽的外號就是“小夫子”。

這位“當代小夫子”卻公開提出要培養(yǎng)學生成為真正意義上的現(xiàn)代公民，獨立思考，真誠表達。

“我總之不希望學生們過一種精神割裂的生活，希望他們無論是對個人還是對社會，都有一個推進提升的過程。”樊陽說。

2006屆的學生汪一泓，后來成了一名獨立歌手。他在給樊陽的信中寫道：“我一直感受到環(huán)境為我們安排了單調的所謂功成名就的生活方式，但這個課堂卻讓我知道自己想要的是什么，希望自己能追求更加靠近生命本質的東西”。

還有的學生，從美國高中回國探親期間到陜西山區(qū)支教；有的學生，帶上帳篷，一路從保定騎自行車回到北京；還有在美術館做志愿者、學習瓷器制造的他的愿景，正在學生們身上慢慢實現(xiàn)。

被媒體廣泛報道后，樊陽也得到了更多的支援。有茶社老板愿意義務提供講座場地，有翻譯家從北京寄來諾貝爾文學獎文選。

今年4月，珠海一位年輕教師張若楠，特地來到上海拜會樊陽，回去后，她創(chuàng)立了自己的人文講座。12月初，江蘇淮安的一位歷史老師朱正標也與他取得聯(lián)系，希望在當?shù)亻_始嘗試。

他以“樊陽人文講座”的名字開通了微博，和社會密切互動。他在網(wǎng)上的求解有了回應，接下來，他可能將學生分為普及班和提高班，共同授課。

他所在的學校也成立了以樊陽為主、五位年輕老師為成員的“人文閱讀工作室”，在10周年校慶之際作為課程建設亮點隆重推出。這意味著，他的人文講座可能進一步發(fā)展為學校的拓展課程，由更多的老師共同參與。

2011年11月22日傍晚，樊陽意外收到一位學生的電話。這位讀書時調皮貪玩、從不投入的男生告訴他，自己正在研讀《易經》，還能夠背誦《論語》和《孟子》。

這位已人到中年、頭發(fā)斑白的學生對他說：“老師你知道嗎？我現(xiàn)在才是真正落實你原來的想法?！?/p>

樊陽感到釋然。“教育的影響是緩慢的，但是會很深遠。也許你覺得沒有影響幾個人，但對一個人來說，就是很有價值的、很寶貴的；也許你當時覺得他沒有堅持到底，但是，年輕時代種下的種子，很可能什么時候就真正發(fā)芽了?！?/p>

（實習生薛雨萌對本文亦有貢獻）

提名理由★

一位中學語文老師，20年來義務為初開心智的青少年們進行人文哺育。他尊重獨立思想、自由人格，力圖在應試教育的洪流之外，培養(yǎng)學生成為真正意義上的現(xiàn)代公民。

簡介：

樊陽，上海市外國語大學附屬雙語學校科研室主任，上海市高級教師。1969年出生于四川廣元，1991年畢業(yè)于四川大學中文系。先后在陜西咸陽彩虹高級中學、上海育鷹中學及上海外國語大學附屬雙語學校任教。

言論：

“現(xiàn)代公民能夠獨立思考，有責任感，有對生活的熱情，將來能夠把個人和社會聯(lián)系起來。我不希望學生們過一種精神割裂的生活，希望他們無論是對個人還是對社會，都有一個推進提升的過程?！?/p>