■葉鶯 攝影 / 楊銘宇

《質(zhì)數(shù)的孤獨(dú)》新書(shū)發(fā)布座談會(huì)

愛(ài)麗絲有個(gè)當(dāng)律師的爸爸，傳統(tǒng)不茍言笑，非要把瘦弱的女兒培養(yǎng)成滑雪高手，而愛(ài)麗絲可不這么想，她討厭去上滑雪學(xué)校，每次上課前吃的早餐都讓胃沉重而難受，這為她后來(lái)的厭食癥埋下了伏筆。終于有一天，這個(gè)小女孩故意磨磨蹭蹭，在大霧中和同伴走失，最后迷失了方向，在大雪中凍壞一條腿，成了一輩子的跛子。

馬蒂亞是個(gè)天才少年，雙胞胎妹妹米凱拉卻智力發(fā)育不全。到了上學(xué)的年紀(jì)，妹妹讓馬蒂亞在同學(xué)面前丟盡了臉。一次同班同學(xué)搞生日聚會(huì)邀請(qǐng)這對(duì)兄妹參加，馬蒂亞為了不在派對(duì)上出丑，將妹妹丟在了公園里。結(jié)果，米凱拉永遠(yuǎn)地消失了。

因?yàn)檫@兩種童年經(jīng)歷，愛(ài)麗絲和馬蒂亞變成了內(nèi)心孤獨(dú)而敏感的人，也引發(fā)了后來(lái)他們彼此相愛(ài)、又相互分離這樣一段無(wú)望的愛(ài)情。

這個(gè)故事出自意大利“80后”作家保羅?喬爾達(dá)諾的處女作《質(zhì)數(shù)的孤獨(dú)》。小說(shuō)在2008年出版后，就獲得了意大利最高文學(xué)獎(jiǎng)“斯特雷加獎(jiǎng)”，并被改編成同名電影在威尼斯電影節(jié)公映。上個(gè)月，小說(shuō)被上海譯文出版社引進(jìn)正式出版。在中文版推出前，《質(zhì)數(shù)的孤獨(dú)》已經(jīng)售出了36國(guó)版權(quán)，并且暢銷(xiāo)全歐500萬(wàn)冊(cè)。

書(shū)名“質(zhì)數(shù)的孤獨(dú)”引起了許多讀者的好奇，其實(shí)作者想用質(zhì)數(shù)這個(gè)數(shù)學(xué)概念比喻個(gè)體孤獨(dú)的狀態(tài)及人與人之間的關(guān)系。在很小的時(shí)候，我們就在數(shù)學(xué)課上學(xué)習(xí)過(guò)，在自然數(shù)中有一些很特別，它們只能被1和自己整除，這就是質(zhì)數(shù)。而這些質(zhì)數(shù)當(dāng)中又有一些更特別的，被數(shù)學(xué)家稱(chēng)為孿生質(zhì)數(shù)，就是兩個(gè)質(zhì)數(shù)中間只隔一個(gè)自然數(shù)，比如11和13，17和19或者41和43，隨著數(shù)字逐漸擴(kuò)大，這種孿生質(zhì)數(shù)的可能性也會(huì)慢慢的變小，它的出現(xiàn)機(jī)率也會(huì)慢慢變小。但是數(shù)學(xué)家們已經(jīng)肯定，如果你有足夠的耐心找下去的話，在無(wú)盡的數(shù)列中永遠(yuǎn)可以找到孿生質(zhì)數(shù)。這兩個(gè)質(zhì)數(shù)之間只隔了一個(gè)數(shù)，相當(dāng)接近，但還是永遠(yuǎn)無(wú)法接觸到一起，書(shū)中兩個(gè)主人公愛(ài)麗絲和馬蒂亞就是這樣一對(duì)“孿生質(zhì)數(shù)”。

小說(shuō)中的兩個(gè)主人公愛(ài)麗絲和馬蒂亞由于一些不愉快的童年經(jīng)歷，不愿與人交流，疏遠(yuǎn)人群，甚至有點(diǎn)心理障礙，是一種比較邊緣化的形象，所以他們變成非常孤獨(dú)的人。那么，在正常人的世界里，孤獨(dú)又有著怎樣的地位？

保羅認(rèn)為，孤獨(dú)對(duì)于每個(gè)人都是非常重要的部分。孤獨(dú)的狀態(tài)，也就是成為質(zhì)數(shù)的狀態(tài)，跟我們每個(gè)人息息相關(guān)。每個(gè)人從出生一直到以后的生活過(guò)程中，都要經(jīng)歷這樣的階段。最開(kāi)始時(shí)，我們與家人在一起，是完整不可分的整體。但是在我們成長(zhǎng)過(guò)程當(dāng)中，我們需要逐漸經(jīng)過(guò)痛苦的過(guò)程，變成一種質(zhì)數(shù)的狀態(tài)，或者一種孤獨(dú)的狀態(tài)。同時(shí)，保羅承認(rèn)，小說(shuō)當(dāng)中這種痛苦狀態(tài)表現(xiàn)得比較極端，但是進(jìn)入質(zhì)數(shù)的孤獨(dú)狀態(tài)是真正能夠感受自己的獨(dú)一無(wú)二的方法。