胡 敏

(湖南財(cái)政經(jīng)濟(jì)學(xué)院，湖南長(zhǎng)沙 410205)

從 《還鄉(xiāng)》中的荒原看哈代的生態(tài)思想

胡 敏

(湖南財(cái)政經(jīng)濟(jì)學(xué)院，湖南長(zhǎng)沙 410205)

荒原在不同時(shí)代的文學(xué)作品中被賦予了不同的象征意義。在哈代的小說(shuō)《還鄉(xiāng)》中亦多次出現(xiàn)荒原主題，荒原是《還鄉(xiāng)》的靈魂。哈代通過(guò)小說(shuō)《還鄉(xiāng)》表達(dá)了回歸荒原、回歸自然以及人與自然和諧統(tǒng)一的生態(tài)思想。

哈代;《還鄉(xiāng)》;荒原;生態(tài)思想

荒原常指“荒涼的”或未馴化的荒野地區(qū)，在不同時(shí)代的文學(xué)作品中，荒原被賦予了不同的象征意義。上古時(shí)代的先民們敬畏自然，在古老的觀(guān)點(diǎn)中荒原威脅人類(lèi)的生存，是荒蠻野性、貧瘠殘酷的地域所在。舊約和新約都將荒野描述為貧瘠和荒涼之處。圣經(jīng)上說(shuō)，亞當(dāng)和夏娃被逐出伊甸園，來(lái)到“受詛咒”的荒野，“那兒長(zhǎng)滿(mǎn)荊棘，只能吃荒野上的植物”。在新約中，只是受到撒旦的誘惑后基督耶穌才進(jìn)入荒野并在那里禁食40天。荒野不僅危險(xiǎn)，而且是邪惡所在，是伊甸園和福地的對(duì)立面［1］。人類(lèi)中心主義形成以后，人類(lèi)渴望擁有對(duì)世界至高無(wú)上的權(quán)力，妄圖征服自然、統(tǒng)治自然，自然成了人類(lèi)支配和利用的對(duì)象，自然的野性、美好不再令人類(lèi)敬畏熱愛(ài)，荒原被看作可供使用的工具或資產(chǎn)，被人類(lèi)開(kāi)發(fā)利用的資源，自然遭到了人類(lèi)文明的破壞。18世紀(jì)偉大的生態(tài)思想家盧梭率先提出“回歸自然”，呼吁人們回歸自然環(huán)境，回歸人類(lèi)的自然本性，“在他看來(lái)，自然狀態(tài)能夠恢復(fù)人的本性，喚回人的德行，而理性狀態(tài)卻使人虛偽奸詐、殘忍好惡”［2］?！盎貧w自然”的理想在浪漫主義時(shí)期達(dá)到高潮，在18－19世紀(jì)歐洲浪漫主義運(yùn)動(dòng)的影響下，人們對(duì)荒原有了新的理解，荒原象征著純真和美好，浪漫主義文學(xué)寄情于自然荒原，抒寫(xiě)從文明的破壞性影響的逃離和向自然的回歸。

哈代從青年時(shí)代開(kāi)始就崇拜達(dá)爾文，受到達(dá)爾文進(jìn)化論的影響，是《物種的起源》最早擁護(hù)者之一。達(dá)爾文主義將人類(lèi)看做自然一部分，認(rèn)識(shí)到人類(lèi)與其他生物有著生物學(xué)意義上的共同的根，人類(lèi)不能超越自然，與自然沒(méi)有根本區(qū)別。達(dá)爾文主義推動(dòng)人們把人類(lèi)的倫理擴(kuò)大到所有生物，把對(duì)人的關(guān)懷擴(kuò)大到所有生命。哈代在1910年寫(xiě)到:“似乎極少有人認(rèn)識(shí)到，確認(rèn)物種的共同起源的最深刻的影響是道德上的，也極少有人認(rèn)識(shí)到，這種確認(rèn)涉及到一種無(wú)私的道德再調(diào)整……從只適用于人類(lèi)到適用于整個(gè)動(dòng)物王國(guó)”［3］。哈代的全部創(chuàng)作和思想發(fā)展過(guò)程中，進(jìn)化論學(xué)說(shuō)都貫穿始終，是哈代的社會(huì)觀(guān)念、倫理道德觀(guān)念和文藝思想的基礎(chǔ)。進(jìn)化論學(xué)說(shuō)是哈代的宇宙觀(guān)和世界觀(guān)的基礎(chǔ)，也是他的現(xiàn)實(shí)主義的理論基礎(chǔ)［4］?！哆€鄉(xiāng)》是“性格與環(huán)境小說(shuō)”中具有代表性的一部，荒原主題多次出現(xiàn)其中，是小說(shuō)的靈魂，哈代通過(guò)小說(shuō)表達(dá)了回歸荒原、回歸自然的思想，使得小說(shuō)具有深刻的生態(tài)內(nèi)涵。

一、荒原:自然的始初

荒原存在于自然之中，是自然的一部分，是原始狀態(tài)的自然?；魻柲匪埂ち_爾斯頓說(shuō)過(guò):“每一個(gè)荒野地區(qū)都是一處獨(dú)特的大自然”［5］。哈代是土生土長(zhǎng)的英格蘭人，從小就對(duì)荒原、林地等自然的世界有著特別的親切感，《還鄉(xiāng)》開(kāi)頭幾句話(huà)就給讀者呈現(xiàn)了一片氣勢(shì)磅礴的荒原，“十一月的一個(gè)星期六的下午，已近黃昏，埃格敦荒原這片尚未圈地的廣袤原野上，天色隨著一分一秒過(guò)去而暗下去了。頭頂一片灰白色的寶蓋云，將天空遮住，變成了帳篷頂，于是整個(gè)荒原就當(dāng)做了地鋪”［6］。埃格敦荒原與天空融為一體，展現(xiàn)了人與世界、與天地自然交相融合的原初境界，“這一大片默默無(wú)聞、無(wú)人問(wèn)津而荒廢的鄉(xiāng)野，《末日審判書(shū)》(英國(guó)11世紀(jì)欽定的田畝冊(cè))上卻赫然在目。那部最終稅冊(cè)上記載著，它是一片石南叢生、荊豆棘蔓延，長(zhǎng)著野薔薇、金剛藤的原野……古代一里格的計(jì)量單位到底有多長(zhǎng)，無(wú)從查考確定，但是從那數(shù)字來(lái)看，埃格敦的面積，到現(xiàn)在為止，不見(jiàn)得縮小多少?！保?］由此得知，荒原從史前時(shí)代開(kāi)始就絲毫沒(méi)有改變，從古至今依然保留著大自然最原始的狀態(tài)。英國(guó)作家勞倫斯認(rèn)為荒原“是本能的生命得以出現(xiàn)的原生的、最初的土地”，“這一片圣潔的大地方，有一種古老的持久性，這是大海所沒(méi)有的。誰(shuí)能指出一片海洋來(lái)，說(shuō)它古老?大海受太陽(yáng)的蒸發(fā)，受月亮的搓捏，面貌日新月異，說(shuō)變就變。滄海易容，田野變遷，江河、村落、人物，全有變化，唯有埃格敦荒原一成不變”。［6］灰暗的天空、蒼茫的大地、呼嘯的風(fēng)聲、陰沉的夜色都呈現(xiàn)出渾厚質(zhì)樸、深沉粗獷、蒼涼奇特的自然風(fēng)貌。

哈代的作品中，大自然高深莫測(cè)、不可變化，然而大自然總是和人的活動(dòng)交織在一起，似乎和人結(jié)成了一個(gè)有機(jī)整體。那些與自然和諧相處，承認(rèn)大自然不可變的鄉(xiāng)親們馴服地遵照生活中的規(guī)則和禮儀來(lái)適應(yīng)自然親近自然，終日過(guò)著日出而作，日落而息的生活。古樸的民風(fēng)，古老的傳統(tǒng)在他們身上一直流傳，寒冬臨近，埃格敦荒原附近一帶小村莊的老少爺們挑著沉重的荊豆柴擔(dān)爬上荒原上的古冢，他們將柴擔(dān)堆在一起，壘成一個(gè)荊棘金字塔，在荒原上遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近點(diǎn)起了許多篝火“這些老少爺們仿佛一下子又投身到了古代，從中挖掘出了這塊地方從前熟視無(wú)睹的一段時(shí)光和事跡。原始不列顛人在山頂火葬的骨灰，仍舊埋在他們家下的古冢里，清新依舊，不受打擾。很久以前在那里點(diǎn)燃的火葬堆火光，也和現(xiàn)在的篝火一樣，曾照耀到下面的低地上。后來(lái)，此地出現(xiàn)了祭祀托爾和沃登的歡慶篝火，也盛極一時(shí)。其實(shí)，眾所周知，如今荒原居民玩的這種篝火，就是德魯伊特禮儀和撒克遜典禮混雜后的直系傳承”。［6］這是大家在慶祝十一月五日的篝火節(jié)，“嚴(yán)冬將至，自然界里到處都敲響了熄燈的鐘聲，點(diǎn)篝火就是人類(lèi)出于本能的抗拒行為。一年一度的冬季把惡劣天氣、陰冷黑暗、悲愁死亡帶到人間，篝火就是一種自發(fā)的普羅米修斯式叛逆習(xí)俗，來(lái)反抗這種節(jié)令。黑暗的混沌降臨時(shí)，地球上被囚的諸神就跟著說(shuō):‘應(yīng)該有光’”。［6］哈代小說(shuō)中的鄉(xiāng)土世界是遠(yuǎn)離工業(yè)文明的凈土，它依舊保持著宗法制傳統(tǒng)生活，洋溢著古樸的生活情調(diào)，回蕩著遠(yuǎn)古歷史的聲音。大自然體現(xiàn)了原始的、恒久的生命力，是人類(lèi)詩(shī)意棲居的環(huán)境。

二、荒原:文明的死敵

19世紀(jì)始于英國(guó)的工業(yè)革命使資本主義勢(shì)力向農(nóng)村不斷滲透，此時(shí)的農(nóng)村，機(jī)器取代了人工，資本左右了市場(chǎng)，鄉(xiāng)間荒原上和諧的民俗風(fēng)情、寧?kù)o的生活方式等都受到了沖擊。哈代的小說(shuō)開(kāi)始記錄了作者從早期的眷戀鄉(xiāng)土到憂(yōu)心故鄉(xiāng)前途的心緒轉(zhuǎn)變，《還鄉(xiāng)》中尤為凸顯了文明與自然對(duì)立的主題。哈代筆下的埃格敦荒原自古以來(lái)桀驁不馴，“文明是它的死敵，從有植被那天起，它的土壤就披上了這件古老的褐色衣服;這本是那種地層上的自然服飾，亙古不變。它那資深的衣裳只此一件，這對(duì)于人類(lèi)在服飾方面的虛榮心有某種諷刺意味。一個(gè)人穿著顏色和樣式都摩登的服裝，跑到荒原，總顯得有些格格不入。大地的服裝既是這樣原始，我們仿佛也要穿最古老、最樸素的衣服呀”。［6］資深的褐色服裝意指樸實(shí)自然的荒原生活，古老傳統(tǒng)的觀(guān)念習(xí)俗，它與摩登的都市文明格格不入。哈代追求自然與人類(lèi)整體的和諧生存方式，認(rèn)為人類(lèi)與自然是渾然不分的。19世紀(jì)中期的維多利亞時(shí)代正是資本主義文明大舉侵襲的時(shí)代，在哈代看來(lái)，這種非理想的近代文明形態(tài)導(dǎo)致了自然和諧的破裂:大自然遭到大工業(yè)無(wú)情的破壞，傳統(tǒng)的倫理關(guān)系和價(jià)值觀(guān)念遭到文明的踐踏，人與自然和諧相處的美好狀態(tài)不復(fù)存在。

哈代作品中常以宇宙空間的廣袤無(wú)垠來(lái)對(duì)照人類(lèi)的微不足道，表現(xiàn)人類(lèi)在宇宙空間的極其渺小和無(wú)足重輕的思想，埃格敦荒原原始古老，粗獷質(zhì)樸，保守落后，多少個(gè)世紀(jì)一成不變。它把現(xiàn)代文明看成它的對(duì)頭，用譏笑敵視的態(tài)度看待世事的變遷，并因此同企圖改變它的居民發(fā)生了尖銳沖突，在《還鄉(xiāng)》中文明與自然，文明人與荒原的對(duì)立通常以文明人的失敗而告終。游苔莎羨慕巴黎浮華的生活，討厭荒原的孤寂，認(rèn)為荒原是她苦難的深淵，“是她的冥土”，［6］“她身處荒原卻不研究荒原的意義，就仿佛嫁給外國(guó)人卻不學(xué)外語(yǔ)。荒原微妙的美，游苔莎并未領(lǐng)略，所能抓到的，僅僅是荒原的縹緲云霧?；脑沫h(huán)境，能讓知足的女人賦詩(shī)，能讓受罪的女人虔心禮拜，能叫虔誠(chéng)的女人寫(xiě)圣歌，甚至能叫輕佻女人的沉思，現(xiàn)在卻叫桀驁不馴的女人憂(yōu)郁不合群”［6］。游苔莎出生在時(shí)髦的海濱勝地蓓蕾嘴，父親是一名樂(lè)師，她曾受過(guò)很好的教育，父母過(guò)世后隨外公來(lái)到荒原，她對(duì)于這一變動(dòng)耿耿于懷，覺(jué)得被流放了一樣，她向往詩(shī)歌與音樂(lè)，向往資本主義文明，時(shí)時(shí)刻刻想離開(kāi)荒原去巴黎，但每一次掙扎，給她帶來(lái)的只是更深重的悲劇命運(yùn)?？肆质腔脑系牧硪粋€(gè)文明人，他雖然出生在荒原，但從小被送到巴黎珠寶店當(dāng)學(xué)徒，而后成了珠寶商人，受到空想社會(huì)主義思潮的影響后“厭惡華而不實(shí)的生意”，毅然回到了荒原，荒原的蒼茫雄偉和冷漠嚴(yán)峻令他陶醉，荒原上寄托了他美麗善良的夢(mèng)想，他無(wú)法“眼睜睜看著世界上有一半人走向沉淪，缺少熱心人傾全力教誨他們同與生俱來(lái)的苦難進(jìn)行搏斗”，“堅(jiān)信大多數(shù)人缺少的是那種給他們啟智的知識(shí)，而不是致富的知識(shí)”，他想“為那些窮人和愚昧的人當(dāng)一名教師”。［6］但是克林不了解荒原的鄉(xiāng)親們，他們還沒(méi)有成熟到接受他的程度，沉睡在古老宗法習(xí)俗里的荒原人安逸于荒原上的簡(jiǎn)樸生活，對(duì)他的辦學(xué)計(jì)劃并不熱心，覺(jué)得沒(méi)有什么實(shí)際價(jià)值，認(rèn)為“他永遠(yuǎn)都不會(huì)實(shí)現(xiàn)那個(gè)計(jì)劃的”，“他還是多管管自己的事吧?！笨肆值霓k學(xué)計(jì)劃最終落空。他經(jīng)常一個(gè)人在荒原散步，發(fā)現(xiàn)荒原上的一切還和原來(lái)一模一樣，“這不禁使他想到，千古不朽的歷史演化是由未可預(yù)知的因素控制的”。［6］游苔莎和克林的結(jié)局反映了作者的生態(tài)思想，哈代認(rèn)為理想的生活狀態(tài)就是在親近自然中悠閑地生活，親近自然，就能夠與大自然融為一體，領(lǐng)略到自然的雄壯奇美;背離自然，則不懂自然的內(nèi)在規(guī)律和價(jià)值，將遭到大自然的拋棄。

三、荒原:生態(tài)的回歸

19世紀(jì)的工業(yè)文明給自然生態(tài)帶來(lái)了嚴(yán)重的破壞，哈代意識(shí)到現(xiàn)代文明在摧毀了自然本性的同時(shí)還給人們帶來(lái)的嚴(yán)重的心理創(chuàng)傷?！哆€鄉(xiāng)》中的埃格敦荒原未曾受過(guò)現(xiàn)代文明的侵蝕和浸染，歷經(jīng)千萬(wàn)年依舊保留了它的原始面貌。背離荒原的游苔莎促成了自己的毀滅，企圖改造荒原的克林則失敗告終。只有維恩和托馬辛忠實(shí)于愛(ài)敦荒原這個(gè)古老的世界，他們熱愛(ài)荒原、親近自然，因此能夠適應(yīng)自己的環(huán)境并最終得到幸福。哈代通過(guò)刻畫(huà)這些自然人表達(dá)了回歸自然、尊重自然，與自然和諧共生的生態(tài)思想。維恩是紅土販子，成年累月在荒原上的農(nóng)場(chǎng)游歷，天空為被，大地為床，過(guò)著漂泊不定的生活。常年在荒原上奔走已使得維恩與荒原渾然一體，“紅土販趴到地上，拖過(guò)兩塊泥炭，一塊蓋住頭部和肩膀，一塊蓋住脊背和兩腿。這樣就是大白天，也很難被看見(jiàn);泥炭的石南一面朝上，貼在身上，看著和長(zhǎng)在地上一樣”。［6］托馬辛是個(gè)天真善良的姑娘“小媳婦走進(jìn)房間，身后跟進(jìn)一道斜陽(yáng)，和她的體態(tài)很配，把她照耀得奪目生輝，就跟她的到來(lái)給荒原帶來(lái)了光明一樣。她的一舉一動(dòng)，一顰一蹙，都讓人回想起棲息在她家四周的羽毛族。形容她的象征比喻無(wú)不以鳥(niǎo)兒開(kāi)始，到鳥(niǎo)兒結(jié)束。她的舉止婀娜多姿，就像鳥(niǎo)兒飛翔時(shí)多姿多彩。沉思默想時(shí)，就像紅隼，張開(kāi)翅膀，以無(wú)形的動(dòng)作飄浮在空中;狂風(fēng)中，就像輕巧的蒼鷺，向著樹(shù)林和山坡飄動(dòng)，任憑勁風(fēng)吹蕩;驚駭時(shí)，就像悄然疾飛的翠鳥(niǎo);寧?kù)o時(shí)，恰似飛掠而過(guò)的燕子”。［6］美國(guó)學(xué)者費(fèi)爾普斯說(shuō)過(guò):“由于哈代先生心目中沒(méi)有上帝，因此他就和樹(shù)木、平原和江河等這個(gè)自然世界親近起來(lái)。他和自然的親熱勁頭幾乎令人不能相信”。［7］哈代把維恩比作荒原上的石南，托馬辛喻為荒原上的小鳥(niǎo)既使人物栩栩如生，又表述了人物的自然屬性:人類(lèi)和動(dòng)植物一樣是巨大的宇宙中的一個(gè)小小的部分。

哈代的小說(shuō)使讀者意識(shí)到大自然是一個(gè)生物圈共同體，山巒、河流、植物、動(dòng)物及人都是這個(gè)共同體的成員，哈代把大自然理解為一種神秘的力量，能對(duì)人類(lèi)的命運(yùn)或者同情、或者嘲笑、或者無(wú)動(dòng)于衷、或者袖手旁觀(guān)。 《還鄉(xiāng)》中的荒原就是一種保持得最完整的未被人類(lèi)改造的自然狀態(tài)，是不可控制的、野性的自然的象征，人類(lèi)無(wú)法控制和支配它，它牢牢控制著人的行動(dòng)和命運(yùn)，哈代通過(guò)荒原的主題表達(dá)了他的生態(tài)思想:只有敬畏生命、回歸自然，人類(lèi)才能在大自然詩(shī)意地棲居。

(編輯:惠斌;校對(duì):朱恒)

［1］［美］戴斯·賈丁斯 (著)，林官明，楊?lèi)?ài)民 (譯).環(huán)境倫理學(xué)［M］.北京:北京大學(xué)出版社，2002.177－178.

［2］曾建平.自然之思:西方生態(tài)倫理思想探究 ［M］.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2004.14.

［3］［美］唐納德·沃斯特.自然的經(jīng)濟(jì)體系［M］.候文慧譯.北京:商務(wù)印書(shū)館，1999.79.

［4］聶珍釗.哈代的小說(shuō)創(chuàng)作與達(dá)爾文主義［J］.外國(guó)文學(xué)評(píng)論，2002，(2):91.

［5］［美］霍爾姆斯·羅爾斯頓 (著)，楊通進(jìn) (譯).環(huán)境倫理學(xué)［M］.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2000.28.

［6］托馬斯·哈代 (著)，王之光 (譯).還鄉(xiāng) ［M］.北京:中國(guó)戲劇出版社，2006.1.5.6.14.15.67.70.177.381.81.214.

［7］［美］W.費(fèi)爾普斯.論托馬斯哈代 ［A］.陳燾宇.哈代創(chuàng)作論集［C］.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1992.20－21.

Hardy＇s Ecological Ideas Perceived through the Heath in the Return of the Native

HU Min
(Foreign Language Department of Hunan University of Finance and Economics，Changsha Hunan 410205)

Wasteland has been given different symbolic meanings in literature in different times，and heath is the soul of the Return of the Native.This novel reveals Hardy’s ecological ideas:man should return to heath and return to nature，and keep a harmonious relationship with nature.

Thomas Hardy;the Return of the Native;heath;ecological ideas

I106

A

2095－1361(2011)02－0156－03

2010－11－19

湖南省社科基金項(xiàng)目“生態(tài)批評(píng)視角下的哈代經(jīng)典作品研究”(項(xiàng)目編號(hào):2010YBB053)階段研究成果

胡 敏 (1971－ )，女，湖南長(zhǎng)沙人，湖南財(cái)政經(jīng)濟(jì)學(xué)院副教授，碩士，主要研究方向:英美文學(xué)