蔣芝蕓，謝婭萍

(1.湖北民族學院 文學與傳媒學院，湖北 恩施 445000;2.湖北民族學院 學報編輯部，湖北 恩施 445000)

女性、民族、國家，不僅是歷史話語中不絕于縷的話題，也是文學創(chuàng)作中常寫常新的主題。常言說女人是禍水，歷史上許許多多古代君王因女人而誤國的故事，都讓人們把女人特別是美女與民族國家不自覺地聯(lián)系起來。中國古代四大美人“沉魚”、“落雁”、“閉月”、“羞花”的故事，其實都與此相關。而這四大美女分別對應的西施浣紗、昭君出塞、貂蟬拜月、貴妃醉酒的故事，為歷朝歷代人們所津津樂道的同時，也引發(fā)人們許多關于女性，關于民族，關于國家，關于文化等諸多方面的思考與探討。

而昭君出塞故事的文化價值更是其中為人稱道的，有學者指出，“兩千多年來,圍繞昭君出塞這個典故形成了豐厚的文化積淀。昭君文化日益顯示出其巨大的政治價值、文化價值和經(jīng)濟價值。”[1]69本文僅就昭君出塞的故事，聯(lián)系中國現(xiàn)當代話劇創(chuàng)作，對此作一點探討。

王昭君，中國漢代一位美麗的女子，因和番而名錄史冊。雖然史書上記錄簡單，但歷經(jīng)千余年，昭君出塞已由一歷史事件，演變成中國文學中一個千古流傳的文學母題。復旦大學博士過元琛先生在其博士論文摘要中提到：“王昭君這個在《漢書》中只被寥寥數(shù)語一筆帶過的女性，卻是中國西晉以下歷代文學家關注的對象。昭君遠嫁匈奴的故事，經(jīng)過種種文學演繹，也呈現(xiàn)出復雜多樣的面貌。中國文學史上有關昭君的各類體裁作品浩如煙海，正因為有許多人熱衷于昭君題材的創(chuàng)作，昭君文學形象的演變就可以從個案的角度反映每個時代文學的主要特征和中國文學從西晉以下的發(fā)展演變。”[2]昭君出塞的故事，正如學者們指出的那樣：“以此為題材的同一文學樣式有多個版本,以此為題材的不同文學樣式又有許多種?！盵3]33

昭君出塞的故事經(jīng)千年演化，相關的文學作品難以一一例舉，而學界對此的相關研究，也是成果豐碩。既有從古今文學演變角度進行的探討，也有分時期分文體的研究；既有歷史學的考證，也有文學審美的分析，還有文化層面的探討。就目前所知的情況看，中國現(xiàn)當代話劇文學劇本中的昭君作品有三部，一部是寫于1923年的郭沫若的《王昭君》，一部是寫于1934年的顧青海的《王昭君》，一部是寫于1978年的曹禺的《王昭君》。那么，女性、民族、國家，在昭君題材的文學作品中，會是如何的表現(xiàn)呢？

一、女性意識的隱現(xiàn)起伏

在現(xiàn)當代昭君題材話劇中，歷史記載中的美女昭君呈現(xiàn)不同的面貌。昭君這個人物自身的女性意識在不同作家筆下也表現(xiàn)出不同的隱現(xiàn)起伏。

郭沫若的《王昭君》是最早出現(xiàn)的現(xiàn)當代昭君題材話劇。劇作分二幕，第一幕敘述宮廷畫師毛延壽派人索賄不成，丑化王昭君的容貌，導致王昭君因畫像不美而被選和親：第二幕寫王昭君再次拒絕毛延壽的恐嚇與誘惑，拒斥漢元帝，堅持遠嫁塞外。在郭劇中，昭君是一位美麗可憐而叛逆的女子。她三歲喪父，兄弟死于非難，因族人覬覦家產(chǎn)而被選入宮中。但生活的磨難沒有使她屈服于命運，反而成就了她倔強剛烈的個性。由于這部劇作后來被郭沫若收入他的戲劇集《三個叛逆的女性》，這更加強化了文學接受者對昭君叛逆性格的認可。正如學者指出的：“20世紀文學中最早的王昭君形象來自于郭沫若的兩幕歷史劇《王昭君》，是《三個叛逆女性》之一種，戲劇集的題目已經(jīng)昭示了郭沫若對王昭君的定位?！盵4]55

確實，郭沫若是有著強烈而自覺地主觀創(chuàng)作動機的。在《寫在<三個叛逆的女性>后面》一文中，他曾說:“女人在精神上的遭劫已經(jīng)有幾千年了，現(xiàn)在該是她們覺醒的時候了。她們覺醒轉(zhuǎn)來，要要求她們天賦的人權，要要求男女徹底的對等，這是當然而然的道理。……我自己對于勞動是贊成社會主義的人，而對于婦女運動是贊成女權主義的人?！谂f式的道德看來，一定是會詆為大逆不道的，……凡是在一種新舊交替的時代，有多少后來的圣賢在當時被謚是叛逆的。我懷著這種想念，己經(jīng)有多少年辰。我在歷史上很想找?guī)讉€有為的女性來作為具體的表現(xiàn)。我在這個作意之下便作成了我的《王昭君》和《卓文君》?！盵5]134-135

文中，他還進一步表明自己創(chuàng)作王昭君一劇的主要動機：“我做這篇劇本的主要動機，也可以說我主要的假想，是王昭君反抗元帝的意旨自愿去下嫁匈奴……王昭君這個女性使我十分表示同情的，就是她倔強的性格……這點是我對她表示絕對同情的地方。我從她這種倔強的性格，幻想出她倔強地反抗元帝的一幕來……但這樣一來我就把王昭君寫成了一個女叛逆，她是徹底反抗王權，正是這樣一個‘出嫁不必從夫’的標本了。”[5]140-141

不過，盡管郭沫若自己有對于婦女運動是贊成女權主義的人之說，在劇中王昭君也是一個十足的叛逆的女性，但劇中昭君這個人物自身的女性意識并不十分鮮明，而更多的是個性反抗精神。劇中她反抗王權，當面反抗元帝的旨意。當漢元帝對昭君說:“昭君，你去不得，我不叫你到匈奴去，我立地換一個人來代替你就是了?！闭丫幕卮饏s是：“你不要我去，我也還是要去。我現(xiàn)在是什么都沒有的人。我歡樂也沒有，痛苦也沒有了。我的歡樂我哥哥替我?guī)チ?，我的痛苦我媽媽替我?guī)チ?。啊，我現(xiàn)在只剩得這塊肉。我這塊肉我愿有熾熱的砂石來炙灼，狼犬的爪牙來撕裂。我能看見我的心肝被狼子銜去在白齒中間咀嚼，我的眼睛被野鴉啄去投在北海的冰島上納涼。我或者還可以生些苦痛的感覺，或者還可以生些歡快的感覺。”這有些類似郭沫若《天狗》的口吻，讓我們更感受到昭君的叛逆的個性。

因為劇中側(cè)重對昭君的叛逆精神或說反抗王權大加渲染，而沒有進一步揭示其女性意識。郭劇中的王昭君，主要成為了五四個性解放時代反抗精神的代言人，她的身上烙上了作家郭沫若個人強烈鮮明的印記，套用郭沫若自己說過的一句話“蔡文姬就是我”，在這里，我們似乎也可以想象郭沫若在說：“王昭君就是我”。而這個“我”就是一位叛逆的時代女性。

顧青海的話劇《王昭君》發(fā)表于1934年的文學季刊，后收入1936年出版的《昭君西施及其他》。顧劇中，昭君雖然曾擔心“從大漢宮里做奴隸，又搬到可汗手里做奴隸?！比欢?，她得到了可汗的寵愛，在塞外度過了六年幸福時光。作為一位女性，她表現(xiàn)出較鮮明的女性意識。面對元帝的非分之念，她憤怒的指責：“你們活著的時候無惡不作，一面拿禮教來壓著小百姓，叫把有點顏色的子女給你，做忠心的表現(xiàn)。一面，你們連禽獸都不如，把這些顏色的女子來糟蹋!”面對其他女性的慘遇，她內(nèi)心涌現(xiàn)的更多的是對女性這一弱勢群體的哀憫：“碧玉也是可憐，韓飛瓊是更可憐了，被拋棄了，快殉葬了!我在窗縫里看她在哭呢。這，這是女子的下場?男子能隨便的要一個，拋一個的，把女子做玩意兒。女子可得守著禮教，中心的痛苦，還得裝著微笑!就像碧玉，她也何嘗想要這么淫蕩，她何嘗因為淫蕩享過了福?這都是要想法子解除心中的害怕，來敷衍著這豬狗似的大漢皇帝，和大漢皇帝的正統(tǒng)!”她并沒有因為自身遇到可汗，得到過幸福，就忘卻那個時代女子普遍的命運。這樣強烈而鮮明的自我意識，比郭劇中反抗王權的昭君更加具有女性特點，她對女性的苦難表現(xiàn)出身為其中一員的感同身受的同情。正如昭君對碧玉所說的那樣:“妹妹，我可憐你。我們做一輩子女子，你的道兒還比我的難走。我不能責備你，你連我在沙漠享受的自由都沒有!”

在郭劇與顧劇發(fā)表五十多年前后，現(xiàn)代著名劇作家曹禺于1978年11月發(fā)表了五幕話劇《王昭君》。曹劇中的昭君，“乍看上去像是一個沉靜溫柔的姑娘。一雙秋水似的眼睛，神采清明，顧盼多姿，有時眉宇間含著一種不可言說的沉思的神態(tài)。在某種情況下，有時也出人意表地露出一種軒昂奪人的光彩，使人感覺到這是一個十分堅強的女子?！笨梢哉f，曹劇中的昭君，是一個具有自覺女性意識的現(xiàn)代女性形象。

在第一幕中，昭君望著墻外的青天，感嘆：“難道我必須在這里等待，等待到地老天荒？一個女人是多么不幸。生下來，從生到死，都要依靠人，難道一個女人就不能像大鵬似的，一飛就是九千里？難道王昭君我，一生就和這后宮三千人一樣？見皇帝，我已經(jīng)不再想。就是見了皇帝，又能怎么樣？我只想，我只想——我想什么？我講不出，我也不敢講！”她不顧宮女的勸阻，高唱《長相知》。而《長相知》，是一首著名的民間愛情詩，詩中表達了一位女子對愛情的向往與追求。

隨著劇情的發(fā)展，王昭君在接“美人封”與奉詔備選的旨之間，選擇了接旨，自愿出塞和親。可以說，這門婚姻是她自己選擇的。在漢天子的建章宮，她不從王命，再唱《長相知》。盡管面對漢元帝的責難，她將“長相知”作了漢匈一家，兄弟之間，長命相知的全新解說，但誰能否認這其中沒有一個女子的聰慧在其中呢。她是要借此表達對自己末來的希望，不僅僅是作為和親的工具，而且想贏得單于的愛情。正是這樣一個貌美如花，風韻萬千，識見過人的奇女子，很快贏得了漢天子與呼韓邪單于的喜愛。后來得與呼韓邪單于一同去向北方，去向美麗的大草原。后三幕則進一步寫了昭君在匈奴龍廷復雜的政治環(huán)境中，體恤夫君，愛民親民，賢德溫婉，臨危不驚，再次贏得了單于的心，并晉封寧胡閼氏。

當然，曹劇中的昭君形象，由于作家明確的政治意圖，人們評價不一。其實，曹劇自發(fā)表以來，一直就有兩種截然相反的評價，肯定者多，否定之聲也不少。但主要都從歷史真實與藝術真實與藝術虛構(gòu)的歷史劇創(chuàng)作方法的角度進行?！爸档米⒁獾氖?，無論持何種觀點的論者都或多或少流露出劇作王昭君刻畫上的不協(xié)調(diào)，即前兩幕顯得較為成功，后三幕顯得太過‘現(xiàn)代化’了。”[6]60

不過，盡管評價不一，人們對曹劇中的昭君的女性自我意識，并沒有多少異議。在第一幕中，她已明確意識到作為一個女子的不幸，不把希望寄托在皇上的恩寵上，有著強烈地自我意識。瞞著姑姑報名備選，不僅是父親臨終的囑咐，也有她自身擺脫深宮大院找回自我的努力。可以說，對前兩幕中的昭君形象的女性意識，并沒有多少異議。就是在引發(fā)多議的后三幕，我們也能看到這有著現(xiàn)代女子風范的王昭君，不僅是深明大義，注意民族團結(jié)，賢德明慧，而且也是一個真正有著女性意識的人物形象。

初到匈奴時，昭君開始時依照漢族的規(guī)范，壓抑自己的個性，不多說一句話，默默地承受著被冷落的痛苦。但在了解了胡人的性格與表達方式之后，她便主動與單于溝通交流，大膽地表明自己的心愿：希望草原美麗安寧、自己對故鄉(xiāng)秭歸的思念以及一個女人希望得到的恩情和一個女人對自己丈夫的情意。

漢代女子是否一定是非禮勿言，非禮勿動，這是值得探討的話題。但劇中昭君在不忘國家民族和好的歷史使命中，仍努力追求女性自身的幸福，應該說，從這一層面，曹劇中的昭君就比郭劇與顧劇中的昭君更多了一份女性意識的光彩。

如果說作為“三個叛逆的女性”之一的王昭君更多地是叛逆，追求自由的反抗王權的個性解放思想，女性意識的成份并若隱若現(xiàn)的話，在顧劇中，則更多的是一位深明大義的王昭君，在她的身上，有著因感同身受而萌生的較鮮明的女性意識，但其自覺方面則不及曹劇中的王昭君。

二、民族國家的意識流脈

然而，與所有昭君出塞題材的文學作品一樣，提及這三部昭君，民族國家意識是無法回避的話題。甚至可以說，昭君出塞之所以成為一個千古文學母題，主要是因為其中深藏著民族國家意識的流脈。

在郭劇中，由于劇情安排，第一幕主要情節(jié)發(fā)生在毛延壽的畫室中，毛淑姬對她父親的做法不滿，并講述王昭君苦難的身世，交待由于毛延壽的貪財與昭君的倔強不愿行賄，就有了被丑化而入選寧胡閼氏的情由，并沒直接涉及昭君在民族國家上的認識與表現(xiàn)。第二幕主要在昭君住所掖庭的石橋上展開，昭君在怒斥漢元帝時，說：“啊，你深居高拱的人，你也知道人到窮荒極北是可以受苦的嗎?你深居高拱的人，你為滿足你的淫欲，你可以強索天下的良家女子來恣你的奸淫!你為保全你的宗室，你可以逼迫天下的良家子弟去填豺狼的欲壑!如今男子不夠填，要用到我們女子了，要用到我們不足供你淫弄的女子了!你也知道窮荒極北是受苦地域嗎?你的權力可以生人，可以殺人。你今天不喜歡我，你可以把我拿去投荒你明天喜歡了我，你又可以把我來供你的淫樂，把不足供你淫樂的女子又拿去投荒。投荒是苦事，你算知道了。但是你可知道，受你淫弄的女子又不自以為苦嗎?你究竟何所異于人，你獨能恣肆威虐于萬眾之上呢?你丑，你也應該知道你丑!豺狼沒有你丑，你居住的宮廷比豺狼的巢穴還要腥臭！啊，我是一刻也不能忍耐了，淑姬，你引我去吧！不則我引你去，引你到沙漠里去?！睆倪@一長段引文，我們看到的是昭君是迫不得已而去，是要離開那把美麗女子當淫樂工具的漢元帝，對和親，也不是從自己祖國的層面，而是看到漢王室為自己的宗族利益把不足供其淫樂的女子用來保全宗族利益所為。

有不少學者早就指出了這一點，學界一般都正面肯定昭君的叛逆性的，如“而郭沫若卻一反歷史上的陳案，把王昭君的命運悲劇改為性格悲劇，塑造了一個反抗命運，反抗元帝旨意，自愿下嫁匈奴的叛逆女性?！盵7]63更有學者明確指出郭劇中的昭君，民族國家意識的不明確。如“郭沫若的《王昭君》主要就是為女性鳴不平，所以其中沒有涉及國家利益。因此，郭沫若塑造的王昭君，正如他自己所說，是一個反封建禮教的叛逆的女性?！盵2]93

顧劇寫漢元帝昏庸好色，整天玩弄女性，叫毛延壽畫美人圖供他挑選，昭君不愿行賄被故意丑化，因此被元帝許給單于，封為郡主。昭君去往匈奴后，與單于相愛，過上了快樂的生活。但后來單于墜馬而死，昭君傷心而逝后魂魄回到漢宮，怒斥雖病入膏肓卻依舊好色的漢元帝。正如學者指出的那樣，雖然劇中有對人性深刻的剖析，有對個人自由的強烈推崇，但“由于處在上世紀三十年代的歷史條件下，所以此劇主要是呼吁救國、愛國”[2]93。當漢元帝說：“咳，郡主!現(xiàn)在，國家多事，我把你配給可汗。”時，昭君則說：“謝謝陛下的好意。陛下要叫昭君到那兒去，昭君就到那兒去!(半晌)況且是為著國家呢?”如果這里昭君所說的話“為國家”是一種冠冕堂皇的套話的話，那當漢元帝看到昭君美貌之后，企圖馬上換人時，昭君的話就更能看出昭君心中民族國家的份量了。她說：“陛下，像昭君的多著呢!何必又失信呢?要是昭君去了，能叫匈奴回到沙漠去，這不是昭君能為陛下出力么?陛下，請你不要因為一個女人，失信于天下，叫匈奴也瞧不起中國!”于是，昭君隨單于使者一起去往匈奴。

曹劇中昭君形象的民族國家意識自不待言了。而作家的主觀動機更加強了這一點。在《關于話劇<王昭君>的創(chuàng)作》中，曹禺曾說：“這個戲是敬愛的周總理生前交給我的任務。那是一九六O年以前的事，周總理指示我們不要大漢族主義，不要妄自尊大。這是從蒙漢人聯(lián)姻的問題談起的。周總理說，要提倡漢族婦女嫁給少數(shù)民族?！跽丫谀抢?指蒙族地區(qū)，筆者注)，不是一個哭哭啼啼的婦女，而是一個美好的形象，一個神話式的人物，是蒙族人民喜愛的漢家婦女?！盵8]40可見，曹禺創(chuàng)作《王昭君》一劇的初衷就是為了實現(xiàn)周總理的囑咐，提倡民族團結(jié)和民族之間的文化交流。

曹劇出來后，當時的評價分兩極，不少評價頗有微詞。這也從另一方面，讓我們看到由于作家在昭君這個人物身上賦予的民族國家意識太過明確，以至不少人感到與史書記載和可能的昭君本人相去甚遠。曹禺的清華同學，著名文化學者錢鐘書1980年11月在日本早稻田大學的教授懇談會上,以《詩可以怨》為題發(fā)表演講時曾提到:“按照當代名劇《王昭君》的主題思想,‘漢妾辭宮’絕不是‘怨’，少說也算得上是‘群’，簡直竟是良緣‘嘉會’，歡歡喜喜，到胡人那里‘揚蛾入寵’了?！盵9]120

雖然有過于現(xiàn)代的不足，但僅就作品后三幕對昭君形象的刻畫而言，倒也是沒有人不認可，這位有著現(xiàn)代女子風范的王昭君，就是一位深明大義，注重民族團結(jié)，為國為民而自愿出塞和親的賢良女子。就是在著重表現(xiàn)昭君追求自由，女性自我意識鮮明的前二幕，我們?nèi)阅馨l(fā)現(xiàn)其中暗藏的民族國家意識的伏脈。

在第一幕中，昭君望著墻外的青天，感嘆過，“我只想，我只想——我想什么？我講不出，我也不敢講！”而后，她又與侍女戚戚談及她爹爹留下的遺囑：男兒為國死是應該的，但是塞外的人想和好，塞內(nèi)的人也想和好?？墒情L久和好并不容易，要有人做。要是生了男孩的話，就把這話告訴他，要是生了女孩的話，那是他在邊塞上白白地死了。雖然她爹爹以為如果生下女兒就完了，但在昭君心里并沒有完。作品描寫王昭君提及此事時，忽地站起說：“沒有完，我對你說，沒有完！”而昭君自愿報名請行出塞，然后跟隨呼韓邪單于到匈奴去，其實就是這“沒有完”的后續(xù)。

“昭君出塞”，在歷史上只有很簡略的記載。歷經(jīng)千余年的文學演變，已經(jīng)成了一個豐富多彩的昭君文學作品寶庫。正如有學者指出的，“歷史人物是人們借以建構(gòu)意識形態(tài)的最有價值的材料。百年來，中國知識分子依據(jù)他們在社會秩序中的位置，按照自身的情感方式、性別身份，剪裁、編織、結(jié)構(gòu)王昭君的人生圖景，塑造出了現(xiàn)代叛逆女性、民族英雄、至真至美至純的女神等王昭君形象，透露了他們對現(xiàn)實、未來以及女性的構(gòu)想?！盵10]55在中國現(xiàn)當代話劇文學中，郭沫若、顧青海及曹禺的《王昭君》就是從不同側(cè)面強化了“昭君出塞”母題的某一因子，而女性意識與民族國家則是這三部話題揮之不去的“構(gòu)想”。

在筆者看來，郭著《王昭君》雖名列其“三個叛逆的女性”之一，但更多的突出了其叛逆的精神，女性意識其實并不十分鮮明，民族國家意識也相對隱蔽；顧著《王昭君》中的昭君，比郭劇中反抗王權的昭君更加理解女性的不幸，因而女性自我意識更加自覺。同時，昭君的種種愛國舉動，使這部劇作被認為是以民族國家為主旨而創(chuàng)作的；而曹著《王昭君》中的昭君，在第一幕中，就已明確意識到作為一個女子的不幸，不把希望寄托在皇上的恩寵上。到了大草原后，雖則有過短暫的迷失，但最終回到自我，積極主動地尋找自己的幸福。雖則她的所作所為，首先是基于國家民族的利益，但為國家民族同時，也是為了她本人，即作為一位女性對個人幸福美好生活的追求。因而，如果不局限在歷史真實與藝術創(chuàng)作的關系層面，而從三部昭君劇人物的女性意識與民族國家意識而言，曹劇中昭君形象比郭劇和顧劇中昭君形象更加豐厚。

[1] 馬冀.論昭君文化的精神價值[J].湖北民族學院學報,2008(06):69.

[2] 過元琛.中國文學中王昭君形象的古今演變[D/OL].中國博士學位論文全文數(shù)據(jù)庫http://epub.cnki.net/grid2008/detail.aspx?QueryID=3&CurRec=1:摘要;93;93.

[3] 曹毅.民間歌謠與昭君傳說的交融與整合[J].湖北民族學院學報,2010(02):33.

[4] 楊惠玲, 趙曉紅.和親劇的性別文化解讀[J].廈門大學學報,2010(04):55.

[5] 郭沫若.寫在《三個叛逆的女性后面》[M]//郭沫若全集·文學編第六卷.北京：人民文學版社,1986:134-135.140-141.

[6] 歐陽桂蓮.曹禺《王昭君》研究綜述[J].新余高專學報,2008(1):60.

[7] 李若蘭.點燃“中國女性革命的火炬”一析郭沫若早期歷史劇《三個叛逆的女性》.杭州師院學報,1987(1):63.

[8] 曹禺.關于話劇《王昭君》的創(chuàng)作[J].人民戲劇,1978(12)：40.

[9] 錢鐘書.七綴集[M].北京：生活.讀書.新知三聯(lián)書店.2002:120.

[10] 劉傳霞.十世紀中國文學敘事中的王昭君[J].湖北社會科學,2004(10):55.