顏翔林

后現(xiàn)代社會，科技和消費使社會節(jié)奏逐步加快，密集的信息和迅捷的傳播成幾何級數(shù)地增長，“遲到”就意味著喪失權力機遇和經濟利益。然而，也有一些極少數(shù)的東西，顯然滯后于飛速發(fā)展的技術、經濟和商品，落后于匆忙奔跑的現(xiàn)實世界，蹣跚于它們的塵埃之后。這其中包括純粹的人文思想和學術。古希臘時代的亞里士多德，提出“第一哲學”的概念。認為“第一哲學”專門研究“存在”本身，以及憑借“存在”具有的各種屬性。因此，亞里士多德景仰純粹理論知識，認為它在本質上是“高貴的知識”，而研究高貴的知識的人，屬于高貴的知識分子，純粹技術的知識比純粹理論的知識卑賤，理論知識高于實用知識，理論價值高于實用價值。哲學是為求知而求知的學問，哲學比一切科學都要高貴。哲學只依靠能動的理性和純粹的思維，這樣達到的知識才是“最高尚”的知識“神圣的”知識。盡管亞里士多德的觀點，不乏“傲慢和偏見”，然而，他的“哲學戀情”和對于純粹知識的熱愛，影響到整個西方哲學的精神，也賦予整個人文思想和學術一種深刻的信念和激情。

顯然，純粹的人文思想和學術，往往都是一種“遲到”和滯后的東西。胡明先生將自己寫于二十年前或三十年前的學術文章結集，命名為《遲到集》[1]其寓意是頗可玩味的。這部文集包括“學術思辨和藝文隨筆”兩個相互關聯(lián)的結構，作者闡釋說：“所謂‘思辨’，也即袁枚‘勘斷姬孔追微茫，眼光到處筆舌奮’相似的意思；所謂‘隨筆’，大抵又如汪士慎說的‘胸中原有煙云氣，揮灑全無八法工’——與書法繪畫一樣，隨心用筆，自出機杼。”筆者采用新批評主義的“細讀”（Cloes reading）方法閱讀這本集子，深切感受到一種“遲到”的思想力量和學術理趣。

一

追求思想的價值是《遲到集》心儀的旨趣。理性思辨和價值判斷是作者崇尚的兩翼，整個集子遵循著啟發(fā)閱讀者思考，有補于我們時代思維結構前行和時代價值觀念與判斷力進步的精神原則和美學理念。集子分為五部分。一為藝文隨筆，這類文章呈現(xiàn)厚重沉郁的氣象，然而閱讀起來卻讓人感覺思想騰飛的輕松與快慰。二是關于文藝學的作者自以為不敷衍即用了力氣寫的文章，洋溢著尖新峻急的觀念，其中有幾篇曾被學術界甚至思想界嚴重的誤解與曲解，但立論的客觀溫和，閃露著成熟的辯證理性的亮色。三是關于胡適、陳獨秀與瞿秋白這三位重要人物的研究文章。他們大致代表著中國現(xiàn)代思想史演進的三個方向和中國現(xiàn)代知識分子范型和三種思想價值的選擇，作者尋求并且深刻揭示出三者的同一性和差異性。四是序跋和書評。這一類文章，盡管不多，也是作者潛心竭慮之構，非流俗的溢美應酬之作。最后一部分是寫作發(fā)表于20世紀80年代初的文章。這部集子在一定意義上反映出胡明先生 30年來的思想軌跡和行走在學術道路上的精神姿態(tài)。“春鳥秋蟲自作聲”，誠如作者的心聲：“為這個精神嚴重殘缺的世界，為它的思想學術的渾濁嘈雜喧囂淺薄，留一點健康清新天然素樸?！弊髡哌@部學術集，“看重思想”，即便是一些談論藝文得失的隨筆小品，也努力傳播一種積極的文化心理，力圖代表進步和正義的思想界的言論姿態(tài)。《歷史·歷史觀·歷史題材的文藝創(chuàng)作》一文，作者寫道：“對‘歷史’本身必須心存敬畏。稍涉輕侮，必定構成厚誣……”這些觀點，閃爍著獨到的思想鋒芒，呈現(xiàn)出自我的美學個性?！都t學顏色革命與學術狂歡》一文中，作者揮灑著反諷修辭的話語：“中國人心底里崇拜文化，連帶崇拜學術，全民學術正是這種傳統(tǒng)心態(tài)在特定條件下的集中表露……”《文藝學的前沿、熱點與高層》認為：“‘意義’的闡釋與理解、生產與傳播是文化研究最為核心的問題，這比傳統(tǒng)的純正的文藝學研究，所謂文本中心主義、審美中心主義顯然更接近這個社會生活的真實，并感受到這個真實的‘意義’。在這個‘意義’上重建學科價值，安排話語選擇與知識論鋪墊，并重新激活學科的學術屬性與研究者的活力?！@便是攤派給文藝學高層論者的歷史任務?！边@一見解，顯露出高屋建瓴的美學眼光。

二

康德認為綜合判斷要勝于分析判斷，前者也是擴充的判斷，它可以增進和擴充已有知識內容。[2]胡明先生的《遲到集》一個鮮明的思想亮色在于邏輯上的綜合判斷，多篇精彩之論一方面奠基于淵博豐厚的思想史的知識積累，對歷史、哲學、古典文學、社會學、美學、文藝學、倫理學等多學科的理論資源的選擇和詮釋，思辨和分析，構成文集的一系列思想和觀念的珠玉回環(huán)與目不暇接；另一方面，更可貴的是，作者善于將不同學術理路的意義與話語、觀念和方法高度地綜合在自我的理論框架之中，騰挪瀟灑，空靈飄逸地將不同學科的知識譜系融會貫通于對于文本與作家、現(xiàn)象和符號的詮釋和評價之中，同時凸現(xiàn)出獨立的理論品格和思想自主性。

《遲到集》有關胡適的系列文章，共計七篇：《胡適與五四時期的北京大學》《胡適與聯(lián)合國》《從朱熹到胡適——關于哲學文化的思考兼及徽學研究范圍問題》《‘五四’落幕中的陳獨秀與胡適》《〈胡適傳論〉自敘》《胡適思想與中國文化》，《瞿秋白批胡適疏解》。這些篇目涉及近現(xiàn)代史、思想史、文化史、文學史諸領域，牽連哲學、文學、美學、社會學、倫理學諸學科，作者建立于綜合判斷的邏輯原則上的滲透交叉的學術方法，從而推演出諸多鮮明獨到的思想見解，在理論形態(tài)上達到對胡適研究的進一步提升與深入。作者以綜合判斷所形成的辯證理性與歷史理性的緊密攜手，重新闡釋和復活了一個被歷史和政治誤讀了的胡適，從而達到將胡適歸還給歷史，將胡適歸還給胡適這樣的思維追求?！逗m與聯(lián)合國》一文寫道：“‘聯(lián)合國’的藍圖是他最早親手設計的，但組裝出來的樣品卻不完全符合他的原設計圖紙，甚至漠視了他極為看重的設計理念。他當然拒絕簽字認可這個樣品。他對自己的政治理想有一種特別的‘我執(zhí)’，力求我認識的完整完美，力求我理解的公道公正，力求我講求的純粹和純凈。”揭橥一個精神心性追求公正和完美的理想主義者胡適的形象。有關陳獨秀的文章共七篇：《‘五四’落幕中的陳獨秀與胡適》《陳獨秀與泰戈爾——一個有關“東方文化”的沉重話題》《陳獨秀與“整理國故”》《試論陳獨秀的舊體詩》《陳獨秀晚年的文化見解及逝世后的文化評價》《陳獨秀“托派”問題始末》《〈正誤交織陳獨秀〉代序》。這一組文章，以辯證理性和歷史理性相交織的思想態(tài)度，客觀地還原一個歷史境遇中真實可愛的陳獨秀。陳獨秀對于泰戈爾的猛烈批判，主要出于思想價值的根本差異，當然也因于情緒偏激。作者指出：“陳獨秀的文化問題議論往往匯入政治批判的范疇，加上自覺且敏感的戰(zhàn)斗意識，有時顯得偏激與偏執(zhí)。再加上他言論有時激于義憤，有時出于遷怒，有時也由于修辭上的排拒平庸——階級論的立場使他更多地將‘東方文化’問題明顯政治化，且引向絕對化，染上濃重的狹隘認識判斷——這一點也是我們后人解讀時應特別留意的。”如此多向度的理論分析呈現(xiàn)思想的辯證邃密和客觀公允。作者對于陳獨秀的舊體詩采取新批評主義的“細讀”，將詩歌的主要風貌與人事背景及其心靈圖像與行藏軌跡作了一個近乎“史”的分析與疏理，而在“論”的方面，也有獨特的詮釋：陳獨秀“站在新文學的旗下吹號角的，但自己的創(chuàng)作實踐及背后的文化慣性卻拉著他往舊營壘一邊跑，他舊詩技術嫻熟自如，舊詩中他能從容地、優(yōu)雅地抒發(fā)自己的思想感受和心態(tài)情緒，又能在一個傳統(tǒng)的心理層面上顯示磨煉、修養(yǎng)與文化的趣味?！惇毿阈盐驎r，他十分清楚自己的身份地位與歷史責任，他是‘新文化’的旗手與代表，但他骨子里卻潛伏著‘鬼話文學’的陰影，技癢出手，率爾成篇，往往便是舊詩的‘賦和’和‘奉贈’，由于訓練得好，他的舊詩又古色盎然，格調高雅，在潛意識里他當然十分習慣，也十分自賞。然而一旦上升到歷史意識層面、理性判斷層面，他立即醒悟，并思索如何改正，至少在舊詩的形態(tài)上要做出必要的糾正?！弊髡呓沂疽粋€文化形態(tài)呈現(xiàn)矛盾的陳獨秀，然而這種矛盾最終服從于他的思想和價值的最高目標。有關瞿秋白的一組文章：《文學才情與政治選擇》《關于瞿秋白的詩》《經典的流播和糾察——瞿秋白譯介普列漢諾夫文藝理論的歷史是非》《重溫與思考——瞿秋白“普羅大眾文藝”的設計理念與終極追求》《瞿秋白批胡適疏解》。這組文章既重彩靈動地刻畫和分析了生命才情與歷史際遇相糾結的瞿秋白的精神矛盾，也從多重視角綜合性地反思和追問了置身于政治與文學、理想與現(xiàn)實、情感與理性、傳統(tǒng)與當代相互沖突中的一個高尚通透的靈魂所無法超越的悲劇宿命。

《遲到集》中還有一些有關南宋詩人的研究性文章，既是專業(yè)化的精深之作，同時，也綜合著文藝學、美學、歷史學、哲學、社會學等廣博的知識譜系，作者遵循著宏觀與微觀的相互滲透、俯視與洞察的交叉運用的方法論原則，在邏輯上采取的綜合判斷的具體方法，所以，在思想上呈現(xiàn)出獨立的價值判斷和審美卓識。在話語和修辭的運用方面，《遲到集》汪洋恣肆，瀟灑靈動，精妙的學理闡釋不落晦澀沉悶的窠臼，騰挪自如，優(yōu)雅飄逸的句式結構，尤呈大家氣象和返樸歸真后的純青爐火。

也許思想總是比現(xiàn)象姍姍來遲，然而遲到者往往更真實和深刻、可信和可愛。[3]因為純粹的思想和學術常扮演遲到者的角色，但愿這份遲到是回歸學術本位和思想尊嚴的一個象征和標記。

[1] 胡明.遲到集[M].沈陽：遼海出版社, 2008.

[2] 康德.純粹理性批判[M].北京：商務印書館, 藍公武, 譯.1960.

[3] 顏翔林.后形而上學美學[M].北京：中國社會科學出版社, 2010.