黃志雄(廣東省英德市一中)

淺析《圍城》與現(xiàn)代人情感狀態(tài)

黃志雄(廣東省英德市一中)

《圍城》自從出版以來(lái),就一直很受廣大讀者的青睞。當(dāng)然不同的人對(duì)《圍城》的理解是不同的,喜歡的緣由也都是不同的。我之所以喜歡《圍城》,是因?yàn)槔锩嬗性S多反映現(xiàn)代人情感狀態(tài)的描寫(xiě),這些片段能給人帶來(lái)一種很真實(shí)的感受,能觸發(fā)人心靈上的某種共鳴。

透過(guò)《圍城》中人物的情感表現(xiàn)和現(xiàn)代都市里現(xiàn)代人的情感演繹,我們可以看出現(xiàn)代人的某些情感特性,主要有以下幾方面的內(nèi)容：

第一,孤獨(dú)。可以說(shuō)孤獨(dú)是現(xiàn)代人體會(huì)最深的一種情感?！秶恰分械姆进櫇u曾說(shuō)：“天生人是教他們孤獨(dú)的,一個(gè)個(gè)該各歸各,老死不相往來(lái)。身體里容不下的東西,或消化,或排泄,是個(gè)人的事。為什么心里容不下的情感,要找同伴來(lái)分?jǐn)?聚在一起動(dòng)不動(dòng)自己冒犯人,或者人開(kāi)罪自己,好像一只只刺猬,只好保持著彼此間的距離,要親密團(tuán)結(jié),不是你刺痛我的肉,就是我擦破你的皮?！薄巴鹑缗c活人幽明隔絕的孤鬼,瞧著陽(yáng)世的樂(lè)事,自己插不進(jìn),瞧著陽(yáng)世的太陽(yáng),自己曬不到?！薄皳頂D里的孤寂,熱鬧里的凄涼,使他像許多住在這孤島上的人,心靈仿佛一個(gè)無(wú)畔的孤島?！睆姆进櫇u的這幾段話我們可以看出,現(xiàn)代人的這種孤獨(dú)體驗(yàn)不是凄風(fēng)苦雨中獨(dú)對(duì)孤燈遠(yuǎn)懷友人和故鄉(xiāng)的酸楚,不是“夕陽(yáng)西下,斷腸人在天涯”的悲憫,而是燈紅酒綠,用體溫互相慰藉的悲涼;不是“千山鳥(niǎo)飛絕,萬(wàn)徑人蹤滅”的寂靜,而是在人潮洶涌的街頭竟無(wú)一人相識(shí),在滿屋人中沒(méi)有一個(gè)人真正理解自己、懂得自己的酸楚。正如一首流行歌所唱的：“在人多時(shí)候最寂寞。”①因此著名美籍華人學(xué)者夏志清認(rèn)定“《圍城》是一部探討人的孤立和彼此無(wú)法溝通的小說(shuō)”。②不僅《圍城》里的方鴻漸有這種無(wú)法解脫的深層次孤獨(dú)體驗(yàn),其實(shí)現(xiàn)在很多身處這絢麗多姿的都市中的現(xiàn)代人也都有同樣的感受。他們發(fā)現(xiàn),隨著社會(huì)的不斷發(fā)展進(jìn)步,自己的物質(zhì)生活水平越來(lái)越高,但精神生活卻越來(lái)越貧乏。寂寞、空虛、無(wú)聊等孤獨(dú)情感總會(huì)莫名而來(lái),滿腹的情感辛酸無(wú)人可以訴說(shuō),于是為了幫助這群現(xiàn)代人走出孤獨(dú)的圈子,便出現(xiàn)了如“情感熱線”“心靈傾訴”“夜半悄悄話”等電臺(tái)常設(shè)節(jié)目,為人們提供了一個(gè)傾泄和清理孤獨(dú)的出口。當(dāng)然,也有的人為了要擺脫孤獨(dú),一改過(guò)去專(zhuān)找清靜飯館吃飯的習(xí)慣,專(zhuān)門(mén)去找那種熱熱鬧鬧的飯館吃飯,為的就是獲得那種氣氛。所以說(shuō),現(xiàn)代人是很孤獨(dú)的,面對(duì)這種孤獨(dú)的迎面襲來(lái),很多人倍感恐懼,但又實(shí)在是很無(wú)奈。

第二,易變。從古至今,愛(ài)情總被人們認(rèn)為是人類(lèi)最高尚純潔的一種情感,富有神圣永恒性,但我們?cè)凇秶恰房吹降膮s是人類(lèi)情感的另一狀態(tài)——易變短暫?！捌G如桃李,冷若冰霜”的蘇文紈對(duì)方鴻漸,既無(wú)溫柔而執(zhí)著的情,又無(wú)熱烈肉感的欲;她看中方鴻漸,只是因?yàn)橹車(chē)鷮?shí)在無(wú)更好的人選,見(jiàn)他家世尚可,人也不討厭,錢(qián)也充足。這種施舍加算計(jì)的愛(ài)情只維持了幾天,當(dāng)她知道方鴻漸愛(ài)的人不是她后,她便改變心意,答應(yīng)了“十五歲下決心不結(jié)婚,一見(jiàn)了蘇小姐,十五年來(lái)人生觀像大地震時(shí)的日本房屋”的新詩(shī)人曹元朗的求婚,結(jié)束了這勉強(qiáng)而短暫的戀情。趙辛楣先生和蘇文紈可以說(shuō)是從小一起長(zhǎng)大的青梅竹馬,但他的愛(ài)情也不過(guò)是一種習(xí)慣化了的錯(cuò)覺(jué)和出于維護(hù)其自身尊嚴(yán)的外表支持,到了三閭大學(xué)后,不多長(zhǎng)時(shí)間他便看上了汪太太。而方鴻漸對(duì)唐曉芙的愛(ài)應(yīng)該可以算得上是刻骨銘心、最真摯的,曾全身心投入其中,但蘇文紈輕描淡寫(xiě)的兩句話就離間了這兩人好不容易多日建立起來(lái)的默契,雖然兩人面對(duì)要分手都深感痛苦失落,但一年半載后,有人提起唐小姐,方鴻漸“想到重逢唐曉芙的可能性,木然無(wú)動(dòng)于中,真見(jiàn)了面,準(zhǔn)也如此”。縱觀這幾個(gè)人物的種種情感表現(xiàn),我們絲毫感覺(jué)不到傳統(tǒng)理想愛(ài)情中的神圣永恒,有的只是現(xiàn)代人情感的脆弱,不堪一擊。也許很多人和我一樣,還想對(duì)《圍城》里這些人物的情感態(tài)度如此善變進(jìn)行批判。但看看當(dāng)下都市中男男女女所演繹的種種情感生活現(xiàn)狀,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn),現(xiàn)在我們當(dāng)中的某些人的情感表現(xiàn)何嘗不也和《圍城》中的方鴻漸、趙辛楣、蘇小姐等一樣,面對(duì)感情,再也不是像以往的那種執(zhí)著追求﹑堅(jiān)持到底的態(tài)度,因?yàn)榭赡茉谶@個(gè)喧鬧繁華的都市中,他們看到太多的破碎的感情,所以不再相信所謂的永恒。他們對(duì)感情抱有的態(tài)度便是“不在乎天長(zhǎng)地久,只在乎曾經(jīng)擁有”和“天涯何處無(wú)芳草”。于是很多人匆匆加入到各式各樣的快餐式的短暫情場(chǎng)中,以求得一時(shí)內(nèi)心情感的解脫。在他們看來(lái),所謂的“執(zhí)子之手,與子偕老”式的美好人類(lèi)情感只能是心中一個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想。

第三,隔膜?，F(xiàn)代人情感的另一特性。我們知道,“傳統(tǒng)理想愛(ài)情是具有相知相悅性的”。③愛(ài)情是男女相親相愛(ài)的感情,相互了解是其基礎(chǔ),溫柔相待是其表現(xiàn)。我國(guó)唐代的著名詩(shī)人李商隱曾在《無(wú)題》中寫(xiě)下“心有靈犀一點(diǎn)通”,為我們描繪相戀中男女心靈的相契相通。但在《圍城》我們看到的是現(xiàn)代人情感的另一特性——隔膜。熱戀中的男女感情不同步,心靈不相通,彼此不了解。方鴻漸的一句“要奉陪你,就怕沒(méi)有福氣呀!”本是自我開(kāi)脫的外交辭令,卻讓蘇文紈誤解地把他的猶豫、躲閃、應(yīng)付視為受寵若驚和愛(ài)的深切與羞澀。唐曉芙與方鴻漸之間的愛(ài)應(yīng)該說(shuō)是雙向交流式的,但當(dāng)蘇文紈告訴她關(guān)于方鴻漸的過(guò)去后,唐便斷然結(jié)束了剛剛開(kāi)始的愛(ài)情。盡管兩人相愛(ài)但不相知,唐小姐認(rèn)識(shí)不到方鴻漸對(duì)自己的一片真心,而方鴻漸更沒(méi)想到,自己當(dāng)時(shí)若再辯解一下便會(huì)得到唐小姐的諒解。而方鴻漸與孫柔嘉兩人在香港趙辛楣處碰見(jiàn)了蘇文紈,蘇文紈的高傲尖刻使孫柔嘉倍感寒酸、委屈,方鴻漸因此覺(jué)得是自己連累了孫柔嘉,所以心里很不好受,路上便沒(méi)說(shuō)什么話,而孫柔嘉卻以為方鴻漸正沉醉在與舊情人蘇文紈相見(jiàn)的歡樂(lè)中而一言不發(fā),于是便對(duì)方鴻漸惡言相加。可以說(shuō),《圍城》把現(xiàn)代人情感的這種隔膜狀態(tài)描繪得十分的活靈活現(xiàn)。其實(shí)當(dāng)下許多人偶爾也都會(huì)有世風(fēng)日下,真情不再的一種感嘆,這也是對(duì)現(xiàn)代都市中人與人之間情感隔閡的一種揭示?，F(xiàn)代都市中的很多人都會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)現(xiàn)象,那就是隨著現(xiàn)代科技的發(fā)達(dá),人與人之間的空間距離越來(lái)越小,但人與人的心靈距離卻越來(lái)越遠(yuǎn)了,彼此間的心靈總有一種無(wú)形的障礙,不再像以往那樣對(duì)別人敞開(kāi)心扉,訴說(shuō)自己生活中的喜怒哀樂(lè),生怕別人洞悉自己的內(nèi)心世界,因此很多時(shí)候即使是無(wú)話不談的好朋友說(shuō)的話,也是一些應(yīng)付式的客套話。另一方面,隨著現(xiàn)代人自主意識(shí)的增強(qiáng),如果某些事情能自己獨(dú)立完成的,也不輕易去打擾別人,所謂的“無(wú)事不登三寶殿”成了許多人的流行處世原則,現(xiàn)在呈現(xiàn)在很多人眼里的就是彼此之間保持隔膜的一種狀態(tài)。

第四,冷漠。我們知道,作為高級(jí)動(dòng)物的人類(lèi)是有意識(shí)的,當(dāng)然,人類(lèi)所擁有的愛(ài)情也是有意識(shí)的?！耙庾R(shí)把人的愛(ài)情改造成一種美好的,充滿著情感聯(lián)想的,令人激動(dòng)的回憶,它使人能充分地體驗(yàn)到幸福,并賜予他將來(lái)再度獲得享受的隱隱約約的希望”。④愛(ài)情的甜蜜與失去的恐懼使愛(ài)情的力量變得神奇而偉大,它能戰(zhàn)勝阻礙愛(ài)情的社會(huì)環(huán)境,沖破雙方家庭地位、財(cái)產(chǎn)差異,蔑視一切固有的道德準(zhǔn)則,甚至與親生父母斷絕關(guān)系。但在《圍城》中我們看到的愛(ài)情卻是另一種風(fēng)景,一種渺小式的愛(ài)情。人物面對(duì)愛(ài)情不是迎難而進(jìn)、積極爭(zhēng)取,而是冷漠、淡淡處之,心中的情感不再熱烈,美好的愛(ài)情完全激不起他們?nèi)魏蔚淖非鬅崆椤Ｚw辛楣對(duì)汪太太的好感是真切而明確的,但他不敢光明正大地承認(rèn),最后做了膽小鬼,落荒而逃,即使是后來(lái)與那位因?yàn)椤皟砷T(mén)功課不及格,倒愿望和他結(jié)婚”的重慶女孩相愛(ài),在方鴻漸看來(lái)也“并非熱烈的愛(ài)”。其實(shí),《圍城》中顯示的這種冷漠情感在我們當(dāng)下的社會(huì)中也是存在的,現(xiàn)在都市中的某些男女,在喧鬧的都市里找不到真摯的愛(ài)情,于是或無(wú)奈或寂寞地固守于自我空間,悄悄地將情感的大門(mén)封閉,選擇了一種新的生活方式——獨(dú)身。據(jù)調(diào)查,2009年在北京、上海、廣州等大都市 25歲—40歲的人群中,超過(guò) 10%的人主動(dòng)選擇了獨(dú)身,而且這個(gè)比例還在不斷上升。

通過(guò)上述的內(nèi)容,我們既對(duì)現(xiàn)代人的情感有了更深的認(rèn)識(shí),同時(shí)也可以從中看出現(xiàn)代人的一種不同于古代的“梁山伯與祝英臺(tái)”式的愛(ài)情觀。現(xiàn)代人的愛(ài)情觀主要有以下內(nèi)容：一﹑只在乎曾經(jīng)擁有,不在乎天長(zhǎng)地久。二﹑追不到,就趕快放棄,沒(méi)有所謂的“鍥而不舍”的追求。三、愛(ài)情需要物質(zhì)基礎(chǔ)。四﹑纏得太緊會(huì)扼殺愛(ài)情。總之,現(xiàn)代愛(ài)情觀趨向于務(wù)實(shí)﹑理性和帶有享樂(lè)的色彩。

看著《圍城》,我們不得不佩服錢(qián)鐘書(shū)先生的那種預(yù)見(jiàn)性眼光,能在上個(gè)世紀(jì) 40年代那樣動(dòng)蕩不安的年代里用文本這種形式為我們描繪出那樣具有現(xiàn)代性氣息的人類(lèi)情感,使我們看到了現(xiàn)代人生存的另一尷尬困境,當(dāng)然也使我們對(duì)現(xiàn)代文明有一種更為辯證的看法。我們知道,事物是一個(gè)矛盾體,既有好的一面,也有壞的一面。因此現(xiàn)代文明也如此,一方面它使人類(lèi)的物質(zhì)生活水平有了很大的提高,但另一方面它使得現(xiàn)代人發(fā)生了異化,他們的精神出現(xiàn)了荒原,越來(lái)越感到?jīng)]有東西可以支持?！秶恰防锶宋镅堇[的各式各樣的情感依然在我們當(dāng)下的這個(gè)社會(huì)里存在,而且還將繼續(xù)下去,因此在我看來(lái),對(duì)《圍城》的情感研究意義不會(huì)隨時(shí)空變化而褪色,每次的重讀,它都能讓人獲得一種新的知識(shí),一種新的人生體驗(yàn),從而更加關(guān)注現(xiàn)代人的情感生存狀態(tài)。

注釋?zhuān)?/p>

①宋鳳英《〈圍城〉：喜劇格調(diào)悲劇意蘊(yùn)》,《曲靖師專(zhuān)學(xué)報(bào)》1995年第 3期。

②夏志清《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》,香港友聯(lián)出版有限公司。

③任現(xiàn)品《論〈圍城〉對(duì)傳統(tǒng)理想愛(ài)情的消解》。

④瓦西列夫《情愛(ài)論》,三聯(lián)書(shū)店。

參考資料：

1.錢(qián)鐘書(shū)《圍城》,人民文學(xué)出版社。

2.梁實(shí)秋《現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)之浪漫的趨勢(shì)》,《實(shí)秋自選集》。

3.王明科《錢(qián)鐘書(shū)文化反思的現(xiàn)代性——從〈圍城〉說(shuō)開(kāi)去》,《南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報(bào)》。

4.謝曉霞《靈魂的畸變和掙扎——淺析〈圍城〉中人物的精神世界》,《西北大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)1998年第 3期。

5.潘玉尚《從方鴻漸的感情之旅看現(xiàn)代人的心靈“圍城”》,《漯河職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)》(綜合版)2003年第 4期。

6.鞏紅玉 、董杰《〈圍城〉與現(xiàn)代主義文學(xué)》,《曲靖師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2002年第 4期。

7.王學(xué)謙《人性批判與人生憂慮》,《丹東師專(zhuān)學(xué)報(bào)》1999年第 77期。

8.黃嵐《現(xiàn)代普通人的生命歷程——從方鴻漸的形象看〈圍城〉主題》,《云南教育學(xué)院學(xué)報(bào)》1998年第 6期。