夏 燕

一

現(xiàn)代西方生態(tài)思潮在二次大戰(zhàn)后，特別是在20世紀(jì)60年代后達(dá)到了空前的活躍。這一思潮中出現(xiàn)的生態(tài)思想主要包括生態(tài)整體觀、生態(tài)有機(jī)觀及對欲望動力論、征服自然觀等反生態(tài)文化價值觀的批判等內(nèi)容。西方生態(tài)學(xué)界存在兩大思想派別，即人類中心主義(egocentrism)和生態(tài)中心主義(ecocentrism)。人類中心主義視人類自身具有終極價值，自然只是人類的工具，為人類的需要服務(wù)。生態(tài)中心主義則認(rèn)為自然有其內(nèi)在的價值，人類只是自然的一部分，人類對自然具有直接的義務(wù)。在此基礎(chǔ)上，挪威哲學(xué)家阿恩·納斯(Arne Naess)進(jìn)一步創(chuàng)立了關(guān)于深刻生態(tài)學(xué)(deep ecology)和膚淺生態(tài)學(xué)(shallow ecology)的全新生態(tài)哲學(xué)思想。相對于膚淺生態(tài)觀局限于人類本位的環(huán)境和資源保護(hù)，深刻生態(tài)學(xué)吸收了生態(tài)中心主義的主要精髓，把自然環(huán)境視為相互聯(lián)系、相互依存、相互平等、具有各自內(nèi)在價值的有機(jī)共同體。一些生態(tài)學(xué)者把人與自然的關(guān)系上升為倫理問題，如美國生態(tài)倫理學(xué)家阿爾多·李奧帕德(Aldo Leopold)在其作品中表述了土地的生態(tài)倫理功能。他認(rèn)為土地不光是土壤，它還包括氣候、水、植物和動物。李奧帕德首次提出土地共同體這一概念，強(qiáng)調(diào)人們維護(hù)這個共同體健全的道德責(zé)任，認(rèn)為人類應(yīng)從土地征服者的角色，變成這個共同體中平等的一員和公民，“任何保護(hù)這個有機(jī)共同體的完整、穩(wěn)定和美麗的行為都是正確的，否則就是錯誤的。”[1]環(huán)境倫理學(xué)家霍爾姆斯·羅爾斯頓(Holmes Rolston)繼承了李奧帕德的大地倫理觀，認(rèn)為自然具有內(nèi)在價值、工具價值及生態(tài)價值等多重價值，人類應(yīng)該把道德對象的范圍擴(kuò)展到整個生態(tài)系統(tǒng)和自然界，維護(hù)生態(tài)系統(tǒng)的整體利益。

20世紀(jì)的生態(tài)思潮也催生了不少生態(tài)文學(xué)家，曾獲諾貝爾文學(xué)獎的美國自然主義作家斯坦貝克就是其中一位。正如美國海洋學(xué)家兼地質(zhì)學(xué)家詹姆斯·凱利(James C.Kelly)在《斯坦貝克與環(huán)境》一書中指出，斯坦貝克早在上世紀(jì)六七十年代生態(tài)思潮形成的半個世紀(jì)之前就已表現(xiàn)出生態(tài)中心主義和深刻生態(tài)學(xué)的某些生態(tài)觀。目前已有一些文獻(xiàn)探討斯坦貝克《科特斯的海航海日記》《鼠與人》《憤怒的葡萄》等作品所蘊含的生態(tài)思想，尚無作者對其《珍珠》作過類似的系統(tǒng)分析，本文旨在對此作一初步的探析。

二

《珍珠》是由作者在加利福尼亞海灣(舊稱科特斯的海)進(jìn)行生物考察的途中聽到的一則墨西哥民間傳說改編而成的。小說講述的是印第安漁民奇諾撈到一顆碩大無比的珍珠，它給奇諾一家?guī)頍o盡的災(zāi)難，最后被奇諾扔回了大海。

1.生態(tài)鏈和弱肉強(qiáng)食的自然法則

生態(tài)鏈?zhǔn)亲匀唤缟矬w相互提供食物而形成的一種普遍的相互依存關(guān)系。小說中對餓狗和餓豬尋覓死魚和死海馬、山貓撕咬禽鳥、貓頭鷹追捕夜耗子等捕食行為的描寫表明自然界食物鏈無處不在。正如斯坦貝克所說：“每一個物種僅僅是一個句子的逗點,每一個物種既是金字塔的頂,也是金字塔的基?！盵2]生態(tài)鏈的形成是通過弱肉強(qiáng)食、適者生存的自然法則建立起來的。小說這樣描寫大魚屠殺小魚的血腥場面：“在外面的港灣里有一群密集的小點閃閃地發(fā)光，浮到水面來逃避一群闖進(jìn)來吃它們的大魚。在屋子里面人們可以聽到屠殺進(jìn)行時小魚的咻咻聲和大魚跳躍的濺拍聲，”[3]15而小魚則靠吃采珠人扔回來的珠母過活。殺戮與被殺戮，看似無情的法則卻是整個生態(tài)系統(tǒng)得以維系、獲得平衡的關(guān)鍵，反映了生態(tài)系統(tǒng)的自我調(diào)節(jié)功能。

斯坦貝克還用他觀察到的自然界生態(tài)鏈來類比人類社會的生態(tài)鏈，用自然競爭來反映人類的生存競爭。斯坦貝克曾說：“人類在自然中必然要為生存而相互競爭，而且部分人的毀滅是人類進(jìn)步不可避免的伴侶。”[3]8小說故事發(fā)生的地點拉帕茲當(dāng)時是西班牙殖民地，殖民者靠掠奪當(dāng)?shù)赜〉诎矟O民采集的珍珠發(fā)財致富，“這個養(yǎng)貝場曾在過去的年代使西班牙國王一躍而為歐洲一霸，幫他支付了戰(zhàn)費，并且為贖救他的靈魂修飾了教堂?！盵3]35在小說自然界生物鏈背后有一個由殖民者和印第安土著人組成的社會生態(tài)鏈，它屬于一種掠奪性文明的社會生態(tài)鏈，在這條生態(tài)鏈中，印第安漁民處于被殖民者掠食的地位。小說中奇諾為了保護(hù)來之不易的稀世寶珠，成了被白人追蹤的獵物，“追蹤者們輕輕地哼著鼻子，像是追蹤著新鮮的嗅跡的興奮的獵狗一樣。”[3]35這正是自然界弱肉強(qiáng)食的叢林法則在人類社會中的生動寫照，如同大魚追小魚、大魚吃小魚一樣。

斯坦貝克經(jīng)常用動物意象來描寫人類，小說中的人物被比喻成貓、狗、蛇、貓頭鷹、甲蟲、螞蟻等，或者直接說“他(奇諾)現(xiàn)在成了一只動物，要躲藏，要襲擊”[3]29，甚至沒有生命的云朵也像“一堆青魚似的”[3]28。在斯坦貝克擅長的文獻(xiàn)式表現(xiàn)手法所用的鏡頭或攝像機(jī)前，儼然就是個包括人類在內(nèi)的“動物世界?！?但這并不像某些評論家所認(rèn)為的把人物的描寫降低到動物的水平，而是作家通過細(xì)致的觀察，善于將人類性格中的動物性自然本能表現(xiàn)出來。這說明斯坦貝克深受達(dá)爾文進(jìn)化論思想的影響，認(rèn)為人類與動物有著密不可分的親緣關(guān)系。人類像自然界其他動植物一樣，都是自然生態(tài)圈的一部分。有時斯坦貝克甚至顛倒人與動物的角色，以動物的眼光來觀察人類,“小狗沒有走進(jìn)屋子，可是它帶著狂熱的興趣望著奇諾從小瓦盤里吃豆子，又望著他用一塊玉米餅把盤子擦干凈”[3]16，充分反映了作者非人類中心主義的生態(tài)觀。

2.生態(tài)整體論思想

斯坦貝克生態(tài)觀的哲學(xué)基礎(chǔ)是整體論和非目的論。整體論將包括人類社會在內(nèi)的世界看作一個宏大而相互交織的整體，整體的任何組成部分都是相互聯(lián)系的，且與整體不可分割。這一整體觀在《珍珠》中有多處體現(xiàn)，閃耀著作家具有的深刻生態(tài)學(xué)的思想光芒。在小說第三章開始，作家形容“一個城市就好像一種群棲的動物。一個城市有神經(jīng)系統(tǒng)，也有頭，也有肩，也有腳。一個城市也有一種整體的感情”[3]10。奇諾發(fā)現(xiàn)稀世寶珠的消息在城市這個有機(jī)整體的各部分迅速傳播，每個人都突然跟奇諾的珍珠發(fā)生了聯(lián)系，牧師、醫(yī)生、商人甚至教堂前的乞丐都對珍珠產(chǎn)生了興趣。

在自然界或人類社會，每個生物體或每個人都是自然或社會有機(jī)整體的一個器官，都處在某條紐帶的某個節(jié)點上，都有自己在自然或社會中特定的位置，任何逾越自己位置的人都是對自然法則的違背。就像奇諾和哥哥談話中所提到的：“神父講得很清楚，每個男人和女人就好像是天主派來守衛(wèi)宇宙這座城堡的某個部分的士兵。有人在城墻上，有人在城里面的黑暗深處?？墒敲咳硕急仨氈矣谒膷徫?，決不能跑來跑去，要不然這座城堡就會受到地獄的攻打陷入危險”。[3]21斯坦貝克還運用非目的論思想，認(rèn)為人類的處境是找不到任何原因的，人類的命運是環(huán)境決定的結(jié)果或是某種超自然力量的安排。人類只有安于現(xiàn)狀而不該對生活抱有幻想，否則就會受到懲罰，“天主懲罰了奇諾，因為他反抗現(xiàn)狀?！盵3]12斯坦貝克借用奇諾哥哥的話進(jìn)一步表達(dá)了他的環(huán)境決定論和非目的論思想，“你反抗的不是那些收買珍珠的人，而是整個制度，整個生活方式?！盵3]25但是奇諾不服輸?shù)木髲?qiáng)個性讓他無法也不能理解這句話的真正含義，他一意孤行，結(jié)果釀成悲劇。這里也隱喻人們從海底珍珠所處的自然位置取走珍珠時，人為破壞了自然生態(tài)鏈和事物的自然秩序，最終招致災(zāi)難，禍害人類自身。

3.二元論文化價值觀及欲望批判

生態(tài)危機(jī)往往有其社會文化根源。西方文明發(fā)展史把自然視為被征服與統(tǒng)治的對象,是人類開發(fā)的資源和工具。這一文化價值觀可以追溯到基督教人類中心主義的文化傳統(tǒng)。《圣經(jīng)》認(rèn)為，上帝創(chuàng)造了人，只有人才具有靈魂。上帝希望人類征服地球，統(tǒng)治海里的魚、空中的飛鳥和陸地上的爬行動物。人與自然關(guān)系中的二元論，是導(dǎo)致生態(tài)危機(jī)的思想文化根源。生態(tài)女性主義則進(jìn)一步認(rèn)為人統(tǒng)治自然的思想來源于人統(tǒng)治人的思想，女性是父權(quán)統(tǒng)治下人類社會的受壓迫者，壓迫與支配女人的社會心態(tài)，直接關(guān)聯(lián)到濫用地球環(huán)境的社會心態(tài)。也就是說，男性中心主義的二元論是人類征服自然進(jìn)而導(dǎo)致地球生態(tài)惡化的根本原因。

美國一位學(xué)者康尼·波斯特(Connie Post)的研究表明，斯坦貝克崇尚以整體論、與自然和諧共處為特征的古代東方文明，而對以征服、擴(kuò)張、物欲為特征的西方文化則持否定和批評態(tài)度。《珍珠》中奇諾的靈魂在落日暮光中隨珍珠沉入海底，象征了西方文明的衰落。[4]

斯坦貝克在小說中通過對動物傾注熱情來表達(dá)其對人類中心主義二元論的擯棄。作者對社會的二元論文化也進(jìn)行了批判：“這個大夫是另一個種族的人，那種族近四百年來打過、餓過、搶過、鄙視過奇諾的種族”，“大夫的種族中所有的人跟奇諾的種族中所有的人講起話來，就仿佛他們都是愚魯?shù)纳谒频摹?。[3]5這些描寫充分反映了殖民者對印第安土著人的壓迫、排斥及兩個種族的二元對立。小說還通過女主人公胡安娜地位的微妙變化，巧妙地對男權(quán)二元論文化進(jìn)行了否定。故事開始時，奇諾處于男權(quán)支配地位，胡安娜則處于從屬地位，這從他們吃飯的先后順序可以看出，“奇諾吃完之后，胡安娜回到灶旁吃她的早飯?！盵3]3胡安娜曾預(yù)感珍珠是邪惡的，提出把珍珠扔回大海，但她沒有話語權(quán)，奇諾沒有接受妻子的提議。到故事結(jié)束的時候，“他們倆不是像往常那樣奇諾在前胡安娜在后魚貫地走著的，而是并排走著的，”[3]42而且奇諾最終聽從了妻子的提議，把珍珠扔回了大海。胡安娜因而超越了男權(quán)主義的二元對立，達(dá)到了男女平等的理想狀態(tài)，同時珍珠回到大海，也暗喻人與自然的二元關(guān)系得到了改善。

這篇小說對貪婪欲望的否定也是顯而易見的。小說中斯坦貝克用十分厭惡的口吻，批判了因珍珠而起的貪欲，“那消息(發(fā)現(xiàn)大珍珠)攪動了城里的一種無比骯臟無比邪惡的東西，”[3]11正是這種貪欲使奇諾莫名其妙地變成了每個人的敵人，并最終毀了他一家。小說中不為人所注意的是奇諾的欲望，他要兒子接受教育，憧憬在教堂舉行婚禮，表面看來他的這些欲望是合理的，但他向往的恰恰是壓迫和排斥他的那個種族的生活方式，而那個隱藏在石頭、灰泥、花園和噴泉后面的物質(zhì)豐富的世界卻是一個道德淪喪，唯利是圖的人間地獄。斯坦貝克認(rèn)為，“人類是唯一一種其興趣和動力存在于自身之外的動物，”[5]殖民者對珍珠的貪婪及奇諾對白人社會的向往都屬于超出自身所需之外的欲望，這種欲望給奇諾帶來的是家破人亡，給自然帶來的是瘋狂掠奪和生態(tài)破壞。

4.回歸自然——人類命運的歸宿

《珍珠》構(gòu)思于第二次世界大戰(zhàn)期間，作為歐洲戰(zhàn)場的戰(zhàn)地記者，斯坦貝克親眼目睹戰(zhàn)爭的殘酷，小說也是其厭戰(zhàn)情緒的一種宣泄。“它(珍珠)本來是屬于海的，”[3]27當(dāng)奇諾把珍珠扔進(jìn)大海的時候，斯坦貝克其實是希望人類最終能回到大自然的懷抱，這也是作家的生態(tài)理想。非目的論只關(guān)注生活是什么，而不考慮生活應(yīng)該是什么或可能是什么。崇尚自然、隨遇而安是非目的論生活方式的基本價值取向。斯坦貝克的確一向崇尚非物質(zhì)主義、與自然合而為一以及人與人之間和諧為鄰的自然樸實和詩意的生活方式。他堅信人類生活在鄉(xiāng)村比生活在城市更優(yōu)越，他曾極力反對20世紀(jì)初美國大規(guī)模的城市化，在他心里有一種對自然難以割舍的情懷，而他憎惡的是現(xiàn)代工業(yè)文明對寧靜質(zhì)樸的人類本真自然生活的破壞。小說主人公奇諾住在一個連門都沒有的極其簡陋的茅草屋里，吃的是簡單的玉米餅，而且“這是他所吃過的唯一的一種早飯”[3]3，在奇諾眼里，這樣簡單的生活卻是那樣的安全、溫暖和完美。而在城里住著的白人殖民者，盡管他們“簡單的晚餐，有巧克力、甜點心和水果”，而他們?nèi)浴安粷M地瞪著這些食物”[3]15。從某種意義上說，斯坦貝克抨擊的是整個崇尚物質(zhì)利益、金錢至上的資本主義工業(yè)文明的罪惡。西方工業(yè)文明不僅對地球自然資源進(jìn)行瘋狂的掠奪和破壞，而且他們所帶來的金錢至上的資本主義價值觀也腐蝕了當(dāng)?shù)赝林思儩嵸|(zhì)樸的心靈。小說中奇諾受到這種價值觀的污染而災(zāi)禍連連，最后只有將珍珠扔進(jìn)大海，才使他一家重新回到原先不需要擔(dān)驚受怕的生活中去。奇諾將珍珠扔回大海表明他拋棄了崇拜物質(zhì)財富和社會地位的資本主義價值觀。經(jīng)過一系列災(zāi)難之后，奇諾的心靈得到了救贖。這一象征性的結(jié)尾表明斯坦貝克希望人類社會擺脫膨脹物欲回歸自然的美好愿望。

三

“生態(tài)責(zé)任、文明批判、生態(tài)理想和生態(tài)預(yù)警是生態(tài)文學(xué)的突出特點”[6]，這些特點在斯坦貝克的《珍珠》中都有所體現(xiàn)。小說驗證了“斯坦貝克是一個像生態(tài)主義者一樣思考的小說家”[7]。評論家利斯卡指出：“斯坦貝克最重要的成就在于，他賦予了文學(xué)自然主義的題材一些新的維度。他在哲學(xué)意義上超越了文學(xué)自然主義，擁抱的是非目的論的思想，其獨特之處表現(xiàn)在他在自然的語境中闡釋社會的能力?！盵8]小說表達(dá)了作者對資本主義現(xiàn)代文明的批判和排斥，同時也表達(dá)了其對和平、寧靜、自立、自足生活的追求。正是斯坦貝克的生態(tài)意識和生態(tài)智慧，才賦予其作品無限的藝術(shù)張力。斯坦貝克關(guān)注生態(tài)環(huán)境和人類命運,關(guān)注人類與自然的關(guān)系,表達(dá)了深深的生態(tài)憂思和生態(tài)關(guān)懷。在全球生態(tài)危機(jī)日益嚴(yán)重的21 世紀(jì)及我國倡導(dǎo)生態(tài)文明建設(shè)的今天,以一種新的視角重新審視他的作品,無疑具有重大的現(xiàn)實意義。

[1] 李奧帕德.沙鄉(xiāng)年鑒[M].侯文蕙,譯.長春：吉林人民出版社，1997:213.

[2] Steinbeck,John and Edward F.Ricketts.Sea of Cortez,A Leisurely Journal of Travel and Research,with a scientific appendix comprising materials for a source book on the marine animals of the Panamic faunal province [M].New York: Paul P.Appel Publisher,1941:46.

[3] 約翰·斯坦貝克.珍珠[M].巫寧坤，譯.北京：中國和平出版社，2005.

[4] Connie Post.History's Myth: John Steinbeck and the Twilight of Western Culture[EB/OL].[2011-02-15].http:∥etd.lib.ttu.edu/theses/available/etd-02262009-31295007634552/unrestricted/31295007634552.pdf.

[5] 陳凱.斯坦貝克與環(huán)境：跨學(xué)科研究結(jié)碩果[J].中國比較文學(xué)，2002(4):136-139.

[6] 王諾.歐美生態(tài)文學(xué)[M].北京：北京大學(xué)出版社，2003:11.

[7] Beegel et al,eds.Steinbeck and the Environment: Interdisciplinary Approaches[M].Tusscaloosa: U.of Alabama Press,1997:19.

[8] 方杰.榮辱興衰六十載——國外斯坦貝克研究綜述[J].外國文學(xué)研究，2002(3):152-157.