馬大三

或許為了躲避審查而拋棄對(duì)黑暗背景的描述，港片中警匪關(guān)系趨于簡(jiǎn)單化，《無(wú)間道1》似乎已成絕唱，此后的警匪片都失去原有港片中那股煙火氣和人情味兒。

早就金像獎(jiǎng)加身的林超賢如今依然致力于警匪片。《證人》、《火龍》和《線人》一部接著一部，每一部都在尋求著類(lèi)型方面的突破，在追求動(dòng)作戲新意的同時(shí)用力表現(xiàn)內(nèi)在人性之復(fù)雜，《火龍》的深沉套上了以火龍儀式驅(qū)趕瘟疫來(lái)寓意驅(qū)趕心魔的文化背景和人性內(nèi)涵，而《線人》，在表現(xiàn)人性的灰暗復(fù)雜與命運(yùn)的黑色無(wú)常之時(shí)，倒有些好萊塢類(lèi)型片的影子。

這幾部片子看下來(lái)，總是難有當(dāng)年《江湖告急》和《野獸刑警》那般自然有趣，那些片子也很黑色甚至絕望，但人物都很有煙火氣，有血有肉，不經(jīng)意的敘述總是聚起強(qiáng)大張力，看似隨意的發(fā)揮也都會(huì)余音繞梁回味無(wú)窮，而到了《證人》、《火龍》和《線人》，你依然能認(rèn)出林超賢的路數(shù)，但你找不到當(dāng)年那層觀影的樂(lè)趣。

《線人》的選擇看起來(lái)頗有些趣味，讓《證人》里的悍匪張家輝，來(lái)演一個(gè)外表冷漠機(jī)械、內(nèi)心備受摧殘的警察，讓上部戲里還是年輕有為敢做敢當(dāng)?shù)木僦x霆鋒來(lái)演一個(gè)痞氣十足的亡命之徒，在與陸毅一伙黑社會(huì)的斗爭(zhēng)中，一個(gè)是受命破案的警察，一個(gè)是要錢(qián)救阿妹的線人，因?yàn)槔娑献?，都難逃內(nèi)心的糾結(jié)和命運(yùn)的無(wú)情，更不用說(shuō)一個(gè)自己的女人因?yàn)樽约憾沠ace to face卻不敢說(shuō)我愛(ài)你，一個(gè)愛(ài)上老大的女人卻在即將一起亡命天涯雙雙飛的時(shí)候慘死于同伙屠刀之下，想想這樣的故事，真是感覺(jué)不好看都難。

可真看的時(shí)候，卻覺(jué)得時(shí)間很漫長(zhǎng)。

影調(diào)偏冷，人物也總時(shí)刻充滿了游離感，在畫(huà)面中走來(lái)走去，傳達(dá)出強(qiáng)烈的不安全感。但林超賢給人的感覺(jué)絕不會(huì)像《無(wú)間道》一樣利用復(fù)雜的相互關(guān)系推進(jìn)人物的命運(yùn)之曲折，倒是讓人想起銀河映像的路子，比如《暗花》、《兩個(gè)只能活一個(gè)》，不過(guò)游達(dá)志喜歡讓人在狹窄空間中做困獸之斗，逼仄的空間晃動(dòng)的攝影有王家衛(wèi)風(fēng)范，而林超賢則給予角色較大空間，讓人物為了渺茫的希望輾轉(zhuǎn)奔命，其實(shí)希望破滅之后更是無(wú)盡的幽暗。

我一直期待謝霆鋒在《線人》里能演得再痞一些撒潑一些，但他延續(xù)的是《十月圍城》后擺脫不掉的小廝氣息，依然保持著那種乖巧，縱然動(dòng)作戲不惜破相滿街地摸爬滾打，但他的心還是有保留的，比如他和桂綸鎂在去賣(mài)槍械的汽車(chē)?yán)镪P(guān)于什么圣誕啊禮物啊女孩啊的對(duì)話，讓人感到，嗯，這個(gè)男人很賣(mài)力，但內(nèi)心還是渴望老婆孩子熱炕頭的生活，而他還一往情深地在搶劫金行的時(shí)候記著拿走桂綸鎂喜歡的那個(gè)項(xiàng)鏈——唉，原來(lái)你們當(dāng)年相遇時(shí)的沒(méi)命奔跑，也是為了今天男耕女織的幸福生活啊。這里總讓人時(shí)不時(shí)想起謝霆鋒是兩個(gè)孩子的爹了，奶爸要養(yǎng)家。

而恰恰這種內(nèi)心的溫情，源自穩(wěn)定生活的向往，在張家輝那里看不到。這個(gè)警察看起來(lái)總是冷酷而機(jī)械，后來(lái)才知道是因?yàn)樗倪^(guò)失導(dǎo)致了妻子的悲慘境地，導(dǎo)演為了渲染這個(gè)警察對(duì)相濡以沫的感情生活的向往或者回味，用了很寫(xiě)意的手法，讓兩個(gè)人曼妙起舞，背景音樂(lè)是經(jīng)典老歌《月亮代表我的心》，然后讓鏡頭從他們的輕歌曼舞直接走進(jìn)張家輝要面臨的艱難選擇，讓他的憧憬或回憶戛然而止，頗多簡(jiǎn)單勾勒和渲染的寫(xiě)意，這個(gè)警察的角色也很空泛，寫(xiě)意，看來(lái)總像是泛泛的交代，慢鏡，只會(huì)讓人莫名其妙。

我明白導(dǎo)演的意圖，就是不管警察還是線人，不管好人還是壞人，都逃不了這一場(chǎng)命運(yùn)無(wú)情，但人物太單薄，導(dǎo)致在向主題推進(jìn)的時(shí)候很是吃力。

林超賢給人物的過(guò)多的游離感，一旦貼近，就是SM式的動(dòng)作戲，之間沒(méi)有細(xì)節(jié)和過(guò)渡，看得人痛苦不堪?！稛o(wú)間道》里黃秋生在天臺(tái)上送手表給梁朝偉的戲是個(gè)細(xì)節(jié)見(jiàn)真章的經(jīng)典，林超賢似乎一直缺乏是用很小的細(xì)節(jié)來(lái)表現(xiàn)人物微妙關(guān)系的才華。《線人》中，當(dāng)謝霆鋒被追殺砍死，桂綸鎂命在旦夕，張家輝開(kāi)始爆發(fā)的時(shí)候，很難再現(xiàn)黃秋生在《野獸刑警》里引發(fā)的震撼。因?yàn)榇饲叭齻€(gè)人對(duì)于電影來(lái)說(shuō)，表現(xiàn)得都過(guò)于中規(guī)中矩了。

或許為了躲避審查而拋棄對(duì)黑暗背景的描述，港片中警匪關(guān)系趨于簡(jiǎn)單化，《無(wú)間道1》似乎已成絕唱，此后的警匪片都失去原有港片中那股煙火氣和人情味兒，讓黑色的警匪片顯得成色不足。