26歲的數(shù)學(xué)家馬蒂亞舍維奇寫好論文后,熱情邀請合作者朱莉婭#8226;鮑曼#8226;羅賓遜共同署名,卻遭到拒絕。
一年前,朱莉婭主動(dòng)邀請馬蒂亞舍維奇合作研究丟番圖方程。朱莉婭找到將丟番圖方程改寫成等價(jià)方程時(shí)減少變量個(gè)數(shù)的方法。在馬蒂亞舍維奇完成這篇論文之前,改寫方程至少需要13個(gè)變量。馬蒂亞舍維奇把需要的變量數(shù)減到9個(gè)。他堅(jiān)持認(rèn)為論文應(yīng)該署上朱莉婭的名字,因?yàn)闆]有她的研究方法,就沒有這篇論文。朱莉婭則不愿搶年輕人的風(fēng)頭,拒絕接受這份榮譽(yù)。
朱莉婭說:“我希望人們記得我,僅僅是因?yàn)槲易C明了某個(gè)理論或解決了某個(gè)問題,而非獲得某項(xiàng)榮譽(yù)或某個(gè)職位?!痹诰芙^馬蒂亞舍維奇之前,她獲得的榮譽(yù)并不多。她只是做著一件又一件出人意料的事情。
朱莉婭自幼多病,二歲時(shí)失去母親,九歲那年因病休學(xué)。休學(xué)期間,她跟著家庭教師用一年的時(shí)間學(xué)完了四個(gè)年級的課程。學(xué)習(xí)之余,她喜歡擺弄水槍和來復(fù)槍,還喜歡騎馬。她最喜歡的還是數(shù)學(xué)。當(dāng)朱莉婭返回圣迭戈的中學(xué)上學(xué)時(shí),班里別的女孩子早就對數(shù)學(xué)失去興趣,只有她非常狂熱地喜歡數(shù)學(xué)。在物理課上,朱莉婭是唯一的女生。
畢業(yè)時(shí),孤獨(dú)的朱莉婭獲得學(xué)校的數(shù)學(xué)獎(jiǎng)、生物學(xué)獎(jiǎng)、物理學(xué)獎(jiǎng)和科學(xué)通才獎(jiǎng),順利進(jìn)入圣迭戈學(xué)院。
回憶當(dāng)年的生活,朱莉婭感嘆:“圣迭戈的其他人都有童話般的故事,只有我的故事最單調(diào)乏味?!闭f這話時(shí),朱莉婭已經(jīng)從圣迭戈學(xué)院轉(zhuǎn)入加州大學(xué)伯克利分校,開始她一生中幸福和快樂的時(shí)光。伯克利有很多人跟朱莉婭一樣為數(shù)學(xué)而激動(dòng),這讓她覺得自己忽然變成了一只天鵝。
“天鵝”在伯克利完成蛻變。獲得數(shù)學(xué)學(xué)士學(xué)位后,她又獲得數(shù)學(xué)碩士學(xué)位。
獲得數(shù)學(xué)碩士學(xué)位那年,朱莉婭考取華盛頓的公務(wù)員。為了繼續(xù)研究數(shù)學(xué),她拒絕了這個(gè)職位。曾教授她數(shù)論課的助教羅賓遜向她求婚時(shí),她沒有拒絕。正是在數(shù)學(xué)課堂上的深入交流,讓他們彼此了解。同年12月,她成為羅賓遜夫人。學(xué)校規(guī)定,夫妻不能在同一院系任教,朱莉婭只好到一個(gè)軍事項(xiàng)目里擔(dān)任研究助手。
婚后的朱莉婭,精力大都集中在照顧家庭上。懷孕帶來的欣喜,幾乎讓她把數(shù)學(xué)忘得一干二凈。遺憾的是,因?yàn)榻】翟颍チ诉@個(gè)孩子。醫(yī)生建議她不要再生小孩。
這差點(diǎn)兒摧毀了朱莉婭的生活,她陷入長時(shí)間的沮喪之中。羅賓遜意識到數(shù)學(xué)對朱莉婭的重要性,重新喚起妻子對數(shù)學(xué)的興趣。朱莉婭很快從絕望的陰影中走出來。她到伯克利,跟隨著名邏輯學(xué)家塔斯基研究數(shù)學(xué)邏輯。憑借論文《代數(shù)中的可定義性和決定問題》,朱莉婭獲得博士學(xué)位。
與此同時(shí),她開始著手研究丟番圖方程可解性的判別,這是數(shù)學(xué)家希爾伯特1900年提出的23個(gè)最重要的數(shù)學(xué)問題之一。這23個(gè)問題對現(xiàn)代數(shù)學(xué)的研究和發(fā)展產(chǎn)生深刻影響。朱莉婭研究的,就是希爾伯特的第十個(gè)問題。
到發(fā)表與這個(gè)問題有關(guān)的最后一篇論文時(shí),這個(gè)問題耗去了朱莉婭二十多年的時(shí)間。她與合作者做了大量的證明,然后由她對已得出的結(jié)果一次又一次進(jìn)行簡化。
當(dāng)他們的論文《求冪丟番圖方程的決定問題》面世時(shí),很多人驚訝于它的簡潔和優(yōu)雅。但此時(shí)的朱莉婭,離解決希爾伯特的第十個(gè)問題尚有一步之遙。這也為九年后馬蒂亞舍維奇最終解決丟番圖方程打下基礎(chǔ)。
朱莉婭和馬蒂亞舍維奇等人的工作,得到同行的廣泛承認(rèn)。年輕的馬蒂亞舍維奇沒料到,自己試圖與朱莉婭分享榮譽(yù)時(shí),遭到前輩的拒絕。然而,朱莉婭無法拒絕的,是那些更大的榮耀。
在她拒絕馬蒂亞舍維奇兩年后,美國科學(xué)院選舉她為院士。她成為美國科學(xué)院的第一位女?dāng)?shù)學(xué)家。六年后,這個(gè)女人又成為美國數(shù)學(xué)學(xué)會(huì)的第一位女會(huì)長。同時(shí),她還是第一名獲得“麥克阿瑟基金獎(jiǎng)”的女性。
她說:“所有這些關(guān)注,讓我歡喜,也讓我尷尬。相對于這個(gè)或那個(gè)領(lǐng)域的第一個(gè)女人,我更希望人們記住我具體做了什么事情。我其實(shí)只是個(gè)數(shù)學(xué)家?!?/p>
(摘自《中國青年報(bào)》圖/馬宏亮)