在北京廣播學院讀大學時，每每看到來往穿梭的如云美女，梁冬的心情就很復雜。他很想看，卻又不敢看，因為自卑。畢竟，“眼袋比眼睛大，腰圍大過身高”這個鮮明的身體特征，在他進入鳳凰衛(wèi)視之前，已經(jīng)持續(xù)很多年。

當時，他對成功的第一定位是“有朝一日要做一個工作，能直勾勾地看美女，可以調(diào)侃她們，還能掙錢”。這個理想給了他足夠的動力，讓他努力學習，如愿以償?shù)剡M入當時最新銳的電視媒體——鳳凰衛(wèi)視。

梁冬后來才明白，成功其實就是個俗不可耐的故事，延續(xù)著“在挫折中不屈不撓”的俗套。在鳳凰衛(wèi)視做了很多節(jié)目，他一直找不到自我。這讓他想起烈士黃繼光，那個不惜生命堵槍眼的人。在主持《娛樂串串Show》一夜成名之前，他只感到“郁悶至死”，一直覺得自己就該叫“梁繼光”——這個主持人今天病了，OK ，梁冬你上……

“堵槍眼”的日子里，有一次，他差點斷送“大好前程”。

那時，陳魯豫已火，號稱“新聞獨步天下”。突然有一天，她眼睛上長了一個“巨大無比”的皰，那天的《鳳凰早班車》就把“梁繼光”推上去了。魯豫每次準備節(jié)目是早晨5點鐘起床，梁冬則整整提前了兩個小時。他心慌意亂地趕到單位，看到一群香港的年輕人剛剛參加完派對，在單位樓下接吻。這讓他感到極不平衡，甚至“義憤填膺”。

更可惡的是，開播前15分鐘，美國突然發(fā)動了一個轟炸伊拉克的行動，所有準備好的新聞全改了，還要立刻進入直播狀態(tài)。直播時，他語無倫次，冷汗透背，比沒吃飯做仰臥起坐還累。節(jié)目還有三分鐘才結(jié)束，他就對全亞洲的觀眾說“咱們明天見”。主編發(fā)瘋似的沖進來告訴他，還有兩條新聞沒播。那天回去看回放，他一邊看，一邊把頭扎在馬桶里面哭泣。

后來的兩周時間里，他度日如年，天天盼著魯豫好起來。那時，互聯(lián)網(wǎng)很熱。他心灰意冷，想趁機轉(zhuǎn)行加入網(wǎng)絡(luò)熱潮。一位前輩對他當頭棒喝：“如果你作為一個失敗的主持人離開這個行業(yè)，一輩子都不會有一個英名。”

一語驚醒夢中人。美好的生活不過就是你咬了咬牙，選擇堅持下來。終于等到《娛樂串串Show》，他像火山爆發(fā)一樣，一夜躥紅。他大學時的理想終于實現(xiàn)。后來，全國最重要的選美賽事，有一半由他主持。

梁冬說，其實，世界上的東西一通百通，明白了它背后的邏輯，不管是做節(jié)目，還是管理公司，做投資，做任何事情，你都可以很從容，這就是中國智慧。當然，你可以拼一時，卻不能拼一世。這也是他為什么會毅然離開鳳凰衛(wèi)視，離開百度公司，優(yōu)哉游哉地單干的原因。

如今，在新浪微博上，他的個人簽名中寫著“中國文化傳播者”。他半路出家，去學中醫(yī)，研究《黃帝內(nèi)經(jīng)》，會毫不猶豫地帶著客戶閉關(guān)七天：一碗粥，9顆花生米，吃40分鐘，每一口嚼36下，沒吃完就打飽嗝了。

他開始享受別樣的成功，另一種風生水起的生活。他的樣子變了，比以前安靜了，不那么糾結(jié)了，不那么反應迅速，會慢半拍了。他享受的幸福是略受約束的自由，上有老下有小，公司還未盈利，老板還在給員工打工。

他說，很多人心里有這樣一個頻率，就像收音機，就看你是103.9還是106.1，找到自己的頻率，調(diào)到這里，有人正好發(fā)信號，你接收了，就會進入心靈，就會去改變和調(diào)整你的生活。

（摘自《哲思》2010年第11期圖/劉宏）