甘溪坡是一段路，是一段曾經(jīng)被背茶人踩過(guò)的路。

那是一條布滿拐子窩的石子路，是“雅茶”起運(yùn)到康定的第一個(gè)驛站，被稱為二郎山茶馬古道的起點(diǎn)。

它寂寞地躺在地下，掩映在荒蕪中已經(jīng)很多年了。當(dāng)人們的目光更多地關(guān)注歷史，懷舊過(guò)去，當(dāng)茶馬文化被作為一種特殊的文化現(xiàn)象為人們所關(guān)注的時(shí)候，她才從塵封了的歷史中拂去塵垢，展現(xiàn)在我們面前，像發(fā)掘的木乃伊一樣，無(wú)所適從地暴露在耀眼的日光下。

這里群山環(huán)抱，綠樹蔥蘢，流水潺潺，苔痕斑駁。野草閑花自由生長(zhǎng)，勞燕紛飛尋覓舊家，小狗輕吠，靈貓信步，一幅農(nóng)村恬淡的優(yōu)美畫卷。這是一個(gè)遠(yuǎn)離塵囂的澄明境地，盡管古道被遺棄已經(jīng)上百年，但歷史痕跡依然清晰可見(jiàn)。那被背夫鑿下的拐子窩以及古街、古墓、古橋、古樹、古宅和老人依然尚存。

這是一個(gè)寂寞的小村莊，這里的一切見(jiàn)證了那些辛酸的往事。村后有一株千多年的古樟樹，樹的頂端分出兩條粗大的枝椏，像一對(duì)比翼雙飛的恩愛(ài)夫妻，當(dāng)?shù)厝朔Q其為相思樹，那是背夫與留守女人相思之苦的真實(shí)寫照。歷經(jīng)千年，古樹依然生機(jī)勃勃。而那些掩映于樹蔭中，墓碑上雕刻著“茶馬互市”繁盛景象的圖景以及花木、鳥獸、人物等圖案，則生動(dòng)地展現(xiàn)了昔日茶馬古道上的熱鬧景象。

村子前面是嘩嘩流淌的青衣江，而它西邊的小溪卻有個(gè)好聽(tīng)的名字叫月亮灣，那里有三座建于不同時(shí)代的月亮灣大橋，是318國(guó)道必經(jīng)之地。一座是茶馬古道時(shí)期修建的石橋，一座是解放初期由進(jìn)藏的十八軍修建，而另一座則建于上個(gè)世紀(jì)90年代。這些現(xiàn)代化了的橋梁，接過(guò)了茶馬古道的接力棒，卻承載著不同的歷史文化，成為不同的風(fēng)景。

村里有5位高齡的背茶人，他們被稱為“老古董”。雖年事已高，但對(duì)往事記憶猶新。有時(shí)，他們會(huì)意外地接受來(lái)客的采訪、拍照，那時(shí)他們會(huì)打開記憶的閘門，滔滔不絕地向游人講述往事。然而，當(dāng)客人離去，熱鬧的場(chǎng)面消失的時(shí)候，他們又總是站在村頭無(wú)盡的遙望，不知是在遙望遠(yuǎn)處的山澗，還是在遙望遠(yuǎn)去的故事。或者他們便獨(dú)坐在破舊的門檻上，默不作聲，仿佛一尊石像。多數(shù)時(shí)候甘溪坡是寧?kù)o的，寧?kù)o的甘溪坡有些寂寞，老人般寂寞。

甘溪坡是寂寞的，唯有村里干枯的老樹見(jiàn)證過(guò)背夫相思的苦痛。那些背夫不僅要?dú)v經(jīng)路途上的千難萬(wàn)險(xiǎn)，還要飽受對(duì)家人的思念之苦。在家的女人，更是望眼欲穿地盼著男人的歸來(lái)。

早先村頭有一株大樹，每當(dāng)背夫出門的時(shí)候，女人總是要把自家男人依依相送，到了大樹下，背夫便會(huì)用身上的刀子在樹上刻下記號(hào)。從男人離家的那一天，女人便開始計(jì)算男人歸鄉(xiāng)的日子。每當(dāng)臨近男人回家的時(shí)候，女人總是早早地來(lái)到這里等候他的歸來(lái)。男人返家后會(huì)把出門時(shí)刻在樹上的記號(hào)削去。削去記號(hào)是幸運(yùn)的，但也有沒(méi)有削去的，因?yàn)橥局兴劳?，被“抓壯丁”的事情也是時(shí)有發(fā)生的。于是每一個(gè)記號(hào)的存在與消失便包含著女人無(wú)限的擔(dān)憂與思念。經(jīng)年累月，這棵老樹目睹了無(wú)數(shù)讓人肝腸寸斷悲痛欲絕的故事。

……

行走在甘溪坡茶馬古道上，極目滿山的蒼翠。青色的瓦，青色的磚墻，古老的燈桿，古老的水車，風(fēng)中搖曳的店旗，古老的石子路，古色古香的木房子再現(xiàn)了昔日的原貌。學(xué)者、記者、游人、學(xué)生……紛至沓來(lái)，他們?cè)趯ふ遥瑢ふ覛v史的滄桑，尋找心靈的寄托。