三年前，寶寶五歲，我們搬了新家，經(jīng)歷了從“農(nóng)村包圍城市的過(guò)程”。用先生的話叫“鄉(xiāng)下人進(jìn)城”。我們的代價(jià)是被房地產(chǎn)商“按在地上，一個(gè)月揭一層皮”。住進(jìn)新房，意味著“節(jié)衣縮食”的開(kāi)始，我們倒也很阿Q的，痛并快樂(lè)著。

縣城依山傍水，是個(gè)很有文化底蘊(yùn)的地方。現(xiàn)在又有紫云公園，小有名氣;有錦江道，也正成為市民散步休閑的好去處。有體育場(chǎng)，有剛剛落成的文體中心。如今的人們，除了吃飽，還有了更多的要求。

暑假里，帶著八歲的寶寶避開(kāi)炎炎的烈日并且讓她快樂(lè)成了我所有的主題。寶寶最愛(ài)到體育場(chǎng)里去蹦蹦跳跳。有時(shí)在沙坑里一蹲就是老半天，和小朋友們玩沙子;有時(shí)繞著跑道慢慢跑，說(shuō)自己是跑步的高手;有時(shí)，帶上她從她哥哥那里借來(lái)的游龍板，七扭八歪地滑著。愛(ài)運(yùn)動(dòng)的寶寶，一點(diǎn)都不斯文。傍晚，寬敞闊大的體育場(chǎng)里常常聚集了來(lái)鍛煉的人們。我是慢慢走步的那一個(gè)，寶寶常常在我的視線里，我的思緒卻常常伴著習(xí)習(xí)的涼風(fēng)，飄遠(yuǎn)。

不知道誰(shuí)第一個(gè)在體育場(chǎng)里放起了風(fēng)箏。于是，偶爾，百無(wú)聊賴的我，多了一件事情可以做，望著天上的風(fēng)箏，行注目禮。體育場(chǎng)里有個(gè)小商販，生意很不錯(cuò)。在他們的小攤旁邊有泡茶的桌子和椅子，我常常去那兒給寶寶加開(kāi)水?；蛘?，順便占個(gè)椅子，一坐就是半天，新鮮的空氣，奔走的人群，是發(fā)呆的我的背景。我可以什么都想，也可以什么都不想，消磨掉大半個(gè)下午的時(shí)光。

若干天前的某一天，寶寶突然跑過(guò)來(lái)，讓我也給她買一個(gè)風(fēng)箏。她信誓旦旦的和我訴說(shuō)，她已經(jīng)和別的小朋友以及小朋友的媽媽學(xué)會(huì)了放風(fēng)箏。我沒(méi)有答應(yīng)，我假裝和寶寶說(shuō)，不好意思，媽媽今天忘帶錢了。寶寶又快活地跑開(kāi)了。我喜歡她“不以物喜”的脾氣。

另一個(gè)日子和先生聊天，說(shuō)起風(fēng)箏。先生說(shuō)，你給寶寶買一個(gè)吧。寶寶聽(tīng)見(jiàn)，歡呼雀躍。說(shuō)爸爸真好，樂(lè)樂(lè)呵呵的。再去體育場(chǎng)的時(shí)候，寶寶提醒我，一定要記得帶錢?？上覀?nèi)サ臅r(shí)間早了，買東西的攤主還沒(méi)有來(lái)，我和寶寶提議去紫云公園爬山。寶寶嘟著小嘴，說(shuō)媽媽真壞。又一次，妹妹和姐姐都帶著孩子，約我們?nèi)ヅ郎健殞毬愤^(guò)體育場(chǎng)的時(shí)候，哼哼唧唧地，讓我給她買個(gè)風(fēng)箏。我沒(méi)有同意。我說(shuō)約好姨媽還有哥哥妹妹去爬山，帶著個(gè)風(fēng)箏怎么爬山。寶寶再次嘟著小嘴，一臉的不高興。

“七夕”，都說(shuō)是中國(guó)的情人節(jié)。小的時(shí)候，不知道從誰(shuí)的嘴里聽(tīng)說(shuō)，在七夕那天晚上，只要能堅(jiān)持不睡覺(jué)，坐在葡萄架下，就能聽(tīng)見(jiàn)牛郎和織女的談話。長(zhǎng)大了，知道了牛郎和織女也要睡覺(jué)的。無(wú)論自己多晚睡，也無(wú)論自己是不是在葡萄架下，都聽(tīng)不見(jiàn)他們說(shuō)話的。在確定自己在那么浪漫的節(jié)日里是不會(huì)有節(jié)目的時(shí)候，我?guī)е鴮殞毴ンw育場(chǎng)，用我錢包里僅剩的一張10元錢給寶寶買了一個(gè)風(fēng)箏。

風(fēng)箏由黃、綠、藍(lán)三種顏色組成，不是什么小動(dòng)物或者卡通的圖案，只是三種鮮艷的顏色組成的格子，有個(gè)螺旋形的尾巴。買風(fēng)箏的女人幫寶寶把風(fēng)箏架好，提醒放的時(shí)候，不能把線全部放完。因?yàn)榫€纏在“小轉(zhuǎn)輪”上并沒(méi)有打結(jié)，如果把線全部放完，風(fēng)箏就有可能飛到天上去。寶寶很認(rèn)真地點(diǎn)了點(diǎn)頭，我們開(kāi)始放起了風(fēng)箏。

我把風(fēng)箏高高舉過(guò)頭頂，隨著寶寶“放”一聲令下，我松開(kāi)手，寶寶拽了拽風(fēng)箏的線，風(fēng)箏輕盈地飛上了天。我回到我的椅子上，看著滿臉歡喜的寶寶，看著慢慢高飛的風(fēng)箏，心情像花兒一樣。

天黑了，我們回家，寶寶讓我小心翼翼地拿好風(fēng)箏。第二天醒來(lái)，寶寶寫了一小會(huì)作業(yè)后，很正式的提醒我:“媽媽我們不是要把風(fēng)箏的線重新來(lái)繞嗎?那個(gè)阿姨說(shuō)要打個(gè)結(jié)的。”于是，我們忙活了半天。把風(fēng)箏放在客廳，慢慢把線放開(kāi)。我先把線拉著繞過(guò)沙發(fā)，繞到餐廳，繞進(jìn)寶寶的臥室，勾在寶寶的書(shū)桌上。寶寶一邊樂(lè)呵呵地放，一邊叫著小心小心。線都放完了，我?guī)蛯殞毎鸭?xì)絲線在“小轉(zhuǎn)輪”上打了個(gè)結(jié)，寶寶就開(kāi)始轉(zhuǎn)起小轉(zhuǎn)輪，我?guī)退丫€拉直。我們很細(xì)心，也很有耐心，終于把線一絲不亂地纏好了。于是，寶寶開(kāi)始期待傍晚的到來(lái)。

下午五點(diǎn)，我們又趕到體育場(chǎng)。這是個(gè)風(fēng)很大的天氣。寶寶一邊在自行車后座上唱著《蟲(chóng)兒飛》，一邊感嘆，真是個(gè)放風(fēng)箏的好天氣呀。到了體育場(chǎng)。我們發(fā)現(xiàn)，風(fēng)箏的線和風(fēng)箏的尾巴都纏繞在一起了。我費(fèi)了好大的勁好容易才理清楚。寶寶在一旁又蹦又跳，早等不急了，我把風(fēng)箏的架子架好(其實(shí)，就是一跟大約50厘米長(zhǎng)的黑絲塑料小棍)寶寶就又一聲令下“放”。風(fēng)箏穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)仫w上天了。我剛想喘口氣，“啪”風(fēng)箏掉了下來(lái)。寶寶趕緊沖過(guò)去接著。我們發(fā)現(xiàn)原來(lái)是架著風(fēng)箏的小棍掉了下來(lái)。我把風(fēng)箏放好，架好小棍，準(zhǔn)備把它再次放飛?？赡苁秋L(fēng)力太大，小棍有細(xì)細(xì)的裂紋。風(fēng)箏還沒(méi)飛高，小棍又掉下來(lái)了。寶寶拿著小棍去找買風(fēng)箏的阿姨尋求幫助。無(wú)果。我想給先生打給電話吧，他正好是下班時(shí)間。一會(huì)先生過(guò)來(lái)，帶來(lái)了透明膠布。我們把小棍裂縫處用膠布纏好。風(fēng)箏還是不能飛高。小棍沒(méi)有整體的力量，還是從斷裂處彎著，風(fēng)箏飄飄搖搖又掉下來(lái)了。寶寶很著急。我有試著要把小棍纏在風(fēng)箏上，沒(méi)有成功。

寶寶一臉的不高興。這個(gè)風(fēng)箏買了還不到24小時(shí)，就這樣罷工了。寶寶讓我再想辦法，我說(shuō)我們先回家，請(qǐng)個(gè)師傅幫我們做跟小竹子來(lái)代替小棍，應(yīng)該就沒(méi)有問(wèn)題。我們?nèi)ブ衿鞯昀镎夷莻€(gè)師傅，師傅進(jìn)貨去了。不在店里。我只好帶著寶寶掃興而歸。

回家后，我還是不死心。讓寶寶拿來(lái)剪刀，膠布和吸管。我想把吸管套在小棍上，小棍應(yīng)該就不會(huì)彎，就會(huì)有一個(gè)整體的力量，就可以了。吸管剛套進(jìn)去正好。可是剛剛纏過(guò)膠布的地方太粗了，吸管進(jìn)不去。我用剪刀小心地要把膠布去除，有點(diǎn)難度。好容易把小棍都穿進(jìn)吸管了，發(fā)現(xiàn)還是太軟了。架著這修修補(bǔ)補(bǔ)的“骨子”把風(fēng)箏飛到天上去，看來(lái)是難事了。

買風(fēng)箏的又說(shuō)沒(méi)有多的小棍，那么做風(fēng)箏的工廠怎么就沒(méi)有發(fā)現(xiàn)產(chǎn)品在使用過(guò)程中，會(huì)出現(xiàn)這樣的問(wèn)題呢?在體育場(chǎng)安慰寶寶的時(shí)候，我也看見(jiàn)一個(gè)更小的小姑娘的父親，帶著去找賣風(fēng)箏的。他們的問(wèn)題和我們的如出一轍。可是，風(fēng)箏的包裝上沒(méi)有廠家，沒(méi)有廠址，我們?cè)趺春退麄內(nèi)〉寐?lián)系，怎么幫寶寶解決這個(gè)“燃眉之急”。夜里睡下，一個(gè)一個(gè)的問(wèn)題在我腦子里蹦。仔細(xì)一想，從風(fēng)箏壞掉，我給先生打了兩個(gè)電話，買了一卷透明膠布，用去了一個(gè)多小時(shí)修理小棍。如果仔細(xì)一算，我是不是再花個(gè)10元錢買個(gè)新的劃算呢?可是，現(xiàn)在不都提倡“低碳”嗎，不都興節(jié)能減排嗎?我能就這樣把這個(gè)風(fēng)箏丟掉，買個(gè)新的嗎?天還只是蒙蒙亮，我輾轉(zhuǎn)反復(fù)睡不著，干脆起床，電腦前敲敲打打，若能換來(lái)足夠買風(fēng)箏的稿費(fèi)，也算足以安慰有點(diǎn)死心眼的自己吧。