后現(xiàn)代主義小說在思想主題、表現(xiàn)形式和創(chuàng)作手法等方面顯現(xiàn)出文學(xué)史上最極端、最反叛、最驚人駭俗的特征——晦澀難懂、語言游戲、反體裁、反情節(jié)、內(nèi)在性、不確定性、非連續(xù)性、互文性、戲仿、反諷、荒誕、短路現(xiàn)象、碎片藝術(shù)等等，學(xué)界對(duì)此眾說紛紜。但究其根源，觀其表現(xiàn)，“平面性”是后現(xiàn)代主義小說的共性。本文將分析平面性特征產(chǎn)生的根源，并以唐納德·巴塞爾姆的作品為例，解析平面性在后現(xiàn)代主義小說中的具體表現(xiàn)。

科學(xué)是促使人類社會(huì)發(fā)展的根本動(dòng)力，小說藝術(shù)與時(shí)代的發(fā)展和社會(huì)的變遷息息相關(guān)，因此不同時(shí)代的小說均有科學(xué)發(fā)展的烙印?？茖W(xué)的發(fā)展帶來了識(shí)字的中產(chǎn)階級(jí)，他們有閑情逸致來欣賞較為通俗易懂的長篇敘事，小說藝術(shù)由此開始起飛。在開小說藝術(shù)先河的文藝復(fù)興時(shí)期，小說以否定神權(quán)，提倡理性為己任。隨著兩次工業(yè)革命的發(fā)生，小說從反映客觀的人類社會(huì)轉(zhuǎn)向關(guān)注人類的精神世界，探索人類動(dòng)機(jī)與行為之間的復(fù)雜關(guān)系。伴隨第三次科技革命出現(xiàn)的后現(xiàn)代主義小說以本體論為中心，探索世界是什么，世界是何樣的，什么是世界的存在。

人類社會(huì)因第三次科技革命進(jìn)入了信息社會(huì)，世界聯(lián)為一體，資本、技術(shù)、知識(shí)和信息在全球極其迅速地流通。人們面對(duì)瞬息萬變的世界，感到人的渺小，就像世界這臺(tái)大機(jī)器上的小部件一樣身不由己地快速運(yùn)作，卻無法窺視其全貌而不知?jiǎng)訖C(jī)。因此，后現(xiàn)代主義小說家以語言、結(jié)構(gòu)為顏料、畫紙，把小說創(chuàng)成平面畫，直觀地再現(xiàn)世界的原樣。

科學(xué)的成就使一切事物在人們的認(rèn)知中已少有神圣性、神秘性和縱深感，而且技術(shù)的發(fā)展還導(dǎo)致了“機(jī)械復(fù)制的藝術(shù)”。本雅明在《機(jī)械復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)作品》中指出，印刷術(shù)、照相術(shù)、留聲術(shù)到攝影術(shù)的發(fā)展使藝術(shù)成為可大量復(fù)制的、直接貼近社會(huì)大眾的產(chǎn)品；藝術(shù)昔日那種珍品般的神圣、權(quán)威、距離感蕩然無存。隨著對(duì)機(jī)械復(fù)制信息的大規(guī)模接受，傳統(tǒng)的小說藝術(shù)陷入了危機(jī)，因?yàn)楦哔|(zhì)量的復(fù)制與傳播導(dǎo)致敘事性藝術(shù)成了多余的存在，照片和影片更能帶給人們直接的瞬間沖擊；機(jī)械復(fù)制的藝術(shù)使大眾文學(xué)替代了精英文學(xué)，追求的是信息而非詩歌。藝術(shù)商品化的后果是藝術(shù)落入塵世，并全面移入社會(huì)生活，在塵世間驚人地?cái)U(kuò)散。藝術(shù)文化的均質(zhì)化造成了后現(xiàn)代主義小說的平面化。

迅猛發(fā)展的科技在創(chuàng)造豐富的物質(zhì)財(cái)富，高奏多元化的主旋律的同時(shí)，科學(xué)技術(shù)的副作用也帶來了日益加深的生態(tài)、自然資源、核爆炸等社會(huì)危機(jī)感。人們認(rèn)為世界的存在純屬荒謬，人性原本丑惡，理性與非理性都不可信。后現(xiàn)代主義文學(xué)的懷疑主義和否定主義應(yīng)運(yùn)而生。后現(xiàn)代主義的這種思維方式的轉(zhuǎn)變，使得后現(xiàn)代主義小說不滿足于穩(wěn)定的陳述。它不斷地破壞事物的穩(wěn)定，以期更充分地揭示各種可能的意義。因此，后現(xiàn)代主義小說家們徹底打破小說藝術(shù)的常規(guī)，敘述沒有時(shí)序，沒有因果關(guān)系，沒有完整性，文本沒有確定的意義，只是對(duì)西方理智狀況和生存狀況的刻意模仿。他們用通俗、甚至粗俗的語言，以各種文體形式，隨興所至地創(chuàng)作出“開放式”文本，沒有深度模式，沒有主體性，沒有距離感，一切都在平面上操作。

綜上所述，后現(xiàn)代主義小說的平面性主要表現(xiàn)為：以人為中心的視點(diǎn)被打破；從微觀入手演繹主題，反對(duì)宏大敘事； 從時(shí)間的連續(xù)轉(zhuǎn)向空間的并置，用拼貼、戲仿等手法進(jìn)行復(fù)制；消除兩元對(duì)立，放棄對(duì)意義的解釋和追求；消除同一性、整體性，主張多元主義。

唐納德·巴塞爾姆是后現(xiàn)代主義小說家中極具重量級(jí)的一位，他實(shí)驗(yàn)性的小說創(chuàng)作顛覆了傳統(tǒng)的小說模式，他的作品鮮明、全面地體現(xiàn)了后現(xiàn)代主義小說的特征。

他的代表作《白雪公主》套用了格林童話《白雪公主和七個(gè)小矮人》的名稱，在情節(jié)上也進(jìn)行了借用——無家可歸的年輕美人在7個(gè)小矮人的庇護(hù)下生活，但內(nèi)容上卻只是對(duì)原童話的戲仿。純潔的白雪公主變成了粗俗的性感女郎，淳樸善良的小矮人變成了自私自利的侏儒，勇敢深情的王子變成了懦弱無能的小市民。女郎與7個(gè)侏儒間是性愛關(guān)系，小市民逃避英雄救美的使命，最后女郎在誤飲毒酒的“王子”墓前散花獻(xiàn)祭并升入天堂。如女郎感嘆自己生不逢時(shí)，《白雪公主》是一部失落在錯(cuò)誤時(shí)代的童話，它原蘊(yùn)含的傳統(tǒng)價(jià)值在當(dāng)代生活場景中被解構(gòu)顛覆了。在小說中，被顛覆的還有傳統(tǒng)敘事和傳統(tǒng)閱讀方式。巴塞爾姆打破常規(guī)的小說創(chuàng)作手法：沖突、發(fā)展、線性情節(jié)，代之以雜亂無序的零碎片段，實(shí)驗(yàn)后現(xiàn)代主義小說的拼貼效果。讀者得頗費(fèi)周折才能從這堆被平面化地羅列、拼貼、填塞在一起的文字和語句中，搜羅出連貫的、有邏輯的情節(jié)。

《玻璃山》在戲仿童話《玻璃山上的公主》同時(shí)，又實(shí)驗(yàn)了一種新的表達(dá)方式——用數(shù)字把句子聯(lián)系起來?！恫Ａ健酚?到100的數(shù)字編號(hào)排列的詞組、句子和段落的構(gòu)成，在這100個(gè)小段中，敘述者的陳述、人物的話語和評(píng)論被拼貼在一起。用有邏輯順序的數(shù)字把意義關(guān)聯(lián)較少的碎片進(jìn)行排列，是對(duì)科學(xué)邏輯和理性思維的質(zhì)疑。

“拼貼原則是20世紀(jì)在所有媒介中一切藝術(shù)的中心原則”，巴塞爾姆在創(chuàng)作中完全執(zhí)行自己的名言。在他的作品中，支離破碎的語言和毫無意義的符號(hào)被任意拼貼在一起，沒有前后區(qū)別和輕重之分，就像一幅平面畫，無法確認(rèn)的它起點(diǎn)、終點(diǎn)和焦點(diǎn)。后現(xiàn)代主義作品中的碎片“永遠(yuǎn)拼湊不成一體，一直保持其散亂狀態(tài)，這樣做的目的是為了削平意義深度，使敘述事件懸置在事件表面?！?/p>

《句子》就是一句寫了7頁，2000多個(gè)詞，沒有主語，也沒有結(jié)束句號(hào)的句子?！斑@真是一個(gè)‘笨拙’的‘累斷脊梁的’‘?dāng)[出了一種了不起的架勢’的句子?！比绱随覒蛘Z言的長句子自然是沒有情節(jié)，晦澀難懂?？勺鳛樾≌f作品，它卻從形式到內(nèi)容都展現(xiàn)了后現(xiàn)代主義小說的平面性的多元化，沒有主體，沒有整體性的特征。

《解釋》以答卷形式的問和答敘述小說。沒有情節(jié)的發(fā)展，也沒有人物的塑造，甚至問和答內(nèi)容也漫無邊際的飄忽著——從機(jī)器是什么，到小說死了，再到女人脫衣，后來還飄到了關(guān)于樹、純粹、修辭學(xué)等問題。小說問答到最后也不知它想解釋的是什么，顯然小說的中心被離散，不以解釋和追求任何實(shí)在意義為目的，僅僅是表現(xiàn)撲朔迷離的世界。

《氣球》貌似一篇中規(guī)中矩的傳統(tǒng)小說，可讀者找不到典型人物和線性情節(jié)，閱讀到的只是拼湊在一起的市民們對(duì)氣球的各種反應(yīng)。小說中還不時(shí)出現(xiàn)提示讀者不要執(zhí)于追求意義的表述，閱讀結(jié)束后，讀者恍然明了這篇“小說的意義就是它沒有意義。它只有意義的形狀和偽裝?！?/p>

平面性消解了一切認(rèn)識(shí)的深度，走向了一種模糊不定的體驗(yàn)深度。在故意被削平意義深度的后現(xiàn)代作品中，讀者可從荒誕的背景、漫畫式的人物、離奇的人物行動(dòng)中，體會(huì)出作者已平面化的焦慮。讀者必須根據(jù)各自的知識(shí)和閱歷對(duì)文本做出不同的理解與詮釋。正如羅蘭·巴爾特提出“作家死了”，強(qiáng)調(diào)“不是文本告訴我們什么，而是我們讀了什么”，后現(xiàn)代主義小說拒絕惟一的解讀。

后現(xiàn)代主義小說常被質(zhì)疑外表扁平和內(nèi)在空洞，有愧于閱讀行為，但現(xiàn)代人快捷、直觀的生活節(jié)奏與方式，使他們無法以悠然的心境品賞小說，而是隨意地瀏覽、掃描。他們要求的不是永恒的審美體驗(yàn)，而是瞬間的心領(lǐng)神會(huì)?！捌矫嫘浴钡奶匦允沟煤蟋F(xiàn)代主義作品突出的是技巧、外表和人為性，后現(xiàn)代主義小說是可被復(fù)制的平面畫，具有暫時(shí)性和無作者的特征，永恒與不朽是它所要排除掉的東西。

（作者簡介：吳潔，南昌大學(xué)外國語學(xué)院講師）