有人說:“北宋小令,近承五季。慢詞蕃衍,其風(fēng)始微。晏殊、歐陽修、張先,因雅負(fù)盛名,而砥柱中流,斷非幾道莫屬?!盵1]評(píng)價(jià)或有夸大之嫌,但足以引起讀者對(duì)小晏詞的重新審視與關(guān)注。在北宋詞壇上,晏幾道詞以其特有的神韻,占據(jù)一席之地。因?yàn)槿松臏嫔>拮儯钌铙w會(huì)到繁華易失、富貴難再的痛苦,小晏詞帶有鮮明的感傷懷舊的特點(diǎn)。歷代的研究者不約而同地注意到小晏詞“傷心”、“苦情”的特點(diǎn),并有頗多論述。
為了表現(xiàn)凄涼感舊的情感,小晏詞所用手法眾多。在這其中,意象的運(yùn)用對(duì)抒發(fā)詞人的情感起著舉足輕重的作用。據(jù)筆者粗略統(tǒng)計(jì),在晏幾道現(xiàn)存的260首詞中,“酒”字出現(xiàn)頻率極高,有54次,加上與飲酒相關(guān)的詞匯,如醉(醉鄉(xiāng)、醉枕、爛醉、醉歸、淺醉等)57次、杯(離杯、綠杯等)13次,另如觴(流觴、霞觴等)8次、盞8次??倲?shù)達(dá)到140首,占全部詞作的53.8%??梢哉f,小晏詞的字里行間浸潤(rùn)著濃厚的酒意,而如此高頻率的涉酒意象,所體現(xiàn)的正是詞人失意落魄的人生感喟,折射出痛苦焦灼的心靈之聲。
第一,從來往事都如夢(mèng),傷心最是醉歸時(shí)——對(duì)往昔美好生活尤其是戀情的深沉回憶眷戀。“叔原詞在諸名勝中,獨(dú)可追逼《花間》,高處或過之”,(陳振孫《直齋書錄題解》)縱觀小晏詞,可以發(fā)現(xiàn)其詞題材沒有跳出“花間”的窠臼,集中于男女相思情愛。但值得關(guān)注的是,在男歡女愛的表層之下,潛藏著詞人深重的人生喟嘆——對(duì)往昔美好時(shí)光尤其戀情的深沉回憶眷戀。正如其《自序》云:“篇中所記悲歡離合之事,如幻如電,如昨夢(mèng)前塵,但能掩卷憮然,感光陰之易逝,嘆境緣之無實(shí)也?!边@正是陳氏所說“高處”。晏幾道身為宰輔暮子卻落拓半生,究其原因,乃個(gè)性使然。黃庭堅(jiān)曾如此描述晏幾道:“仕宦連蹇,而不能一傍貴人之門,是一癡也;論文自有體,不肯一作新進(jìn)士語,此又一癡也;貰資千百萬,家人寒饑,而面有孺子之色,此又一癡也;人百負(fù)之而不恨,己信人,終不疑其欺己,此又一癡也?!盵2]由此可知,晏幾道個(gè)性孤傲耿介、而又天真單純不通世故。為人可算得上特立獨(dú)行,他與當(dāng)時(shí)紛紛擾擾的世俗社會(huì)很有距離,頗有“曲高和寡”的意味。然而,個(gè)性與現(xiàn)實(shí)生活的矛盾往往導(dǎo)致人生價(jià)值的難以實(shí)現(xiàn),造成生活的挫折與失敗,小晏正是這樣一個(gè)典型。為保持個(gè)性完整,他主動(dòng)遠(yuǎn)離世俗社會(huì),最終的結(jié)果是,社會(huì)現(xiàn)實(shí)給他的感覺越來越陌生,他在孤獨(dú)的路上越走越遠(yuǎn)。當(dāng)他最終與現(xiàn)實(shí)無法溝通時(shí),“現(xiàn)在”相對(duì)的缺乏價(jià)值和意義,所能做的只能是“活在過去”。小晏作為一位已經(jīng)敗落的貴族子弟,他所能擁有的美麗人生只能是“過去”。因此其詞中就展示著一種無法釋懷的懷舊心態(tài)。的確如此,小晏時(shí)時(shí)沉浸在故夢(mèng)中無法自拔,依賴對(duì)以往美好生活的回憶來撫平現(xiàn)實(shí)中受傷的心靈,緬懷過去成了生活中不可割舍的部分。
如《臨江仙》兩首詞同樣是寫詞人對(duì)往昔戀人的深情回憶,但敘事結(jié)構(gòu)上有所區(qū)別:“斗草階前初見”首先以回憶開端,最終回到現(xiàn)實(shí)中的刻骨相思,而“夢(mèng)后樓臺(tái)高鎖”則運(yùn)用從“現(xiàn)在”開始追溯“過去”的方式。兩人的初次相見,那么清晰鮮明的烙在詞人的記憶里,如此刻骨銘心,不可磨滅。而當(dāng)往日的戀情最終成為行云流水時(shí),詞人仍然沉溺其中,仿佛從幻夢(mèng)中不曾醒來,更足以見其情癡之極。同時(shí),值得注意的是,詞人用到了“酒醒”,可想而知,詞人對(duì)往昔的甜蜜回憶應(yīng)是于醉酒的微醺之中,做了一場(chǎng)幻夢(mèng)。酒醒“長(zhǎng)恨錦屏空”、“簾幕低垂”,傳達(dá)出詞人在清醒之后的濃重失落之感。夢(mèng)中的甜蜜繾綣換來現(xiàn)實(shí)的清冷孤寂,足以令人感慨惆悵。這一類詞,“酒”、“醉”總是與“夢(mèng)”同時(shí)出現(xiàn),勿庸置疑的體現(xiàn)了詞人今昔對(duì)比的蒼涼感慨,對(duì)往昔幸福生活的深深眷戀。
如《阮郎歸》這首詞印證了黃庭堅(jiān)所說“人百負(fù)之而不恨,己信人,終不疑其欺己”的性格特點(diǎn)?!芭f香殘粉似當(dāng)初”,暗示詞人是非常戀舊之人,但看來這是詞人的一廂情愿,當(dāng)對(duì)方逐漸拉開了相互的距離后,詞人的深情相思就成為一種偏執(zhí)。當(dāng)此時(shí),詞人感覺到從未有過的心灰意冷,甚至連“夢(mèng)”也沒有了。仔細(xì)思量,這背后似乎隱藏了很深的世態(tài)炎涼之感,當(dāng)小晏還是貴族公子時(shí),對(duì)方熱情有加,但一旦失勢(shì),往日的溫情變成了冷漠。小晏詞中所回憶的甜蜜愛情有著必要背景,那就是詞人身為宰輔之子的高貴身份,一旦這種身份失去,花月情濃即成為往日風(fēng)景。因此,詞人對(duì)愛情的眷戀,不可避免的夾雜著對(duì)過去富貴生活的回憶哀悼,只不過這種哀悼更多時(shí)候是以愛情的面目出現(xiàn)罷了。
第二,新酒又添殘酒困,今春不減前春恨——對(duì)女性尤其是歌妓苦悶凄涼生活的真實(shí)描述。晏幾道在詞中對(duì)歌妓的生活狀態(tài)與情感追求有較多表現(xiàn),他寫她們的美貌才情,寫她們的追歡賣笑,更寫她們的凄涼境遇,字里行間流露出深深同情。
在宋代詞史上,有兩位詞人較多表現(xiàn)歌妓這一生活在社會(huì)底層的群體。那就是柳永、晏幾道。二人都與歌妓有較多交往,因而了解她們的生活與情感。同時(shí),也發(fā)生過真實(shí)的戀情。兩位詞人都毫不顧忌的在詞中直呼其名,表現(xiàn)出異于流俗的勇氣。二人的不同點(diǎn)在于:柳永在描寫歌妓時(shí),往往以大膽之筆直率的表現(xiàn)男女歡愛,不可避免的帶有濃厚的色情氣息。而晏幾道的描寫,則更加純凈,側(cè)重體現(xiàn)出癡情相思的精神層面。形成這種區(qū)別的原因,應(yīng)該是與詞人不同的人生經(jīng)歷與個(gè)性有關(guān),柳永因落榜,憤世嫉俗而長(zhǎng)期混跡于秦樓楚館,不可否認(rèn),他也曾與某些歌妓發(fā)生過真摯的愛情,但更多時(shí)候,他的一些表現(xiàn)有一種玩世味道。加之個(gè)性疏狂,時(shí)而叛逆,又受到世俗風(fēng)氣的熏染,造成他在表現(xiàn)女性時(shí)的俗艷氣息。而晏幾道貴族公子的身份,使其即使在失意落拓之際仍然保持一種雍容華貴的氣息。同時(shí)單純而多情的個(gè)性,使其愛情表現(xiàn)以清雅深純?yōu)橹?,而不涉香艷。這一類作品如《生查子》《點(diǎn)絳唇》《醉落魄》等。
幾首詞均寫歌妓的情感生活。歌妓因?yàn)樯矸莸臀?,即使因?yàn)槊烂膊徘椴┑媚凶拥那嗖A,但也只是曇花一現(xiàn)而已。因?yàn)榉N種世俗的偏見,情事最終風(fēng)流云散。因此,淪落歡場(chǎng)的女子大多難以得到真愛與幸?;橐?。《生查子》《點(diǎn)絳唇》蘊(yùn)藉含蓄,以“花、柳、淚、酒”等典型意象,表現(xiàn)女性在愛情失落之時(shí)的苦悶傷感。《醉落魄》更是以一位歌妓的口吻,幽怨的訴說著自身凄楚。她在無數(shù)個(gè)夜晚,思念曾經(jīng)的戀人,也許有過不止一次約定,但最終都付與流水。無奈之際,只有借酒消愁。同時(shí)設(shè)想,如果與相愛之人重逢,一定細(xì)訴衷腸,在悔恨的淚水中,求得對(duì)方的諒解。但現(xiàn)實(shí)卻是,在以后的日子里,她仍將繼續(xù)一個(gè)人的孤獨(dú)生活。全詞曲折細(xì)膩,真實(shí)地傳達(dá)出主人公自我悔恨的心態(tài),也使得讀者在閱讀之際,產(chǎn)生較深的心靈震撼。
《小山詞》十之八九都是以戀情詞的面目呈現(xiàn)在讀者目前,以至于人們經(jīng)常會(huì)感覺題材狹隘,但筆者認(rèn)為,狹而能專,專而能深,以看似狹窄的題材亦能書盡人生諸種沉郁感觸,這是晏幾道的本領(lǐng)?!叭艮鸪涠尲s綿密的外觀,于表面的情詞艷語中,披沙揀金,含英咀華,便會(huì)感到其中有作者真誠(chéng)的心靈品質(zhì)的流露,而一股郁勃而深摯的情感的力量,可使人抃手踴足,動(dòng)魄驚心,甚至喚起人們心靈中某種崇高美好的意念,得到一種正面的感發(fā)?!盵3]這話是很有道理的。為了達(dá)到這種境界,小晏運(yùn)用了大量具有自己個(gè)性特征的手法,而上文所論涉酒詞,亦能管中窺豹,使人體會(huì)出小晏詞深沉的人生感受與高超的語言藝術(shù)。
【參考文獻(xiàn)】
[1]陳匪石.聲執(zhí)·宋詞舉[M].南京:金陵書畫社,1983.
[2]黃庭堅(jiān).小山詞序[A].黃庭堅(jiān)選集[M].上海:上海古籍出版社,1991.
[3]王玫.鉛華銷盡見天真——淺論《小山詞》[J].廈門大學(xué)學(xué)報(bào),1984,(3).
(作者簡(jiǎn)介:曹柯新,臨沂師范學(xué)院文學(xué)院講師)