[摘要]解縉是明初歷仕三朝的諫諍名臣，其才高不達(dá)的人生悲劇具有深刻的社會原因。在明初專制皇權(quán)高度膨脹的歷史條件下，解縉是君尊臣卑、嫉賢妒能的封建官僚的政治犧牲品，是“位卑言高則為罪”言諫戒條的犧牲品。

[關(guān)鍵詞]解縉;皇權(quán)專制;官僚政治

一、解縉生平簡介

解縉(1369～1415)，字大紳，一字縉紳，明初大才子，江西吉水人。吉水解氏家族自從唐朝以來世代居住在吉水鑒湖南山之下，解氏家族是“世有科第”的文化世家，在吉水更有“唐宋詩書第一家” ①之美譽(yù)，堪稱名門望族。解縉的祖父解子元，元代進(jìn)士，安福州判官，“以名進(jìn)士死節(jié)，贈中書平章”;父親解開，國子生出身，元末辭參知政事，為一代大儒，學(xué)者稱“筠澗先生”;母親高妙瑩，進(jìn)士高若鳳之女。解縉7歲就能作詩，且出語不凡，“諸生學(xué)士觀如堵”，②有“神童”之稱。

洪武二十年(1387)，年未弱冠的解縉在江西鄉(xiāng)試中拔得頭籌，轉(zhuǎn)年會試禮部中第七，殿試時主考官認(rèn)為他的策論立論過高，結(jié)果放榜時被抑置第三甲。不過，解縉才子的名聲早已尾巷流傳，開國皇帝朱元璋特授他為中書庶吉士。

中書舍人制度是明代秘書制度的核心，中書舍人地位雖低，但在明代中央行政決策中作用頗大。作為皇帝秘書的中書舍人為近侍之臣，因?qū)ｉT負(fù)責(zé)謄寫誥、敕、策、符、鐵券而有機(jī)會參與中央行政決策。解縉在任中書舍人時還曾一度入直翰林文淵閣，“承乏詞垣兼知制誥，親聞上語”，以出色的表現(xiàn)贏得了皇帝的信任。

少年得志的解縉以唐虞三代的諫諍名臣為楷模，致君堯舜之心尤為迫切。他疾惡如仇，屢上封事揭發(fā)奸佞。洪武二十一年(1388)十月，解縉因?yàn)閷Ρ可袝粔蜃鹁炊桓氖跒檎咂返谋O(jiān)察御史。在監(jiān)察御史任上，他先代同官上章，彈劾上司都御史袁泰;后又代人秉筆，替被皇帝誅殺的韓國公李善長打抱不平，以致“廷臣多害其寵”，不為同列所容。洪武二十四年(1391)五月，任御史不到三年，皇帝看到解縉不懂得官場上的韜晦哲學(xué)，便以“大器晚成”相勉勵，讓他回鄉(xiāng)讀書，閉門思過，十年為期。洪武三十一年(1398)，朱元璋逝世。尊從詔旨?xì)w讀八年的解縉進(jìn)京奔喪，結(jié)果遭到權(quán)臣彈劾，被貶為河州衛(wèi)禮房吏。

解縉在河州為吏僅一年有余，就對河州一帶的士人和文化產(chǎn)生了很大的影響。他才華橫溢，“詩文草書遺留”甚多，因此“河西士夫稱不絕口”，且“有得其片紙只字者，藏以為珍玩”。③解縉師法元末明初書法名家危素、詹孟舉，其小楷書端莊精妍，行草、狂草獨(dú)步當(dāng)世。河州鎮(zhèn)邊樓上的“鎮(zhèn)邊”二字就出自解縉的手筆，其《登鎮(zhèn)邊樓》一詩被題寫在鎮(zhèn)邊樓的匾額之上。

后解縉被建文皇帝從河州召回，為翰林待詔兩年。“靖難之役”后，解縉迎附燕王朱棣，因?yàn)楹澜芨已院统錾奈暮仓?，被選入內(nèi)閣，參決機(jī)務(wù)，后官至地位尊崇的翰林學(xué)士，成為與皇帝朝夕相伴的機(jī)要秘書，幫助朱棣迅速完成了從藩王到皇帝角色的轉(zhuǎn)變，對于穩(wěn)定永樂初年動蕩的政治形勢做出了重要貢獻(xiàn)。后來解縉因?yàn)樵诹栴}上據(jù)理力爭，卷入皇族內(nèi)部權(quán)力斗爭，被朱棣疏遠(yuǎn);加之漢王朱高煦誹謗中傷，最終系獄而死，年僅47歲。

二、解縉人生悲劇的深層原因

(一)解縉是明代專制皇權(quán)高度膨脹的犧牲品

中國古代君尊臣卑、宗族本位的大共同體社會封建官僚依附于皇權(quán)的社會人格，要求入朝為官者言事持中、謹(jǐn)言慎行，在皇帝沒有表態(tài)前不能急于發(fā)表意見。而明初宰相制度的廢除，使封建專制皇權(quán)高度膨脹，傳統(tǒng)政治不斷惡化，宦官和廠衛(wèi)同流合污，特務(wù)政治公行，廷杖、詔獄、文字獄成為明代政治暴虐的標(biāo)志，君臣關(guān)系完全蛻化為主奴關(guān)系。意識形態(tài)領(lǐng)域中理學(xué)定于一尊，八股取士更使士大夫從思想上徹底認(rèn)同和服從皇權(quán)。

《明史》列傳部分的“傳贊”充分顯示，為時人和史家稱許的“為官能持大體”的官僚無一不是謹(jǐn)言慎行，充分表現(xiàn)出臣子對主子的恭敬和順從。

少年解縉的出現(xiàn)從一定程度上打破了朝野上下萬馬齊喑的氛圍。他忠心耿耿而又性格剛直，難免與皇帝的意志發(fā)生沖突，諸如上呈《大庖西封事》，指斥漢王“逾禮奪嫡”的不義之舉，竭力反對皇帝勞民遠(yuǎn)征，諸種行為都屬于批鱗逆心之舉。結(jié)果他被皇帝加以“離間骨肉”的罪名，成了皇族內(nèi)部權(quán)力斗爭的犧牲品。著名學(xué)者秦暉先生指出，中國古代大共同體宗族本位的傳統(tǒng)社會，對個人個性和權(quán)利的扼殺十分徹底。④這同樣適用于解讀解縉的人生悲劇。

(二)解縉是中國古代官僚政治的犧牲品

中國古代的官僚政治是一種特權(quán)政治，中國古代君尊臣卑和家族本位的大共同體社會形成了封建官僚亦主亦奴的社會人格，秉承“清、勤、慎”的官箴。這種社會人格決定了整個官僚集團(tuán)的為人處事和行為趨向極其一致。

解縉疾惡如仇，喜歡臧否人物，不掩人過，勇于挑戰(zhàn)封建官場以言為諱、論資排輩等潛規(guī)則，打破了整個官僚集團(tuán)內(nèi)部的平衡狀態(tài)，進(jìn)而影響到官僚系統(tǒng)的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，所以，他被淘汰出局的命運(yùn)也就可以想見了。解縉才高不達(dá)的人生悲劇可以借用經(jīng)濟(jì)學(xué)中“劣幣驅(qū)逐良幣”理論來解釋:解縉雖為“負(fù)奇氣、抱俊才”的“良幣”，但是終因封建官場上“劣幣”——陰陽兩面的官僚充斥而被驅(qū)逐出局。

錢鐘書先生的一番話有助于我們了解封建官僚政治疾賢妒能的本質(zhì)和解縉人生悲劇的成因。他說:“統(tǒng)治階級內(nèi)部的種種紛爭，常表現(xiàn)為嫉賢仇美這一不治之癥。女無論美丑，入宮見妒;士無論賢與不肖，入朝見嫉。故平庸之徒可平安到老，而才智過人慘遭殺害者則屬恒常事?！?/p>

(三)解縉是封建社會“位卑言高則為罪”言諫戒律的犧牲品

在中國古代社會里，言諫和納諫(或拒諫)的關(guān)系充分反映了君尊臣卑的等級原則，并在此基礎(chǔ)上形成了“位卑言高則為罪”的言諫戒條，這就暗示作為上天之子和人間圣人的皇帝理所當(dāng)然要比臣民更具遠(yuǎn)見卓識。因此，歷代臣子進(jìn)諫時形成了“言諫不露”的特點(diǎn)，即要求進(jìn)諫者字斟句酌、委婉諷喻，不可觸犯君主權(quán)威和顯揚(yáng)君主過錯，否則必然為君主的權(quán)勢所傷，因而封建史家和時人所稱道的是宋濂那樣“不激不隨，從容詳慎”的勸諫輔佐之臣。明人黃佐在考察了近侍閣臣的遭際之后，就曾經(jīng)發(fā)出“為君難為臣不易，為近侍內(nèi)閣之臣尤難”的感慨。⑤

解縉剛直不阿，在看到有皇帝撐腰的漢王的不義之舉時，直言“是啟爭也，不可”，顯得鋒芒畢露。他博通經(jīng)史，坦言“安南古羈縻國，不足置郡縣”，與朱棣討伐安南黎氏父子篡逆以昭示自己登極為順天應(yīng)人的舉動發(fā)生強(qiáng)烈沖突，因此，被專制皇帝視為挑戰(zhàn)其獨(dú)尊權(quán)威和彰顯君主過錯的輕狂之徒，皇帝自然對其恨之入骨，必欲除之而后快。

其實(shí)，歷史上不乏像解縉這樣敢直言的君子，在被貶謫后他就自比屈原、賈誼、李白這些懷才不遇的名節(jié)高士。這些被時人目為輕薄狂妄之徒的士大夫其實(shí)都忠心耿耿，只是沒有順從君主意志。解縉因直言被同僚視為異端，被不可一世的君主視為藐視皇權(quán)的狂妄之徒，被封建史家目為不識為官恭謹(jǐn)大體之人。

三、結(jié)語

探討解縉忠君但不容于專制皇權(quán)的人生悲劇之成因，考察明初皇權(quán)高度膨脹歷史條件下諫諍直臣的命運(yùn)，有助于我們把握中國古代君臣關(guān)系的實(shí)質(zhì)，剖析封建君主專制制度下效納愚忠的臣子的忠君意識和甘作奴才的臣屬意識。

封建史家認(rèn)為，解縉乃“以言取禍”，⑥即他身處內(nèi)閣禁密之地，有口不密，泄露了皇室機(jī)宜，因而招致禍患。平心而論，解縉的悲劇與其剛直性格不無關(guān)系，但是，這種將解縉的悲劇簡單歸咎于其性格的觀點(diǎn)并未切中要害。解縉的悲劇在封建社會具有極大的普遍性和深刻的社會原因。

[注釋]

①四庫全書本《文毅集》卷5。

②四庫全書本《文毅集》卷4《河州正月十五夜有感》。

③《河州志》卷2.

④秦暉:《從大共同體到公民本位社會》，載文池主編《在北大聽講座——思想的力量》，新世界出版社2000年版，第252頁。

⑤《翰林記》卷2《密疏言事》:“內(nèi)閣事功稱三楊一李，然其所遭際可考也。夫惟聲色不動而誠意潛孚，閱歷既多而識見素定，乃可以當(dāng)此，然亦難矣!為內(nèi)閣之臣尤難?！?/p>

⑥參見《明史》卷147《解縉傳》。