了空在沒(méi)當(dāng)和尚之前，叫張君瑞，是一紅門(mén)秀才。

那時(shí)的了空很愛(ài)梅花。有一天，了空和學(xué)堂里的先生去山上靜心寺聽(tīng)老和尚講經(jīng)，見(jiàn)禪院里育了很多的梅，先生就試探著問(wèn)老和尚要。先生先說(shuō)自己喜歡梅，喜歡梅的高潔，喜歡梅的孤傲，喜歡梅花的清香，喜歡梅花的不屈……先生說(shuō)了很多梅的好，最后問(wèn)老和尚，能不能討一株養(yǎng)?老和尚聽(tīng)了很高興，說(shuō)我育的就是給人養(yǎng)的。梅能給你養(yǎng)，是梅的福。并說(shuō):在我這里只是開(kāi)一禪院的香，如要到了學(xué)堂，就會(huì)開(kāi)一學(xué)堂的香，一村子的香。

就給了先生一株。

看先生能要來(lái)一株，了空也試著問(wèn)老和尚要。沒(méi)想到老和尚也給了了空一株。老和尚說(shuō):如果村子里在冬日都是梅花的香，那將是一件很美好的事，對(duì)他來(lái)說(shuō)是一件功德無(wú)量的事。

了空就和先生每人背著一株梅回到學(xué)堂，師徒倆就把梅栽到學(xué)堂門(mén)前的菜地里。倆人很愛(ài)護(hù)各自的梅。可令了空郁悶的是，他的梅就是沒(méi)有先生的長(zhǎng)得旺。

他就不明白:一樣的梅，一樣移栽的，又都是栽在同樣的土壤里，為什么長(zhǎng)勢(shì)不一樣呢?

他問(wèn)先生。先生一聽(tīng)這話臉有些紅了，他看了看來(lái)喚他吃飯的夫人，告訴了空:樹(shù)和人一樣，你要對(duì)它投入感情，并把之作底肥，你投入得越多，樹(shù)就會(huì)長(zhǎng)的旺，花就會(huì)開(kāi)的多，開(kāi)的大，開(kāi)的香!

怎樣投入感情呢?了空就注意觀察先生:他看到，先生每天都在下了課后寫(xiě)詩(shī)。寫(xiě)了之后，就把詩(shī)稿埋到梅下，天天如此。了空猛然明白先生所說(shuō)的感情。

那時(shí)的了空已是張秀才了。當(dāng)然，已是秀才的他心里早有了一個(gè)暗戀的人。那個(gè)女孩叫慧兒。他是在放學(xué)的路上見(jiàn)到的。當(dāng)時(shí)女孩和父親一起去地里鋤草。慧兒肩上荷柄鋤，就在她們擦肩而過(guò)后，女孩回首看了一眼他，他也回首望了一眼女孩。之后，他就放不下了，就好比女孩肩上扛的那柄鋤，重重壓在他的心上了。那時(shí)他已早就定好了娃娃親，三歲時(shí)父親給定下的。女方是善州城里王員外的千金郁兒。

有和他一塊同路的學(xué)友告訴他，女孩叫慧兒，是先生村上的一個(gè)佃戶人家的女兒。女孩早被他爹許配給南面十里外的一個(gè)村上的員外做妾。了空就把這個(gè)叫慧兒的女孩暗暗記下了，有時(shí)一個(gè)夢(mèng)里都是慧兒影子。了空故意天天放學(xué)走那條路，期待著再遇見(jiàn)慧兒?？蛇z憾的是，他一次也沒(méi)遇上。

了空知道了什么叫思念，思念就是對(duì)一個(gè)人牽腸掛肚地念想。于是，他把自己對(duì)慧兒的感情就開(kāi)始用詩(shī)表達(dá)。他清楚:表達(dá)出來(lái)的這個(gè)東西就是先生所說(shuō)的感情。

了空也學(xué)著先生的樣子把那些寫(xiě)了思念的詩(shī)詞都埋到他的梅下。他想，來(lái)年的冬天，他的梅也會(huì)和先生的一樣，綻一樹(shù)的花，開(kāi)一樹(shù)的香!

轉(zhuǎn)眼冬天到了，到了梅花綻放的季節(jié)，他看到先生的梅樹(shù)上爆出了又多又大的花苞。可他樹(shù)上只是掛了幾朵瘦瘦的蕾。他想不通:對(duì)這株梅，我沒(méi)少投入感情啊，論起來(lái)比先生的還要多呢!

他問(wèn)先生。他說(shuō)他想不明白，梅這樣對(duì)我，太不公平了啊!

先生說(shuō):你給他投入的是什么感情?

他的臉一紅說(shuō):是對(duì)一個(gè)女孩的想念。

我知道你的梅為什么苞蕾的這么少這么瘦的原因了。先生緊皺的眉頭舒展了，他問(wèn)了空:古人有句詩(shī)，人比黃花瘦，你知是因?yàn)槭裁磫?

了空說(shuō):知道，是因?yàn)樗寄睢?/p>

先生問(wèn):你知道我是給梅投入的是什么感情嗎?

了空搖了搖。先生看著梅花，深深地吸了一口氣，很陶醉。望著了空好奇的眼睛，先生說(shuō):我是用愛(ài)啊!用對(duì)你師母濃濃的愛(ài)啊!……

后來(lái)了空去寺里做了和尚。他跟著師父念完早課后就去后院伺弄梅。師父看他這么喜歡梅，就專(zhuān)門(mén)給了他一株，讓他伺弄。師父說(shuō):空門(mén)和紅塵一樣，都需要自己去悟。你要從養(yǎng)梅的過(guò)程中，悟出什么是佛，什么是空。

了空想，這有什么難的，如何養(yǎng)梅，以前我在學(xué)堂早就跟先生學(xué)會(huì)了。怎么養(yǎng)，關(guān)鍵是給梅上好底肥。用什么做底肥，用愛(ài)啊!

了空沒(méi)有給老和尚說(shuō)這些，心想，到我的梅開(kāi)了滿樹(shù)的花，開(kāi)了滿樹(shù)的芬芳，我再對(duì)師父說(shuō)吧!

了空每天做完早課就開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)，寫(xiě)關(guān)于愛(ài)的詩(shī)。當(dāng)然，這些愛(ài)的詩(shī)都是那么熱烈和真誠(chéng)，最后被他都埋在梅的樹(shù)下，做了梅的底肥。

夏天風(fēng)干了。秋天也豐收了。轉(zhuǎn)眼風(fēng)里開(kāi)始長(zhǎng)骨頭了，之后長(zhǎng)刀子了。雪就開(kāi)始飄舞了。

每天，了空都要去看他的梅。大雪開(kāi)始飛舞了，他發(fā)現(xiàn)，他的梅也開(kāi)始開(kāi)花了。只是讓他意想不到的是:他的梅比起師父的，花蕾不光少，而且苞還小，還瘦。

了空不明白。想:我給梅施的底肥可都是愛(ài)啊!

老和尚聽(tīng)了什么都不說(shuō)，只是念了一句:阿彌駝佛。

了空問(wèn)師父:為什么?為什么啊?為什么會(huì)是這樣啊?

老和尚說(shuō):你看看我給梅都是施的什么肥你就明白了。

了空就隨著師父來(lái)到了師父的梅園。梅園里有一個(gè)用泥糊好的墳樣的土堆。老和尚指著土堆說(shuō):那里就有你想要的答案。

了空打開(kāi)土堆一看:土堆里埋的是從茅房里清理出來(lái)的正在發(fā)酵的糞便。

了空說(shuō):你就是用這個(gè)最底肥?

老和尚點(diǎn)了點(diǎn)頭。

了空說(shuō)不對(duì)啊，在學(xué)堂的時(shí)候，先生對(duì)我說(shuō)，要用愛(ài)啊!

老和尚說(shuō)對(duì)啊，先生說(shuō)的對(duì)啊!

了空更加不明白了。

老和尚說(shuō):對(duì)梅來(lái)說(shuō)，發(fā)酵好的糞便就是最好的愛(ài)啊!

了空說(shuō):可這些是骯臟的東西啊!

老和尚閉上了眼，深深地吸了一口梅花的清香說(shuō):這些就是佛。因?yàn)樗鼈兪钦姘?

了空猛然明白了。他也學(xué)著師父樣子美美地吸了一口寒風(fēng)，一滴淚從他的眼傾眶流出。老和尚清楚，這滴淚就是了空的梅為何瘦的原因。他對(duì)著佛祖的方向響亮地念了聲:阿彌駝佛!

阿彌佗佛啊!……