現(xiàn)在年輕人怎么也想象不出40多年前,我們這些平民百姓為了維持基本生活,竟需要付出生命代價(jià)。在荒誕的“文化大革命”中,我為了領(lǐng)取糧票,就差點(diǎn)命喪黃泉。
1967年7月到9月,山城重慶的武斗從最初的鋼釬拼殺,發(fā)展為使用現(xiàn)代化武器的熱兵器戰(zhàn)爭,到處都是死人的消息,我們老百姓生命安全得不到任何保障,隨時(shí)都處在巨大的驚慌和恐懼之中。
中央文革小組和中央軍委聯(lián)合下達(dá)“九五命令”,要求全國各地的造反派組織上交武器彈藥。重慶兩個(gè)最大的造反派組織“反到底”和“八一五”在駐軍督促下,象征性地上繳了一部分破損武器。眼看老家戰(zhàn)事稍緩,我們這些在鄉(xiāng)下避難的普通老百姓紛紛回到家中,采取自救措施,在家里挖避彈坑,整天過著提心吊膽的日子。
當(dāng)時(shí),我在化龍橋虎頭巖下的重慶市二中(現(xiàn)在的29中分部)高中部住讀,戶口和糧食關(guān)系均在學(xué)校。因?yàn)橥Un,我每個(gè)月必須在5號(hào)那天到學(xué)校找伙食團(tuán)的黃團(tuán)長領(lǐng)取當(dāng)月糧票,若提前去則領(lǐng)不到,延后去又不好找人。沒有糧票,哪怕家里有錢,也無法買到我的那份口糧。
從我家到學(xué)校有兩條路可以選擇,一是乘公共汽車到河運(yùn)校(重慶的一所中專)下車,再通過石油學(xué)校(重慶的另一所中專)、五一技校步行到虎頭巖,這是一條大路;二是從草房街(現(xiàn)在叫紅育坡),順著長石壩,通過六店子到虎頭巖,這是一條鄉(xiāng)間小路。
10月5號(hào)那天,我去學(xué)校領(lǐng)取糧票前,先認(rèn)真分析了當(dāng)時(shí)的形勢:武斗雙方剛剛上繳了武器,懾于“九五命令”的余威,正處于休整觀望階段,暫時(shí)不會(huì)有大規(guī)模的摩擦和武斗。所以我決定走大路去學(xué)校。
我下車后順著石油學(xué)校前的大路疾步前行,路邊上歪歪斜斜立著一幢大樓,那是8月份被武斗人員用炸藥炸裂的郵電515廠的辦公樓。它仿佛在提醒路人,這里前不久才爆發(fā)過一場惡戰(zhàn)。
我快步走過寂靜冷清的石油學(xué)校大門,一拐彎,便來到五一技校門前的岔路口,突然,從路邊跳出來幾個(gè)手持半自動(dòng)步槍的技校學(xué)生,厲聲喝道:“站?。∧睦锏??”
“二中的。”我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地回答。
二中在武斗中默默無聞,且一直與五一技校關(guān)系比較好,在上山下鄉(xiāng)政策出臺(tái)前,我們這些普高學(xué)生還是他們技校生崇拜的對象,所以我才敢這么回答。
“哪一派?”
“逍遙派?!?/p>
“媽的,你胡說!你娃肯定是工業(yè)校的!有證明沒有?”
兩名學(xué)生端起步槍,槍尖上明晃晃的三角刺刀逼得我往后退了兩步。工業(yè)校與二中毗鄰,該?!胺吹降住迸傻摹凹t巖兵團(tuán)”在武斗中赫赫有名,發(fā)生在該校的“七二五”事件,揭開了重慶造反派武斗大規(guī)模使用軍用武器的序幕。
我知道五一技?!暗谒囊皯?zhàn)軍”是“八一五”派,但攔截我的幾個(gè)學(xué)生沒有戴袖章,我無法肯定他們就是“四野”的,只好堅(jiān)持按照原來的思路說:“我原來是保守組織‘思想兵’的,‘思想兵’垮臺(tái)后就沒有參加任何組織了?!边@樣回答,在當(dāng)時(shí)最多只會(huì)挨幾下槍托子。
一個(gè)學(xué)生上前來把我的衣服和褲子口袋搜了一遍,罵了一句:“狗日的逍遙派,空包包,沒得搞頭(方言:收益、好處)。”他一邊說,一邊舉起槍來,大喊一聲:“殺!”三角刺刀突然就向我刺來,急得我一個(gè)后仰翻倒地,“哎喲哎喲”地叫起來。幾個(gè)學(xué)生娃娃見狀樂得哈哈大笑。
正在危難之際,來了一個(gè)腰佩“五四式”手槍的家伙。他向那幾個(gè)學(xué)生了解情況后,又仔細(xì)打量了我一番,笑嘻嘻地說道:“對頭,他是二中的,沒有撒謊,放他走!”
得到赦令,我大感意外,條件反射般地翻身起來就跑,遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到那人向同伴們解釋說:“他跟我們班打過籃球,他狗日的打球技術(shù)太好了,投籃很準(zhǔn),給我的印象很深?!?/p>
呵,我想起來了,“文化大革命”前,我們班與五一技校的某班打過一場籃球,當(dāng)時(shí)我們班大勝對方,我在那場球賽中發(fā)揮得特別出色,他們也輸?shù)眯姆诜?。想到這里,我卻咽不下這口氣,心里直罵道:“媽的,風(fēng)水輪流轉(zhuǎn),硬(方言:確實(shí))是亂世英雄起四方,有槍便是草頭王胡傳魁呀!看你幾個(gè)龜兒子(方言:罵人語,王八蛋)能吆喝得到幾天?”
到了11月5號(hào),我又得回學(xué)校領(lǐng)糧票了。這次,我怕又遇到五一技校的那幫學(xué)生,不敢走大路,只好走小路。這條路“文革”前我走過多次,每次都十分愜意,周圍是十足的田園風(fēng)光,遠(yuǎn)處山巒起伏,茂林修竹,梯田層染,金桂飄香。田間路旁有些許墳冢,墓前有石獅,墓碑上刻的“大清乾隆”、“大清道光”等建墓時(shí)間清晰可辨。
中途要經(jīng)過六店子,這里有一處莊園,里面古樹參天,圍墻堅(jiān)固高大,聽說抗戰(zhàn)時(shí)期是國民政府的糧食部首腦機(jī)關(guān),不遠(yuǎn)處有醫(yī)院和車隊(duì),還有馮玉祥在抗戰(zhàn)時(shí)期修建的抗倭樓。劉伯承在大革命時(shí)期策劃川南起義的指揮部也隱藏在這里。更妙的是途中有一條小溪,溪上架著一座小石橋,石橋旁邊有一間低矮的小草房,掩映在一棵參天黃葛樹的巨蓋下,小草房內(nèi)設(shè)有石桌、石凳,還有一個(gè)小茶攤,行人大多會(huì)在此歇腳。
但這次回學(xué)校,只見寒風(fēng)蕭瑟,路斷人稀,周圍一片冷清。我也沒有心思欣賞風(fēng)景,只希望早點(diǎn)到學(xué)校,順利領(lǐng)到我的糧票后安全回家。
走上最后一個(gè)山坡,可以望見抗戰(zhàn)時(shí)修建的高高的警報(bào)塔了,這是虎頭巖的標(biāo)志。時(shí)至中午,農(nóng)民們早已回家做午飯了,四野空無一人,我覺得自己孤零零的,被徹底暴露在光天化日之下了。
“啪”,遠(yuǎn)處傳來一聲槍響。緊接著,“啪啪啪”,又是幾聲槍響。我趕緊趴倒在地,仔細(xì)一辨聽,方知大事不好:不知哪一派武斗人員正把我當(dāng)成活靶子射擊呢!
子彈先是“嗖嗖嗖”地從我頭頂飛過,不一會(huì)兒射擊者調(diào)整了射擊距離,子彈便“噗噗噗”地落在我四周的土壤中。我不敢跑,那樣更容易被子彈擊中。
我一個(gè)翻身,撲倒在道旁的田埂下,臉、嘴緊緊地埋進(jìn)泥土里,雙手抱著腦袋,心“咚咚”直跳。這段田埂較低,我穿著新棉衣,那是我利用好幾個(gè)寒暑假打豬草、賣牛草攢錢換來的,因?yàn)轶@嚇,肩膀一聳一聳的,目標(biāo)很大。這時(shí),我只聽到“踤”的一聲,感覺肩上被什么東西碰了一下,扭頭一看:遭了!一束棉花從肩上藍(lán)色咔嘰布里翻冒出來。簡直不敢想象,剛才那顆彈頭打破了我的新棉衣,然后從我耳邊擦過去……
媽呀,今天完了!絕望中,強(qiáng)烈的求生欲望促使我作最后努力。趁著槍響間隙,我拼命用兩條腿和兩只胳膊匍匐朝前爬了十幾步,一個(gè)筋斗翻到另一條田埂下。就在翻身的那一瞬間,槍聲再次響起。
我在田埂下躺了好幾十分鐘,仰天凝望灰暗的云層,心中一直“咚咚”打鼓作響,螞蟻、小蟲在我身上亂爬亂咬,我也不敢動(dòng)一下。也許是那些武斗分子過足了槍癮,也許認(rèn)為我已經(jīng)中彈身亡,他們停止了放槍。我凝神聚氣,一躍而起,以百米沖刺速度迅速跑下山岡,離開了危險(xiǎn)區(qū)域。
晚上回家后,我怕大人受驚嚇,謊稱肩上的破洞是在學(xué)校寢室看同學(xué)下棋,被取暖的聚光燈烤糊了所致。
母親十分心痛,一邊罵我,一邊找出針線,用一塊舊藍(lán)布將棉衣肩上的破洞補(bǔ)上。棉衣上的補(bǔ)丁很明顯,穿上后顯得非常滑稽。
從此,母親將此事與我“文革”初期大串聯(lián)時(shí)丟失長褲一事聯(lián)系起來,常常當(dāng)著街坊鄰居和親戚們的面,責(zé)怪我不珍惜衣物,叨念了一輩子。
(責(zé)編 王 容)