在2010年南非世界杯上,除了32支足球隊的精彩比賽外,一種獨具非洲風情的樂器——嗚嗚祖拉發(fā)出震耳欲聾的“嗡嗡”聲,也給全球觀眾留下了深刻印象。嗚嗚祖拉成了世界杯歷史上最具傳奇色彩的球迷助威道具:贊助商可口可樂公司特別定制20萬只嗚嗚祖拉,放在開、閉幕式的觀眾席上,供球迷使用;南非人把吹響嗚嗚祖拉上升到愛國主義高度,視其為“國家隊的第12名球員”;荷蘭人把嗚嗚祖拉的聲音制作成手機鈴聲,迅速風靡歐洲……
可誰能想到,嗚嗚祖拉會出自浙江寧波一位殘疾人之手?請看嗚嗚祖拉的“中國誕生記”。
打工被機器夾斷手
瘦高個兒,小平頭,穿著時尚T恤,眼睛里透著精明。2010年夏天,筆者到浙江寧波市寧??h采訪鄔亦君時,他正歪著頭,用耳朵和肩膀夾著手機,一邊向客戶確認訂單,一邊用一只手的手指飛速敲打電腦鍵盤。不久前,他生產(chǎn)的嗚嗚祖拉在南非遭到瘋狂搶購,一下賣出160多萬只,受到國內(nèi)外媒體關(guān)注。
1970年,鄔亦君出生在浙江寧海縣大路村一個農(nóng)民家庭,因為家境貧寒,他16歲就外出打工。最初,他在寧波一家鑄件廠當翻砂工。這家小廠主要生產(chǎn)暖氣配件,如補芯、堵絲等。這些零件不大,做起來卻很不容易,造型、澆注、清砂、去毛刺,工序十分繁雜。首先,造型得在預先配置好的型砂中造出鑄件的模型空腔,模型空腔要經(jīng)得住1000多度鐵水的沖擊而不垮塌、變形。然后把燒紅的鐵水從澆口倒進模型空腔內(nèi),待冷卻后把砂型打碎,把鑄件的澆口、冒口敲掉,再清理掉毛刺,一個產(chǎn)品才算完成。翻砂工不僅勞動強度大,還時常面臨危險:不是粉塵飛入眼睛,就是被燒傷、燙傷。
“沒當過翻砂工的人,絕對想象不出干這種活的艱辛?!编w亦君說。做翻砂工勞動強度極大,常常揮汗如雨,他有時用塞在褲腰上的毛巾擦把臉,臉上就綻開了一幅潑墨畫。痰吐出來是黑色的,挖鼻孔會挖出一團黑泥。下班后洗澡,水變得又黏又黑……
一年后,鄔亦君離開了鑄件廠,到一家生產(chǎn)塑料玩具的工廠打工。由于腦子靈活,加上十分勤奮,他很快被老板安排到車間制作吹塑模具,這是個技術(shù)含量很高的活兒,薪水也比普通工人高??稍谒?9歲那年,厄運從天而降。因操作不小心,他的左手被機器活生生夾斷。不過,現(xiàn)在很少有人知道他是一名殘疾人,面對外人,他總是把左手藏在褲兜里。
后來,熟悉了制作塑料玩具的全部工序,鄔亦君就自己開辦了一個小廠,專門生產(chǎn)塑料盤子、塑料茶杯和塑料壺。這些產(chǎn)品由于缺少市場競爭力,鄔亦君忙活了幾年也沒賺到什么錢。他開始反思:產(chǎn)品并不是技術(shù)不好,而是缺乏創(chuàng)意,沒有特色。
鄔亦君是個球迷,愛看足球比賽,對巴西、阿根廷、德國等世界足球強隊了如指掌。一天,他坐在電視機前看球賽,看到場下有球迷興奮地拿著喇叭吶喊助威,便突發(fā)奇想:“與其做無人問津的塑料水壺,還不如‘專攻’球迷喇叭。如果能做出特色,肯定比生產(chǎn)大路貨強!”
2006年德國世界杯期間,鄔亦君試著生產(chǎn)了一批“三音喇叭”碰運氣,沒想到還挺受球迷歡迎,一下就賣出20多萬個。鄔亦君意外地淘到了人生的第一桶金。
嗚嗚祖拉征服南非球迷
后來,鄔亦君知道2010年世界杯在南非舉辦,便把目光轉(zhuǎn)向了那片神秘的黑土地。一天,鄔亦君一位在莫桑比克經(jīng)商的朋友到訪,講述了他在非洲的經(jīng)歷,讓鄔亦君大開眼界。
朋友說,他最初到莫桑比克準備做服裝生意,卻意外發(fā)現(xiàn)那邊的港口處堆放了大量廢舊鋼鐵。這些鋼鐵很多是從殖民時代遺留下來的鐵軌、軍艦、車輛、鋼板等,都是上等材料??僧?shù)貨]有煉鋼廠,多年來這些鋼鐵一直被當成破爛,無人問津。而當?shù)厝说慕ㄖ娩摚瑓s要從南非進口,價格貴得驚人。與當?shù)卣畢f(xié)商后,他當即決定從中國采購煉鋼設(shè)備,在莫桑比克開辦小型鋼廠。他的鋼廠生意非常好,短短3年就賺了500多萬元。
朋友的話,讓鄔亦君感覺非洲是塊財富寶地,到處充滿商機。一天,鄔亦君在一幅外國漫畫上,看到一個非洲原始部落的生活場景:一群彪悍的土著人赤裸上身一邊跳舞,一邊把一個長長的喇叭橫在胸前。下面的文字介紹說,這是一種用竹子做的樂器,能發(fā)出很大的聲音,是當?shù)厝擞脕眚?qū)趕狒狒的。
鄔亦君通過上網(wǎng)查閱資料,發(fā)現(xiàn)這種1米多長的“喇叭”,最早是用羚羊角制成,在古老的非洲用于召集部族成員集會。其名字Vuvuzela(嗚嗚祖拉),在祖魯語中是“制造噪音”的意思。
鄔亦君看著漫畫中的嗚嗚祖拉,突然想到2010年南非世界杯?!盀楹尾话堰@種具有濃郁非洲風情的古老樂器做成球迷喇叭,名字仍叫嗚嗚祖拉?”他為自己的這個創(chuàng)意激動不已。
說干就干,鄔亦君開始參照漫畫中的嗚嗚祖拉繪制圖紙,并進行精心設(shè)計,接著又花了一周時間做好了生產(chǎn)模具。不久,一批十分有趣的嗚嗚祖拉問世了:有的是圓筒形,需要從側(cè)面吹響;有的是由3個大小不一的喇叭并在一起組成,吹起來像和弦一樣;還有的從外形看像一個啤酒瓶,但吹起來聲音格外嘹亮……
這種古典而又時尚的嗚嗚祖拉,外形漂亮,音質(zhì)也很棒,但能否得到非洲球迷的認可,鄔亦君心里沒底。2009年6月,南非舉辦“聯(lián)合會杯”足球賽,他決定先運一批嗚嗚祖拉過去,檢驗一下效果。
鄔亦君原以為貨物的運費會很貴,沒想到每個嗚嗚祖拉的運輸費才0?郾15元。更令他興奮的是,南非人對個性十足的嗚嗚祖拉很感興趣。
吹響嗚嗚祖拉需要一些技巧,如果用蠻力吹,不僅吹不響,還會從喇叭中噴出口水來,令人大笑不止。很多人吹著吹著,就如同玩游戲般著了迷。
考慮到人們對噪音的承受程度不同,鄔亦君到南非時帶了多種型號的嗚嗚祖拉,其中既有1米多長的“巨無霸”、五六十厘米長的“美女”型,也有七八厘米長的“迷你”型,連小孩子都能吹。有一種超大號的,最高音量可達131分貝,比戰(zhàn)斗機起落時的聲音還要大。沒想到這種超大號的嗚嗚祖拉最受當?shù)厍蛎郧嗖A。后來他才知道,南非人喜歡制造噪音,每逢重大賽事,球迷們都會在街上不停地按汽車喇叭,制造狂熱氣氛,就像中國人喜歡在喜慶的日子里敲鑼打鼓一樣。
更讓鄔亦君驚喜的是,他設(shè)計的嗚嗚祖拉得到了國際足聯(lián)的認可,他們認為這種球迷助威器,符合“南非辦出有非洲特色世界杯”的理念。
“中國魔笛”紅遍世界
轉(zhuǎn)眼到了2010年,隨著世界杯的臨近,鄔亦君開始不斷接到非洲客戶的訂單。第一位南非經(jīng)銷商訂了5萬只嗚嗚祖拉,鄔亦君很快交貨,價格是每只3元。嗚嗚祖拉的每只生產(chǎn)成本不足1?郾8元,鄔亦君一只凈賺1?郾2元。這位南非老板見鄔亦君的產(chǎn)品質(zhì)量不錯,交貨又很利索,接著又訂了15萬只,一次性足額付款。
接下來,來自巴西、尼日利亞和喀麥隆等國的訂單接踵而至,弄得鄔亦君手忙腳亂。他的塑料制品廠規(guī)模很小,只有幾十名工人。訂單一下猛增,盡管日夜加班還是難以完成任務。鄔亦君不得不新添了幾臺注塑機,又在家里開了一個車間,請來親戚、鄰居、朋友幫忙。
2010年正月初二那天,鄔亦君接到電話,一家比利時的經(jīng)銷商希望他能發(fā)幾個嗚嗚祖拉的樣品,上面要有“荷蘭國旗”圖案,底色為橙黃色。對方收到樣品沒多久,就下了個訂單,數(shù)量是150萬只!鄔亦君嚇了一跳:“即使每天不睡覺也做不完啊!”最終,他接下了80萬只嗚嗚祖拉的訂單,兩個月才全部完成。
世界杯贊助商可口可樂公司也向鄔亦君定制了20萬只嗚嗚祖拉,但要求給嗚嗚祖拉披上漂亮的“外衣”:印上可口可樂公司標志和世界32強球隊的旗幟,另外加一條背帶,不吹時可以背在身上。它的聲音也由“嗡嗡”聲變成了嬰兒的啼笑聲,而且有點尖叫的味道。這些特制的紅色“魔笛”,放在世界杯開幕式和閉幕式的觀眾席上,被譽為“最有個性的世界杯紀念品”。
世界杯開賽第一天,人們就領(lǐng)教了嗚嗚祖拉的厲害。它被現(xiàn)場球迷吹響,發(fā)出震耳欲聾的聲音,令整個球場抖得像要散架似的。坐在電視機前收看球賽的各國觀眾都聽到了一片“嗡嗡”聲,不由納悶:“世界杯現(xiàn)場怎么會有蜜蜂的聲音?”
鄔亦君廠里的一名女工從電視里看到球迷吹嗚嗚祖拉的畫面時,大吃一驚:“這不是我們生產(chǎn)的長喇叭嗎?”更讓她驚訝的是,后來不少外國記者都到她所在的小工廠采訪。
雖然南非人很喜歡這種“嗡嗡”聲,但嗚嗚祖拉出現(xiàn)在世界杯上還是引發(fā)了不少爭議。一些電視評論員說嗚嗚祖拉影響了比賽,他們解說、評論都得聲嘶力竭;德國隊主帥勒夫甚至開玩笑說,他打算用擴音喇叭向場上球員傳達戰(zhàn)術(shù);球場裁判更是被弄得哭笑不得,因為吹哨球員們根本聽不見。
有人向國際足聯(lián)投訴,希望禁用這種“樂器”。可國際足聯(lián)主席布拉特堅定地站在了南非球迷這邊,“既然將世界杯的主辦權(quán)交給了南非和非洲大陸,那么就要尊重主辦方的風俗和文化,嗚嗚祖拉是南非民族文化和足球的象征性標志,就像其他國家的邦戈鼓、歌舞一樣?!辈祭匾辉購娬{(diào)嗚嗚祖拉不會被禁用。
鄔亦君生產(chǎn)的嗚嗚祖拉,在南非有強大的銷售網(wǎng)絡。從高級商場、世界杯紀念品專賣店,到超市、便利店,乃至地攤,幾乎無處不有。據(jù)估算,世界杯期間,嗚嗚祖拉以每兩秒鐘一個的速度售出,而官方定價折合人民幣高達120元/個。中國隊雖然沒進世界杯,“中國造”的嗚嗚祖拉卻紅遍了全世界,這讓鄔亦君自豪不已。西方媒體更是稱贊他創(chuàng)造了“草根小老板掘金世界杯的商業(yè)傳奇”。
荷蘭一家公司,甚至還用嗚嗚祖拉發(fā)出的聲音設(shè)計了一款手機鈴聲,沒想到一夜之間下載量就高達上百萬次。不久,這種鈴聲就成為一種時尚象征,很快風靡歐洲。
如今,世界杯已結(jié)束,但鄔亦君的嗚嗚祖拉仍然十分搶手。在上海世博會現(xiàn)場,它成了非洲展館送給各國參觀者的紀念品。前不久,鄔亦君又接到亞運會贊助商某涼茶企業(yè)150萬只的大訂單,他還計劃把產(chǎn)品打入美國曲棍球賽場呢!
(作者聲明:本文獨家采寫,未經(jīng)許可嚴禁轉(zhuǎn)載及上網(wǎng)!)
(責編 王 容)