那是尼德蘭的黃金百年,當(dāng)周邊各國(guó)的經(jīng)濟(jì)或多或少都受困于戰(zhàn)爭(zhēng)或國(guó)家干預(yù)的時(shí)候,這個(gè)運(yùn)河密集、海風(fēng)吹拂的低地小國(guó)著實(shí)讓人嫉妒不已
今天我們所稱的“荷蘭”,原本是尼德蘭地區(qū)北方七省之一的名字,在1588年,這七個(gè)省結(jié)成了烏德勒支聯(lián)盟,現(xiàn)代意義上的荷蘭共和國(guó)這才開(kāi)始發(fā)端。大畫家倫勃朗生于1609年,50年前,甚至連“荷蘭”這個(gè)民族還不存在,尼德蘭人對(duì)抗西班牙統(tǒng)治的獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)還在艱難進(jìn)行;而到1669年倫勃朗去世,荷蘭卻民殷國(guó)富,成了全歐矚目的一顆海岸明珠。人民均以收藏藝術(shù)品為習(xí)慣,以至于后人在回顧荷蘭的早期發(fā)達(dá)史時(shí),率先呈現(xiàn)在腦海里的都是那些畫作里的場(chǎng)景:戴金盔的男子,倒牛奶的婦人,佩珍珠耳環(huán)的少女。荷蘭本土的文化史家約翰·赫伊津哈在他的專論中,就試圖透過(guò)藝術(shù)的表象,解釋這種繁榮在政治、經(jīng)濟(jì)方面的原因。
赫伊津哈的這本《17世紀(jì)的荷蘭文明》,可以同他的《伊拉斯謨傳》并讀。伊拉斯謨的活躍期——從15世紀(jì)末到16世紀(jì)上半葉——可以視為荷蘭共和國(guó)后來(lái)興旺的前兆,恰如精力充沛、著述不倦的伏爾泰,為他身后爆發(fā)的1789年法國(guó)大革命發(fā)出先聲一般。身為宗教改革的早期領(lǐng)袖,伊拉斯謨謙遜的姿態(tài)、懷疑主義的習(xí)慣,和路德與加爾文有很大不同。他的一生與簡(jiǎn)單粗暴無(wú)緣,他是荷蘭的兩個(gè)時(shí)代轉(zhuǎn)折點(diǎn)上的人物,他代表了世界從中世紀(jì)進(jìn)入近代時(shí)最進(jìn)步、最自由的心靈力量。
荷蘭共和國(guó)迅速駛?cè)肓蓑v飛的軌道,既是受惠于人文主義精神支援的結(jié)果,在經(jīng)濟(jì)體制上,也得到了前兩三個(gè)世紀(jì)相對(duì)的經(jīng)濟(jì)自由為保障。赫伊津哈解釋了中世紀(jì)晚期以來(lái)的這種“自由”:不受限制,把組織化減少到最低限度。這種“自由”從經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域延展到政治領(lǐng)域,就是說(shuō),國(guó)家依然堅(jiān)持其古老的傳統(tǒng)和既定的法律,共和國(guó)沒(méi)有一個(gè)中央集權(quán),各個(gè)省各自主宰各自的事務(wù)。荷蘭獨(dú)立之前的200年里,統(tǒng)冶各省的歷代公爵都只關(guān)心加強(qiáng)本省政府的權(quán)力,從而給烏德勒支聯(lián)邦的成立和穩(wěn)定創(chuàng)造了基礎(chǔ)。16世紀(jì)是專制主義無(wú)所不在的世紀(jì),各國(guó)政府都竭力廢棄中世紀(jì)的自由權(quán)利,用專制體制取而代之。赫伊津哈在書中自豪地說(shuō),荷蘭是個(gè)例外,荷蘭人把中世紀(jì)最珍貴的政治遺產(chǎn)繼承了下來(lái),它的成功證明了根據(jù)古老的地方自治原理建國(guó)仍然是可能的。很快,富裕的七省聯(lián)盟共和國(guó)建立了龐大的貿(mào)易帝國(guó),經(jīng)濟(jì)上繼續(xù)保持去中心化的傳統(tǒng),商人們得到了充分的經(jīng)濟(jì)自由,由此,荷蘭的工商業(yè)迅猛發(fā)展,在“大國(guó)崛起”的名單中占據(jù)耀眼的一席之地。那是尼德蘭的黃金百年,當(dāng)周邊各國(guó)的經(jīng)濟(jì)或多或少都受困于戰(zhàn)爭(zhēng)或國(guó)家干預(yù)的時(shí)候,這個(gè)運(yùn)河密集、海風(fēng)吹拂的低地小國(guó)著實(shí)讓人嫉妒不已。
《17世紀(jì)的荷蘭文明》
【荷】約翰·赫伊津哈 著
何道寬 譯
花城出版社2010年5月版
Rceicw BOOK
《阿瑟·米勒手記:“推銷員”在北京》
【美】阿瑟·米勒著 汪小英 譯
1983年米勒受邀為北京人藝導(dǎo)演《推銷員之死》,5月在北京公演,成為中美關(guān)系解凍之后兩國(guó)戲劇交流史上最重要的事件。這本書是以米勒1983年的排練日記為基礎(chǔ),寫成的。
《相遇》
【捷】米蘭·昆德拉 著 尉遲秀譯上海譯文出版社2010年8月版
和《小說(shuō)的藝術(shù)》、《被背叛的遺囑》一樣,《相遇》也是一部有關(guān)“藝術(shù)理念”的作品,它理清了小說(shuō)與其他藝術(shù)形式之間的關(guān)系。
《工作、消費(fèi)、新窮人》
【英】鮑曼 著 仇子明李蘭 譯
吉林出版集團(tuán)2010年6月版
鮑曼在本書中回顧了工作倫理的起源,現(xiàn)代社會(huì)的轉(zhuǎn)變,福利狀況的影響和窮人被社會(huì)化生產(chǎn)以及文化界定的新路徑,并探討了窮人與貧窮可能的未來(lái)形態(tài)。