節(jié)日記勝
漢風(fēng)藏俗話春節(jié)
玉樹高原大部分地區(qū)的藏人,俗重過春節(jié),而不注重過藏歷年。據(jù)說這是當(dāng)年文成公主遠(yuǎn)嫁吐蕃路經(jīng)此地時(shí)帶來的漢俗。同漢族一樣,在當(dāng)?shù)夭丶宜械墓?jié)日中,春節(jié)是最盛大的節(jié)日。它不僅與漢族的春節(jié)有某些相似之處,同時(shí)也具有本地區(qū)藏家獨(dú)特的傳統(tǒng)風(fēng)俗。
春節(jié)前夕,當(dāng)?shù)夭丶乙灿小皰邏m”的習(xí)慣。掃庭院、刷碗盆,洗家具,把家里所有的垃圾全部清理出門外。有的還要把衣服、被褥拆洗或晾曬一遍,把狐皮帽的毛吹展理順。在灶臺(tái)上涂抹一層白灰,畫上吉祥符號(hào)。在佛龕和明柱上披上新的哈達(dá)?!叭m穢,凈門庭”,以祈求新的一年吉祥平安。與此同時(shí),各家還要忙著釀青稞酒,炸酥油餅,煮手抓羊肉,制作“卓瑪麻格”。男人們還有一項(xiàng)任務(wù),就是趕著馱牛上山砍松柏枝。一捆一捆地馱回家中,供春節(jié)祭祀之用。家里的老年人,則一邊口誦“真言”,一邊用白灰或炒面粉,在房屋或帳房?jī)?nèi)外畫出太陽、月亮、海螺、寶瓶、蓮花、大“ ?畚(萬)”字、吉祥結(jié)等吉祥符號(hào),以及牛、馬、羊、青稞穗等圖案。到了大年三十這天,有的還在家里及住地周圍擺上許多潔凈的冰塊,以表示對(duì)降臨的神靈獻(xiàn)上了凈水,正如漢家一樣,里里外外都洋溢著節(jié)日的氣氛。
除夕之夜,當(dāng)?shù)夭丶乙嘤小笆貧q”之俗。在平時(shí)供佛的地方,家家都點(diǎn)著酥油燈,供著凈水及各種食物,香爐里燃燒著成捆的藏香。無論定居藏人的室內(nèi),還是游牧人的帳房里,皆是香霧繚繞,明亮如晝。在半農(nóng)半牧區(qū),尤其是結(jié)古地區(qū),每當(dāng)夜幕降臨,小伙子們便高舉著松脂火把,或舉著用蘸有酥油的經(jīng)布制作的火把,一邊高喊著,一邊四處游串?;鸢训牧凉庹盏靡箍杖缤讜?,以此驅(qū)趕邪魔,祈禱平安。至午夜過后,隨著“噼噼啪啪”的鞭炮聲,各家各戶便架起松柏枝,開始點(diǎn)火煨桑。有的除在自家院內(nèi)或門前煨桑外,鄰近數(shù)家還常常點(diǎn)起一個(gè)大桑堆,男女老少聚在一起,一邊圍著桑堆繞轉(zhuǎn),一邊往上面撒著青稞、炒面、曲拉等,以此祭祀諸方神靈。在這除舊迎新之際,天空彌漫著藍(lán)色煙霧,空氣中飄散著松柏枝燃燒時(shí)散發(fā)的清香,四野回蕩著歡快的歌聲,到處充滿著熱鬧的氣氛。
黎明時(shí)分,藏胞們便爭(zhēng)先恐后地到河邊背“嘎曲”?!案虑毕诞?dāng)?shù)夭卣Z音譯,即“晨星水”之意。清晨的河水是最純凈的。此時(shí)晨星映入水中,顯得更加清澈明亮,無疑是純潔美好的象征。而這除夕之夜的“晨星水”,更非同尋常。據(jù)說她是星神灑向人間的甘露,是雪山雄獅口中的寶涎。灑在地里,莊稼豐收;添在鍋里,飯菜飄香;人飲此水,亦能延年益壽。背水本來是婦女的天職。但在此時(shí),無論男女老少,有的背著桶,有的提著壺,有的端著盆,紛紛來到河邊,都想多盛一些這金貴的“晨星水”。在他們平時(shí)背水的水桶上,此時(shí)都要用酥油點(diǎn)上三個(gè)圓點(diǎn),插上三根點(diǎn)燃的藏香,以示吉祥。出門前,每人大都還要帶些松柏枝或大而圓的牛糞餅子。來到河邊后,壘起圓圓的牛糞堆,或架起松柏枝,邊誦吉祥之辭,邊點(diǎn)火煨桑,贊頌良辰美景,祈佛保佑平安。此時(shí),無論大河小溪,兩岸?;瘘c(diǎn)點(diǎn),人影綽綽。人群的歡笑聲,女人佩戴的奶鉤、珞瓏、銀盾等各種飾物的撞擊聲,再加上桶、盆、壺、勺的磕碰聲,以及河水的流淌聲,沿河上下,充滿著熱鬧氣氛。清亮的河水中,倒映著火焰、人影、晨星,滿載著藏胞的幸福和歡樂,向新的一年奔去。因“晨星水”每年僅此一次,故藏胞到河邊背水時(shí),除盛滿所帶的器物外,還常常不顧河水的冰涼,開懷痛飲。按照當(dāng)?shù)夭厮祝俺啃撬北郴丶液?,還要在水桶里加放一碗鮮奶?!俺啃撬北臼羌儩嵉?,再加上純潔的奶子,就更加純潔了?!俺啃撬背糜诠┓鹜?,每人還要洗一次手和臉,以驅(qū)除身上的污穢之物。藏胞在飲用此水時(shí)也極為仔細(xì)。除燒茶煮肉外,從不浪費(fèi)。而且還常以此水燒茶敬客,是為上禮。此間,你若到藏胞家里拜年,他們?cè)诮o你敬茶的同時(shí),往往會(huì)這樣說:“請(qǐng)多喝點(diǎn)兒,這是用‘晨星水’燒出來的呵”。
在玉樹東部一些半農(nóng)半牧區(qū),尤其在稱多地區(qū),藏胞們還有潑“晨星水”的習(xí)俗。在河邊背“晨星水”時(shí),他們常常互相向?qū)Ψ缴砩蠞娝?。一個(gè)小伙子若誤入背水的姑娘群中,不但要給你潑得渾身精濕,有時(shí)甚至把你抬起來拋入河中。之后,在幾天的新年里,青年人還常常隨身攜帶一個(gè)裝滿“晨星水”的瓶子或小木桶,遇熟人便向其身上灑幾滴。因“晨星水”乃吉祥之水。據(jù)說,此水灑到誰身上,不但能驅(qū)邪避災(zāi),一年之中都會(huì)事事如意,吉祥平安。所以,無論誰穿著多么華貴的衣服,都樂意別人往身上灑水。即使被別人潑成“落湯雞”,心里也是高興的。
大年初一早上,藏胞們穿上節(jié)日盛裝,禮佛完畢,首先要吃好第一頓年飯。喝酥油茶,吃酥油餅、手抓羊肉、“卓瑪麻格”等。在一些地方還有這樣的習(xí)俗,即每人必須吃一碗人參果。而不在家的人,則要給其留一碗,以示對(duì)親人的思念。飯后,青年人便開始盡情地玩樂。如放鞭炮、玩羊骨、參加歌舞聚會(huì)、聽藝人說唱格薩爾的故事等。老年人則大多到寺院里燒香拜佛,或外出轉(zhuǎn)嘛呢。因大年初一是一年中最吉祥的日子,故這天外出做佛事的人特別多。與漢俗一樣,初一藏家一般不外出拜年。拜年活動(dòng)多自初二或初三開始。到了這天,男男女女?dāng)y帶著哈達(dá)和食品,串親威,看朋友,或相邀歡聚,吃肉飲酒。這些活動(dòng)要一直延續(xù)到正月十五。此間,家家戶戶都擺著一桌迎客的食品,有的多達(dá)十幾盤。同時(shí)還都擺有幾瓶好酒和數(shù)個(gè)酒盅。若客人到來,不管你是否愿意吃東西,但必須飲三杯酒。進(jìn)門三杯酒,這在當(dāng)?shù)夭丶乙咽嵌ㄋ住H缒氵B續(xù)給十家八家拜年,非喝個(gè)半醉不可。至于以酒相聚,大多是不醉不散。在州、縣府所在地及藏胞居住比較集中的村寨中,通常還要舉行大型歌舞聯(lián)歡會(huì)。一連數(shù)日,歌舞不斷。所以,人們常說,江源藏家的春節(jié),是在玉液瓊漿和歡樂的歌舞中度過的。
歡樂的賽馬盛會(huì)
入夏以后,當(dāng)鮮花鋪滿草原的時(shí)候,江源各地的賽馬會(huì)便陸續(xù)開始了。這種賽馬會(huì),州、縣及大部分鄉(xiāng)每年都要舉行一次,而且都有傳統(tǒng)的時(shí)間和地點(diǎn)。屆時(shí),牧人們穿著節(jié)日盛裝,或騎著快馬,或乘著牦牛,帶著帳房和食物,從四面八方云集而來。鄰近的商店搭起了臨時(shí)售貨棚,遠(yuǎn)來的小販擺起了地?cái)?。幾天前,集?huì)場(chǎng)地還是一片空曠的草灘,轉(zhuǎn)眼之間便出現(xiàn)了一座“帳逢城”。人來人往,犬影竄動(dòng),馬嘶牛叫,炊煙裊裊,如同漢地的集市一般,到處一派熱鬧氣氛。
草原上的賽馬會(huì),對(duì)于牧人來說,是一次難得的聚會(huì)。故每當(dāng)賽馬會(huì)開始前幾天,他們便紛紛選好場(chǎng)地,扎下自己的帳房。牧人家里大都備有專供節(jié)慶集會(huì)用的帆布帳房。這種帳房,從帳坡到帳壁都鑲飾得異常美麗。一頂中等帳房,其造價(jià)都在一千五至兩千元之間。然而,更為豪華的還是帳內(nèi)的陳設(shè)。由于大多是舉家搬遷,加之此間親朋好友來往者甚多,他們往往圍著帳壁架數(shù)張折疊式鋼絲床,或擺放一圈厚厚的折疊式床墊。每張床上都鋪著華麗的藏毯,整齊地疊放著數(shù)條綢緞被子和毛毯。在帳房中心部位,通常放置一張長(zhǎng)桌或茶幾,上面擺著手抓肉、水果糖、花生米、瓜子、糕點(diǎn)、蜜餞,以及白酒、啤酒、香檳等。為了便于夜間聚會(huì),各家?guī)?nèi)的帳脊木上,還大多懸掛著一盞老式汽燈或馬燈。在居住和待客的帳房附近,各家通常還下扎有一頂“人”字形小帳房,內(nèi)架一牛糞爐,以供燒茶煮肉,作為臨時(shí)伙房使用。每當(dāng)客人進(jìn)帳,他們首先給你倒一碗香噴噴的奶茶,然后請(qǐng)你飲酒、吃手抓肉,如同春節(jié)待客一樣。整個(gè)賽馬會(huì)期間,牧人除觀看文藝體育表演外,大部分時(shí)間都在帳房里以酒相聚。從早到晚,酒曲聲不斷。故有人曾這樣形象地說:賽馬會(huì),是藏家賽服裝、賽帳房、賽酒曲的盛會(huì)。
各地舉行賽馬會(huì)時(shí),當(dāng)?shù)氐乃略阂话愣家獏⒓?。其帳房不但高大寬敞,而且?guī)ぜ癸棇氻?,帳坡及帳壁鑲嵌各種吉祥圖案。帳前通常還要豎一根高高的經(jīng)桿。桿頂飾寶幢。寶幢以下向四面伸展的數(shù)根繩索上,掛滿各色嘛呢旗。外觀不僅異常華麗,而且充滿著宗教色彩,使人老遠(yuǎn)一看就知道是寺院的帳房。其帳內(nèi)通常正面設(shè)佛堂,供小型佛、菩薩、護(hù)法神銅像。佛壇前設(shè)各種供具及供物。而且,凡寺內(nèi)平日進(jìn)行法事活動(dòng)的諸般法器,如大蟒號(hào)、仿人脛骨號(hào)、嗩吶、法螺、法鈴、法鼓、銅鈸等,此時(shí)也都帶進(jìn)了帳房。僧侶們除參加儀仗隊(duì)等必要的賽馬會(huì)活動(dòng)外,幾乎晝夜不停地誦經(jīng)祈禱,以祈求神靈驅(qū)除邪魔,保佑眾生吉祥平安?!拔宋恕钡恼b經(jīng)聲和各種樂器聲,使歡樂的賽馬會(huì)平添了幾分莊嚴(yán)肅穆的氣氛。在寺院帳房附近,通常還要為活佛另下扎一頂帳房。活佛的帳房雖然并不大,但外觀裝飾豪華,內(nèi)部陳設(shè)講究,非一般俗民所能比。有的帳壁上的大型龍、鳳、八寶圖案,皆用五色絲線刺繡而成,顯得異常華貴。據(jù)說,這樣一頂帳房,價(jià)值五、六千元。在眾多的帳房中,可謂首屈一指了。
玉樹各地的賽馬會(huì),以州府所辦的規(guī)模最大。其會(huì)址原在結(jié)古鎮(zhèn)南的巴塘草灘,后移至西效的扎西科草灘。會(huì)期每年自7月25日開始,至29日結(jié)束,歷時(shí)五天。但自牧民和商店開始選點(diǎn)下帳,到全部撤離,往往要持續(xù)近半個(gè)月時(shí)間。賽馬會(huì)期間,結(jié)古鎮(zhèn)商店關(guān)門了,街上的攤販不見了,有的機(jī)關(guān)也放假了,幾乎出現(xiàn)了萬巷皆空的冷清局面。從結(jié)古鎮(zhèn)至扎西科數(shù)公里長(zhǎng)的馬路上,大汽車、小汽車、摩托車、自行車,以及馬車、拖拉機(jī)等,從早到晚川流不息。據(jù)說,規(guī)模最大時(shí),扎西科草灘下扎的帳房達(dá)兩千余頂,綿延數(shù)華里。白天行人摩肩接踵,夜里燈火通明,如同白晝,出現(xiàn)了江源難得一見之勝景。
據(jù)說,賽馬會(huì)原本是部落頭人為迎接佳賓,或娶妻嫁女、慶賀加封晉官的一種禮儀性活動(dòng)。因牧人平素愛騎馬,其活動(dòng)也多以賽馬為主要內(nèi)容,故俗稱“賽馬會(huì)”。后來,由于不少地方在節(jié)日集會(huì)中經(jīng)常安排這一活動(dòng),牧人也習(xí)慣地稱其“賽馬會(huì)”。解放后,各地多將這一群眾集會(huì)形式與地方政府的成立慶典和國(guó)家重大節(jié)日的慶典結(jié)合起來,賦予了新的內(nèi)容。如玉樹州的賽馬會(huì)時(shí)間,即是與州慶日相結(jié)合的。其他各縣也都大致相同。其活動(dòng)內(nèi)容除傳統(tǒng)的賽馬、賽牛及歌舞表演外,還大多增加了隊(duì)列、刺殺、射擊等軍事表演項(xiàng)目。同時(shí),地方政府各有關(guān)部門,還常利用這個(gè)機(jī)會(huì),通過廣播、電影、圖片展覽等宣傳工具,對(duì)群眾進(jìn)行各種內(nèi)容的宣傳教育。一些民間雜技班子及說唱格薩爾故事的藝人等,也常蒞臨表演。如此盛大的集會(huì),也為商人們提供了交易場(chǎng)所,為牧人提供了出售土特產(chǎn)品的良機(jī)。在較大的賽馬會(huì)上,大都劃分有比賽區(qū)、居住區(qū)和商業(yè)區(qū)。在商業(yè)區(qū)那臨時(shí)建成的商業(yè)街上,你不僅可以看到琳瑯滿目的民族特需用品及其它各種貨物,也會(huì)不時(shí)看到遠(yuǎn)道而來的牧人,肩上背著或手里提著各種野生動(dòng)物皮張,以及毛褐子、藏靴、山羊絨、干鹿角、牦牛尾巴等土產(chǎn)品在出售。所以,人們常說,每年一度的賽馬會(huì),既是地方政府的隆重慶典,也是民間歡樂的文藝體育比賽大會(huì),同時(shí)又是盛大的物資交流會(huì)。
佛門節(jié)日——廟會(huì)
玉樹各寺院每年都要舉行許多法會(huì)。這些法會(huì),有的是由僧人在寺院舉行的,有的則是在寺外與俗民共同度過的。后者當(dāng)?shù)厣滓喾Q“廟會(huì)”。凡是較大的寺院,每年都要舉辦一至數(shù)次這樣的廟會(huì)。在幾乎全民信教的江源藏族聚居區(qū),這種廟會(huì)既是寺院的節(jié)日,也是俗民的節(jié)日,可以說是僧俗共慶的歡樂盛會(huì)。
各寺院廟會(huì)的形式雖大同小異,但卻有各種不同的含義。其中大部分屬紀(jì)念性的。有關(guān)紀(jì)念釋加牟尼的廟會(huì),格魯派各寺院有“正月祈愿大會(huì)”。當(dāng)?shù)夭卣Z稱“拉德麥浪”。是宗喀巴為紀(jì)念釋迦牟尼,于1409年在拉薩創(chuàng)辦的。其目的是通過這一紀(jì)念活動(dòng),嚴(yán)肅戒律,振興佛法。玉樹著名的格魯派寺院拉布寺,于藏歷每年正月初十日至二十七日舉行。正月十五日是釋迦牟尼實(shí)現(xiàn)神變、降伏妖魔日,規(guī)模最盛,通常舉行跳神活動(dòng)。當(dāng)?shù)厣滓喾Q“格魯十五慶”。另一種是四月初一日至十五日的“薩噶達(dá)瓦節(jié)”。藏傳佛教相傳釋迦牟尼于四月份降生、出家、圓寂,故此月亦稱“佛月”。此間,僧眾要舉行各種宗教活動(dòng)。俗民亦進(jìn)行閉齋、誦經(jīng)及做種種功德。四月十五日是“佛誕節(jié)”。各寺院不但要用各種香料浸泡的香水清洗佛像,有的還要舉行廟會(huì)。六月份有慶祝釋迦牟尼“三轉(zhuǎn)法輪”的節(jié)日。九月份有紀(jì)念釋迦牟尼在三十三天為生母說法后返回人間的“降凡節(jié)”。寺院除組織僧人誦經(jīng)禮佛外,有的亦舉辦廟會(huì)。其他紀(jì)念性的廟會(huì),有的是為紀(jì)念本教派創(chuàng)始人而舉辦的。如一些格魯派寺院于藏歷每年十月二十五日宗喀巴忌日舉行的廟會(huì),二月初十日至十六日為紀(jì)念達(dá)賴五世而舉辦的“拉麥浪”廟會(huì),一些薩迦派寺院于每年九月十四為紀(jì)念該派第一代祖師貢噶寧布誕辰而舉辦的廟會(huì),一些寧瑪派寺院于每年五月初十日為紀(jì)念蓮花生大師誕辰而舉辦的廟會(huì)等。尚存的塔布噶舉各支派寺院,每年也都對(duì)本教派和本支派的鼻祖舉行不同形式的紀(jì)念活動(dòng),而且一些寺院也有舉辦廟會(huì)的傳統(tǒng)。還有的廟會(huì)是為紀(jì)念本寺的創(chuàng)建者而舉辦的。如拉布寺于每年十二月二十四日至二十九日舉行的“松多”法會(huì),即是為紀(jì)念本寺創(chuàng)建者代瑪堪欽活佛的。此外,尚有一些廟會(huì),據(jù)傳是為紀(jì)念佛教中的其他某位神或傳說中的某位神的。如結(jié)古寺于藏歷每年三月二十九日舉行的“周吉”廟會(huì),據(jù)說是為了拜會(huì)“四面神”的。噶瑪噶舉派寺院禪古寺于藏歷每年六月十五日舉行的“才周”廟會(huì),據(jù)傳是為了慶賀“長(zhǎng)壽五姊妹”下凡與眾信徒施舍“長(zhǎng)生不老丹”的等。這些廟會(huì),各寺院都有不同的傳說,不同的解釋。而且即使同一名稱的廟會(huì),各寺院的時(shí)間也不盡一致。
歷史以來,藏家僧俗祈望得到神靈的保佑,希望通過神的力量,求得吉祥平安。因此,各大寺院每年都要舉行一至數(shù)次驅(qū)魔祈福性質(zhì)的廟會(huì)。同其它許多藏區(qū)一樣,每年二月份,當(dāng)?shù)卦S多寺院大都要舉行“驅(qū)鬼節(jié)”和“亮寶會(huì)”。前者是為了通過這一活動(dòng)驅(qū)除人問的邪魔惡鬼,后者則是通過展示寺院的祭品、樂器和寶物等,以招引一切祥瑞。歲末,各大寺院通常要舉行一次規(guī)模盛大的除舊迎新廟會(huì)。以驅(qū)除一年來危害眾生的邪魔,祈禱新的一年吉祥平安。這種廟會(huì),一般在藏歷十二月二十九日舉行。有舉行一天的,有舉行數(shù)天的。薩迦派寺院有的在這一月的九日、十九日、二十九日三個(gè)“九日”舉行。二十九日規(guī)模最盛。期間,僧人不但要誦經(jīng)禮佛,而且還要化裝跳神。有時(shí)還要鳴槍吶喊,以驅(qū)鬼除魔。這一性質(zhì)的活動(dòng)內(nèi)容,在其他一些廟會(huì)中也可以看到。皆反映了僧俗渴求吉祥平安的美好愿望。
除以上兩種廟會(huì)外,還有的是帶有祭祀性的,有的是帶有禮儀性的。有的甚至同一性質(zhì)的屆會(huì),在不同的寺院也有不同的解釋。有的雖是本寺院傳統(tǒng)的廟會(huì),但何時(shí)何人創(chuàng)建,其意何在,連寺僧也說不清楚。
廟會(huì)期間,寺院不但要進(jìn)行花燈供養(yǎng),組織僧眾誦經(jīng)祈禱,有的還要在寺院附近的嘛呢堆上懸掛新的經(jīng)布,里里外外都充滿著節(jié)日氣氛。同時(shí),因寺院所在的山皆為“神山”,他們大多還要在山上煨桑和“放風(fēng)馬”。放風(fēng)馬是僧俗對(duì)神山、敖包的一種傳統(tǒng)的祭祀形式。所放“風(fēng)馬”,是在一張紙上印著一匹奔走的駿馬,馬背上馱著一個(gè)近似菱形、且飾有火焰背光的“寶貝”。祭祀時(shí),多將“風(fēng)馬”投入燃燒著的桑堆中,以此表示對(duì)神靈獻(xiàn)上了馬,祈求神靈的保佑。與漢地農(nóng)村祭祀神靈或?qū)λ勒呒赖鞎r(shí),燃燒紙錢、紙制元寶、紙制金山、銀山等紙祭品的道理是一樣的。但廟會(huì)期間放“風(fēng)馬”時(shí),除往桑堆中投放外,有的還將“風(fēng)馬”撒向山坡,或用土塊一張一張地壓在山坡上。山上山下到處都可以看到這種“風(fēng)馬”,使廟會(huì)更增添了一層莊嚴(yán)而神秘的氣氛。
廟會(huì)一般都要舉行跳神活動(dòng)。跳神內(nèi)容通常視廟會(huì)的性質(zhì)而定。同時(shí),何種廟會(huì)跳何種舞蹈,各寺院也都有傳統(tǒng)的規(guī)定。二十世紀(jì)50年代以前,玉樹各大寺院都備有跳神所用的各種面具及其他道具。有的多達(dá)數(shù)十種。而且每年都要舉行一兩次規(guī)模盛大的跳神活動(dòng)。據(jù)說,薩迦派寺院每年十二月二十九日舉行的“格多”大廟會(huì),所跳的武士舞、神鳥舞、仙女舞等,每種舞蹈要求出場(chǎng)80人。再加上他們那各色服裝及各種面具,場(chǎng)面既熱烈而又壯觀。禪古寺傳統(tǒng)的“才周”廟會(huì),過去參加跳神者達(dá)119人。雜多縣噶瑪噶舉派寺院斯日寺,每年的“斯日孔地”跳神活動(dòng),至少出場(chǎng)78人。在玉樹高原和西藏一些地區(qū)都是有名的。由于當(dāng)?shù)氐奶裎璧阜N類很多,每個(gè)寺院大多只有幾種傳統(tǒng)的舞蹈節(jié)目。自寺院重新開放后,各寺院雖仍然表演著這種節(jié)目,但由于寺僧較少,大型表演場(chǎng)面已很少看到。各寺院附近大多建有專供跳神用的場(chǎng)地。有的建在山門前,有的建在山腳下。有的則利用大經(jīng)堂門前平時(shí)供僧人進(jìn)行法事活動(dòng)的場(chǎng)地。廟會(huì)期間,跳神場(chǎng)地一側(cè)大多為貴賓另下扎一寬大的彩帳,內(nèi)設(shè)桌椅、茶水等,體現(xiàn)了藏家的禮儀傳統(tǒng)。每次跳神開始前,活佛首先在眾僧的簇?fù)硐聛淼奖硌輬?chǎng)地。有的前有鐵棒喇嘛開路,后有舉寶蓋的、扛彩幡的、吹奏樂器的,前呼后擁,異常威風(fēng)。不僅體現(xiàn)了僧眾對(duì)活佛的尊敬,同時(shí)也以此顯示至高無上的“神威”。各寺院的廟會(huì),少者一天,多者數(shù)天。有的幾種舞蹈輪換表演,有的幾乎表演著相同的舞蹈。但每天都有許多牧人觀看。這不僅因?yàn)槟寥司蹠?huì)娛樂的機(jī)會(huì)實(shí)在太少,同時(shí)也可以看出他們對(duì)這種宗教舞蹈的喜愛。
在玉樹高原上,每年從年初到年終,每個(gè)月都有寺院舉辦廟會(huì)。有時(shí),一個(gè)月內(nèi)甚至有十多個(gè)乃至數(shù)十個(gè)寺院同時(shí)舉辦廟會(huì)。這不僅為牧人提供了娛樂的機(jī)會(huì),同時(shí)也為他們的商業(yè)交易創(chuàng)造了條件。二十世紀(jì)50年代以前,玉樹不少地方的商業(yè)交易,都是圍繞著寺院進(jìn)行的。一種藏語名曰“叢拉”,“早聚午散”之意,是一種“早市”性質(zhì)的商業(yè)交易。另一種則是這種廟會(huì)。即使在今天,這種廟會(huì)仍然是他們進(jìn)行商業(yè)交易的主要場(chǎng)所。屆時(shí),商店搭起了臨時(shí)售貨棚,小商小販擺起了地?cái)偅鞣N百貨及小吃一應(yīng)俱全。牧人的各種畜產(chǎn)品和土特產(chǎn)品,也常利用這個(gè)機(jī)會(huì)出售。不少大型廟會(huì),實(shí)際上已變成物資交流會(huì)。
“嘉那邦窮”
在結(jié)古鎮(zhèn)東面的新寨村,有一個(gè)聞名藏族地區(qū)的嘛呢堆。據(jù)有關(guān)資料記載,二十世紀(jì)50年代,這個(gè)嘛呢堆的大小嘛呢石多達(dá)二十五億塊,看去就象一座小山。再加上那些高聳的佛塔,重重疊疊的嘛呢旗,以及五顏六色的嘛呢桶,使整個(gè)新寨村都罩上了一層神秘的色彩。但到“文化大革命”期間,這個(gè)嘛呢堆毀壞殆盡。嘛呢石幾乎全部被拉去修堤、鋪路、建房,連地基也被一些單位所占用。直到80年代初,這個(gè)嘛呢堆才逐步開始恢復(fù)。至90年代初,當(dāng)筆者前去參觀時(shí),只見原址雖已大部騰出,但僧俗經(jīng)過近十年努力,新刻的嘛呢石,連原址地面也未遮蓋住,而且佛塔尚在修建之中,昔日的壯觀雄姿再也看不到了。歷史上,這個(gè)嘛呢堆不僅被譽(yù)為“世間第一大嘛呢堆”,而且也是各地信民心目中的圣地。農(nóng)歷每年十二月十五日至二十一日(如今改為五天),西藏昌都、甘肅南部、四川西北部,以及青海其他許多藏族聚居區(qū)的男女信民,便紛紛來這里轉(zhuǎn)嘛呢,最多時(shí)可達(dá)數(shù)萬人,成為藏族聚居區(qū)最盛大的佛事活動(dòng)之一。對(duì)于這一年一度的轉(zhuǎn)嘛呢活動(dòng),當(dāng)?shù)夭丶曳Q為“嘉那邦窮”。“嘉那”,系指結(jié)古寺嘉那一世活佛;“幫窮”,“節(jié)日”之意。其意為“紀(jì)念嘉那活佛的節(jié)日”。
關(guān)于新寨嘛呢堆與結(jié)古寺嘉那一世活佛和“嘉那邦窮”的關(guān)系,當(dāng)?shù)夭丶以羞@樣的傳說:相傳嘉那一世活佛自幼聰明伶俐,六、七歲時(shí)已熟讀了許多藏傳佛教經(jīng)典,并立志長(zhǎng)大后成為一名佛門大師,為宏揚(yáng)佛法做出貢獻(xiàn)。也許是他的虔誠(chéng)之心感動(dòng)了菩薩。這天夜里,普賢菩薩托夢(mèng)于他,說:“峨嵋山佛門高徒云集,汝若到那里修習(xí),將來必成大業(yè)?!毙褋碇螅麑⒋耸赂嬖V阿爸阿媽。并決心按照菩薩的指點(diǎn),到峨嵋山圣地修習(xí)佛法。二老看其年幼,不忍心讓他離去。但他決心已定,執(zhí)意前往。阿爸只好親自將他送到峨嵋山。嘉那皈依佛門后,在峨嵋山閉門苦修十余載。后在文殊菩薩指點(diǎn)下,又來到五臺(tái)山,度過了十年苦修生涯。一日夜里,文殊菩薩又在夢(mèng)中指點(diǎn)他:“大江大河流出的地方,有一眼清泉,泉中有塊嘛呢石,汝若找到此石,建起嘛呢堆,供天下信民修法積德,乃萬世之業(yè)也?!卑凑掌兴_的指點(diǎn),嘉那踏遍千山萬水,一邊傳經(jīng)宏法,一邊尋找嘛呢石。經(jīng)數(shù)年艱苦跋涉,終于來到了江河源頭。這天,只見新寨村上空祥云飄繞,村旁一眼清泉金光閃射。待近前一看,泉中果然有一塊刻著“六字真言”的嘛呢石。他小心翼翼地踩著泉邊的一塊石板,虔誠(chéng)地取出嘛呢石,并決心在這眼神泉附近修建一個(gè)嘛呢堆。當(dāng)這一消息傳出后,江源藏族聚居區(qū)及附近各地的僧人和信民,紛紛前來朝拜和慶賀。嘉那將嘛呢石敬放到神泉附近一塊平地中央,然后當(dāng)眾宣布:“藏地的第一個(gè)嘛呢堆建立起來了!”并手持弓箭說:“我的箭射多遠(yuǎn),嘛呢堆就建多大?!睋?jù)說,現(xiàn)在的嘛呢堆邊界,即當(dāng)時(shí)嘉那的箭落之地。當(dāng)?shù)谝粔K嘛呢石出現(xiàn)在這片土地上后,僧俗們也紛紛效仿這種刻經(jīng)之法,爭(zhēng)先恐后地刻寫嘛呢石,一個(gè)小型嘛呢堆,很快便出現(xiàn)了。為慶賀藏地第一個(gè)嘛呢堆的誕生,當(dāng)?shù)夭丶夷信硌萘藗鹘y(tǒng)的“伊”等民間舞蹈。嘉那看后,為了在佛事活動(dòng)中能有一種富有宗教色彩的舞蹈,便在“伊”等民間舞的基礎(chǔ)上,并結(jié)合漢地的民間舞蹈形式,重新編導(dǎo)了別具特色的“新寨卓”,并一直流傳至今。據(jù)說,嘉那一世活佛當(dāng)年發(fā)現(xiàn)的那塊嘛呢石,至60年代初,還一直供奉在嘛呢堆上,“文革”期間連同其它嘛呢石一起,便不知去向了。而嘉那自泉中撈取嘛呢石踩過的那塊石板,至今仍供奉在嘛呢堆旁的佛堂里。此石呈長(zhǎng)方形,上有一個(gè)大而深的腳印,顯然是后人雕鑿而成的。當(dāng)年嘉那活佛撈取嘛呢石的那眼清泉,人們一直視為“神泉”。并在泉邊建一小塔,掛滿了各色經(jīng)布,使其顯得更加神秘。由于嘉那一世長(zhǎng)期在漢地修法,而且服飾與漢地佛寺的和尚有些相似,故僧俗習(xí)慣地稱其“嘉那朱古”,即“漢活佛”之意。因相傳嘉那一世活佛于農(nóng)歷十二月十五日發(fā)現(xiàn)了嘛呢石,當(dāng)?shù)厣准匆暣巳諡榧槿?。并為了紀(jì)念他的不朽業(yè)績(jī),于每年的這一天開始舉行紀(jì)念活動(dòng)。這便是“嘉那邦窮”的來歷。
這些帶有神話色彩的傳說,只能反映僧俗對(duì)嘉那一世活佛的崇拜和敬仰。據(jù)有關(guān)史料記載:薩迦派寺院結(jié)古寺,原有三個(gè)活佛系統(tǒng),嘉那活佛即是其中之一。其第一世名叫多項(xiàng)松卻帕文,系昌都囊同人。青年時(shí)期曾先后在峨嵋山、五臺(tái)山等地修習(xí)佛法二十余年,并精通漢語文及藏、漢民間舞蹈。居玉樹期間,曾獨(dú)創(chuàng)了稱為“多頂求卓”的一百多種舞蹈。當(dāng)?shù)刂摹白俊蔽杓丛从诖?。嘉那一世晚年定居新寨村附近的山坡上,并在新寨村修建嘛呢堆,人稱“嘉那嘛呢”。如今,雖已過去了許多年代,但當(dāng)?shù)厣滓惶崞鸺文且皇阑罘鸺靶抡锬囟?,仍?xí)慣地以“漢活佛”和“嘉那嘛呢”相稱,并能講出許多有關(guān)他的傳奇故事,可見這位大師在人們心目中的影響是多么之大。
在紀(jì)念嘉那一世節(jié)慶活動(dòng)期間,信民們的主要任務(wù)是繞轉(zhuǎn)嘛呢堆。據(jù)說,此間繞轉(zhuǎn)一圈,等于平時(shí)繞轉(zhuǎn)一萬圈。所積“功德”自然也等于平日的一萬倍了。因此,信民除吃飯喝茶外,幾乎從早到晚不停地圍著嘛呢堆繞轉(zhuǎn)。環(huán)繞嘛呢堆的人行通道,據(jù)說昔日較寬。而如今一面修了公路,另三面皆蓋了房舍,一般寬僅兩米左右,僅容三、四人并肩而行。至繞轉(zhuǎn)高峰時(shí),上自八十歲老人,下至十歲兒童,男女老少,摩肩接踵,如河水般在這條環(huán)形道上流動(dòng)。“嗡嗡”的誦經(jīng)聲響成一片,無數(shù)飛旋的嘛呢輪使人眼花繚亂,雜沓的腳步聲使整個(gè)新寨村都似乎在顫動(dòng)。人人都顯得那樣虔誠(chéng),個(gè)個(gè)都似乎有用不完的精力。有人計(jì)算過,圍嘛呢堆繞行一周,約800余步。每步若按60厘米計(jì)算,近500米,差不多將近一華里了。若每天繞行100圈,即等于走了近100華里路程,也算夠辛苦了。但信民所以連續(xù)繞轉(zhuǎn)數(shù)日而不知疲累,這堆嘛呢石上的佛法,無疑是他們力量的源泉。
按照這一節(jié)日的傳統(tǒng)習(xí)俗,凡各地來轉(zhuǎn)嘛呢的信民,都要往嘛呢堆上添幾塊嘛呢石,當(dāng)然是多多益善。故不少信民來此轉(zhuǎn)嘛呢之前,常請(qǐng)人鐫刻幾塊嘛呢石,裝入褡褳里,隨乘騎一并帶來。但由于石塊太重,不便攜帶,更多的信民還是就地取材,隨刻隨捐。所以,每當(dāng)節(jié)日期間,山上和河灘較為平整的石塊,常被撿拾一空。致使有的信民不得不帶上鐵錘和鑿子,到山上鑿取石片。至50年代末期,新寨嘛呢堆所以那樣高大壯觀,正是各地信民這樣年復(fù)一年地堆砌起來的。每一塊嘛呢石,都體現(xiàn)著信民對(duì)神佛的虔誠(chéng),也浸透著他們的血汗。
據(jù)老年信民講,早期的“嘉那邦窮”,包括表演的“新寨卓”,在內(nèi),主要是宗教活動(dòng)。后來,隨著朝拜者越來越多,其它形式的文娛活動(dòng)也常常來這里表演。商人們也紛紛搭起臨時(shí)貨棚,趁此機(jī)會(huì)進(jìn)行商業(yè)交易。使這一節(jié)日又增添了民間文藝集會(huì)和集市貿(mào)易的內(nèi)容,越來越顯得熱鬧了。如嘉那一世活佛天上有知,可能會(huì)更加滿意的。
“卓卓”和“卓德”
江源大地度過了漫長(zhǎng)的嚴(yán)冬季節(jié),到了五月份,暖風(fēng)習(xí)習(xí),萬物復(fù)蘇;牧草返青了,灌木吐芽了,河水解凍了,蟄居的動(dòng)物紛紛鉆出了洞穴,一派生機(jī)勃勃的景象又呈現(xiàn)在人們面前。每當(dāng)這時(shí),半農(nóng)半牧區(qū)的藏人,便攜帶著帳房、灶具和食物,三戶五戶同行,乘著快馬,騎著牦牛,相約到野外聚會(huì)。在碧水歡歌的河畔溪旁,在鋪滿綠毯似的草山上,或在高山密林的空地間,扎下帳房,盡情呼吸帶著草香、花香的空氣,盡情欣賞大自然的美景,隨心所欲地進(jìn)行玩樂。老年人圍坐在一起捻毛線,講故事;大姑娘小媳婦們縱情歌舞;孩子們踢毽、玩球、捕蝶追鳥;小伙子們或策馬疾馳,或摔跤取樂。玩夠了,唱累了,大家便把毛氈或線毯輔在帳前的草灘上,拿出青稞酒、手抓肉,再煮一壺奶茶,或坐或躺,一邊沐浴著溫煦的陽光,一邊飲酒、吃肉、聊天,悠然自得,情趣無窮。每至夜幕降臨,大家便燃起一堆篝火,男女老少,載歌載舞,直至深夜而寢。生機(jī)盎然的草原上,晝夜都充滿著歡樂的氣氛。
這種結(jié)群野游的習(xí)俗,當(dāng)?shù)夭丶曳Q“卓卓”。即“野外聚會(huì)”之意。初夏野外聚會(huì),是當(dāng)?shù)夭丶业膫鹘y(tǒng)習(xí)俗,與漢地的“踏青”習(xí)俗有些相似。但對(duì)于生活在高原上的藏胞來說,一年之中要經(jīng)過長(zhǎng)達(dá)半年的冬季,而山青水秀的夏季也不過三個(gè)來月。所以,他們更珍愛這美好的時(shí)光。尤其是在冬去夏至之際,人們?nèi)缤U初醒,對(duì)萬物蓬勃的生機(jī)倍感親切。當(dāng)?shù)夭丶业倪@種野外聚會(huì),通常要持續(xù)十天至半月以上。而且在民間也比較普遍。每年到了這個(gè)時(shí)候,凡無緊要活路的,都要到野外去住幾天。穿著最新的藏袍,住著最好的帳房,吃著最美的食物,如同過年和參加賽馬會(huì)一般。他們是滿懷激情地張開雙臂,擁抱金子般的夏天的。
與“卓卓”相似的另一種聚會(huì)形式,玉樹藏家稱“卓德”。意即“大家湊吃的在一起聚會(huì)”。此俗在半農(nóng)半牧區(qū)及大部分游牧區(qū)的藏人中都可以看到?!白康隆蓖ǔT诙尽4藭r(shí),半農(nóng)半牧區(qū)的藏人無多少農(nóng)、牧活可干,已算進(jìn)入了冬閑期。而游牧區(qū)的牧人都進(jìn)入了“冬窩子”,一般不再出外遠(yuǎn)牧,同時(shí)居住也相對(duì)集中些。在此情況下,具有親戚關(guān)系或平時(shí)相處較好的人家,或三家五家,或十家八家,選一家居住比較寬敞的人家,各自帶上家里最好的食物,夜里同宿一處,白天一起動(dòng)手做飯,親親熱熱相處數(shù)日。這種聚會(huì),通常是男的與男的相聚,女的與女的相聚。各尋其樂,互不干擾。聚會(huì)期間,他們除吃手抓肉、喝酥油茶外,幾乎天天都要想方設(shè)法改善生活。如煮蕨麻、灌血腸、做兜卷、灌羊肺、炸酥油餅、制作“卓瑪麻格”。有的還學(xué)習(xí)漢家包餃子、炸馓子等。每個(gè)人都以自己最拿手的烹飪技術(shù),讓大家一飽口福。與“卓卓”相同,“卓德”一般也要伴之以各種文化娛樂活動(dòng)。如唱歌、跳舞、玩羊骨,講格薩爾、阿克登巴的故事,以及文成公主的傳說故事等。在男子的聚會(huì)中,還常常進(jìn)行抱石、摔跤、頂頭等項(xiàng)比賽活動(dòng)。但他們的主要活動(dòng)內(nèi)容則是飲酒取樂。數(shù)日聚會(huì),酒曲聲、酒令聲不絕于耳,聚會(huì)者常喝得酩酊大醉。漢家有句俗語:“三個(gè)女人一臺(tái)戲。”用這句話來形容女人的聚會(huì),是再恰當(dāng)不過了。在她們的聚會(huì)處,除進(jìn)行各種游戲活動(dòng)外,幾乎天天有歌舞,時(shí)時(shí)聞笑聲,住地內(nèi)外一片歡樂氣氛,常至深夜而不息。人們常誤認(rèn)牧人的生活單調(diào)而枯燥。其實(shí),他們的生活是一首浪漫的詩篇,是一曲歡快的樂章。
“卓卓”和“卓德”雖是江源藏家的傳統(tǒng)習(xí)俗,但自二十世紀(jì)50代末期以后,已很少看到。近十多年來,牧人的牛羊多了,生活水平提高了,尤其是時(shí)間由自己支配了,這些聚會(huì)在各地又陸續(xù)恢復(fù)起來。聚會(huì)時(shí),不少藏胞還常常提著錄音機(jī),帶著啤酒、香檳、易拉罐之類的飲料。其娛樂活動(dòng)除傳統(tǒng)的歌舞及游戲外,有時(shí)你還會(huì)聽到流行歌曲,看到時(shí)髦的交際舞、迪斯科,古老的風(fēng)俗增添了不少新內(nèi)容。
牧場(chǎng)風(fēng)情
游牧民的遷徙生活
玉樹高原雖然地廣人稀,但作為牧人賴以生存的土地,他們對(duì)每一片草灘的使用都是十分認(rèn)真的。歷史以來,當(dāng)?shù)啬寥怂赜休喣恋牧?xí)慣。他們?cè)谧约核牭牟輬?chǎng)內(nèi),按季節(jié)劃分成片,有計(jì)劃地進(jìn)行放牧。草場(chǎng)寬裕的地方,多分四季牧場(chǎng);畜多地少的地方,分冬、夏兩季牧場(chǎng);而大部分地區(qū),通常分冬、夏、秋三季牧場(chǎng)。在各個(gè)不同的季節(jié)里,他們嚴(yán)格地按照劃分的季節(jié)牧場(chǎng)放牧,趕著畜群,象剃頭一樣,一片一片地采食。無論高山、平灘、峽谷,從不讓一片草灘閑棄。這對(duì)于充分利用草場(chǎng),保證畜群的采食和發(fā)展,都是有益的,也是牧人在長(zhǎng)期的畜牧生活中總結(jié)出來的一種科學(xué)的放牧方法。
當(dāng)?shù)啬寥税阉募灸翀?chǎng)叫“窩子”。冬季牧場(chǎng)稱“冬窩子”,夏季牧場(chǎng)稱“夏窩子”,依次類推。通常情況下,“冬窩子”選在避風(fēng)向陽的山洼里,“夏窩子”選在高山和地勢(shì)較高的平灘上,“秋窩子”和“春窩子”選在冬夏“窩子”之間的山腰地帶。故有牧諺說:“夏季放牧上高山,春秋返回山腰間,冬季趕畜去平川?!币荒曛?,隨著氣候由冷漸暖,畜群逐漸由低處向高處移動(dòng)。正如牧諺所說:“夏天上山,人趕著雪跑;冬天下山,雪趕著人跑?!庇捎诋?dāng)?shù)囟韭L(zhǎng),牧人在“冬窩子”停留的時(shí)間也最長(zhǎng)。因此,他們對(duì)“冬窩子”特別重視。一般情況下,“冬窩子”大多蓋有少量房屋,儲(chǔ)備有糧食和飼草,并有老人和小孩留守。即使無人留守的“冬窩子”,他們也要定期派人巡視,以防草場(chǎng)失火或鄰近牧場(chǎng)的牲畜偷食牧草,因這里的每片草灘,對(duì)保證牲畜安全過冬都是至關(guān)重要的。
牧人對(duì)四季牧場(chǎng)的遷移時(shí)間也掌握得十分嚴(yán)格。各地根據(jù)當(dāng)?shù)氐臍夂驐l件,大都有歷史上沿襲下來的固定的遷移時(shí)間。實(shí)行三季輪牧的地區(qū),一般5月下旬至6月初遷入“夏窩子”,8月底至9月初遷入“秋窩子”,10月上旬遷入“冬窩子”。在過去的部落時(shí)代,各季牧場(chǎng)的遷移時(shí)間均由部落頭人決定。而且,具體日期還要請(qǐng)僧人算卦,擇定吉日進(jìn)行。遷移時(shí)間也是部落的一項(xiàng)法規(guī),任何人不得違犯。實(shí)行集體化后,遷移時(shí)間多由各社、隊(duì)統(tǒng)一規(guī)定,而且都明確有具體日期,在同一天內(nèi)統(tǒng)一搬遷。在牲畜作價(jià)歸牧戶后的今天,牧人也大都嚴(yán)格地遵守著傳統(tǒng)的搬遷時(shí)間,很少出現(xiàn)亂遷亂牧的現(xiàn)象。牧人四季搬遷的時(shí)間安排是頗有科學(xué)性的。特別是由“夏窩子”遷入“冬窩子”的時(shí)間,安排得恰到好處。搬早了勢(shì)必影響牧畜在“冬窩子”的采草量;遷遲了則易遭風(fēng)雪所阻,牧畜按時(shí)進(jìn)不了“冬窩子”,會(huì)遭到更大的損失。他們從“冬窩子”遷入“夏窩子”的時(shí)間掌握得也很及時(shí)。當(dāng)?shù)啬林V說:“春天到了,黑泥水往路上流,牛糞墻自己倒了,出‘冬窩子’的時(shí)間到了?!币簿褪钦f,每到5月下旬以后,天氣轉(zhuǎn)暖了,冰雪融化了,牧草發(fā)芽了,正是遷入“夏窩子”的時(shí)機(jī)。若搬得過早,牧畜采不到青草,反而會(huì)消耗體力;若搬得過晚,則會(huì)貽誤牧畜采食青草的時(shí)間,以致影響牧畜恢復(fù)膘情。
一年之中,牧人就是這樣在各季牧場(chǎng)上不停地遷移著。一片草灘放牧完了,再遷移到另一片草灘上;一季牧場(chǎng)放牧完了,再移動(dòng)到另一季牧場(chǎng)上。所謂牧人“逐水草而居”,指的正是這種游弋不定的遷徒生活。在每年的搬遷中,從“秋窩子”遷往“冬窩子”的行程最遠(yuǎn),時(shí)間最長(zhǎng)。近的數(shù)天,遠(yuǎn)的須半月以上。對(duì)牧人來說,遷徒雖是常事,但每次遷移,他們都十分認(rèn)真。尤其是季節(jié)性遷移,凡數(shù)戶集體搬遷的,他們都要事先在一起商定遷移時(shí)間和路線;若是單家獨(dú)戶搬遷,也往往要開個(gè)家庭會(huì),對(duì)遷徒中的一切事宜進(jìn)行一番安排。遷移的頭天晚上,通常全家要吃一頓好飯,而且還要誦經(jīng)禮佛,祈求神佛保佑一路平安。但真正搬遷起來,倒顯得十分容易。第二天一大早,家人一齊動(dòng)手,拆卸帳房、捆綁家具、牽牛上馱等,兩個(gè)多小時(shí)即可收拾停當(dāng)。牧人遷徒的陣客頗為壯觀。通常當(dāng)家男子騎馬前面領(lǐng)路,主婦乘牛殿后,老人和小孩的坐騎行于中間。牦牛群慢慢騰騰地邁著大步,羊群快步小跑唯恐落后,那些馱著大包小包的馱牛吃力地晃動(dòng)著身軀。連牧犬也顯得十分忙碌,奔前跑后,不停地幫主人維持秩序??吹竭@浩浩蕩蕩的遷徒陣容,很容易使你想到大軍轉(zhuǎn)移時(shí)的情景。平時(shí)遷移,男主人或女主人必有一個(gè)提前到達(dá)預(yù)定地點(diǎn),然后選點(diǎn)、扎帳、砌“塔夸”。待畜群到后,即可很快安定下來。而從“秋窩子”到“冬窩子”的長(zhǎng)途遷移中,沿途只是臨時(shí)下帳,支灶過夜,走到哪里算哪里,食宿都很簡(jiǎn)單。因此,他們常常一路邊行、邊牧、邊歌,有時(shí)還有獵物所獲,雖然辛苦,倒也充滿了歡樂。
牦牛故鄉(xiāng)“牧牛經(jīng)”
玉樹高原,素稱“牦牛的故鄉(xiāng)”。這里的牦牛占青海高原牦牛總數(shù)的三分之一。當(dāng)?shù)啬寥瞬粌H飼放著大量牦牛,牧地附近的山野里還生活著許多野牦牛。而且,據(jù)說牧人飼放的牦牛里,有很大一部分與野牦牛有血緣關(guān)系。也許正由于這個(gè)原因,當(dāng)?shù)仃笈1粚<曳Q為“玉樹型牦牛”,成了高寒地區(qū)的稀有牛種?!坝駱湫完笈!辈粌H適應(yīng)性強(qiáng),而且蹄堅(jiān)耐磨,負(fù)重耐力大,產(chǎn)奶時(shí)間長(zhǎng),與其他藏族地區(qū)的牦牛有明顯區(qū)別。當(dāng)?shù)啬寥孙暦抨笈>哂杏凭玫臍v史。他們不僅從牦牛身上索取衣食所需,而且有著豐富的飼放經(jīng)驗(yàn),人人有本“牧牛經(jīng)”。
二十世紀(jì)50年代以前,當(dāng)?shù)啬寥说母黝惿蟠蠖嗷烊悍拍痢?shí)行集體化后,為了提高牧畜質(zhì)量,普遍根據(jù)畜種、公母、大小及體質(zhì)情況,實(shí)行分群飼放。除少數(shù)生產(chǎn)隊(duì)只分公牛群和母牛群兩類牛群外,通常分成年公牛群(也稱馱牛群)、成年母牛群、兩歲公牛群和兩歲母牛群四類牛群。兩歲前的牛犢一般跟隨母牛群食草,兩歲后則根據(jù)公母分群飼放,三歲始入成牛群。每群數(shù)量的多少,視各地飼放牦牛的多少而定。一般情況下,成年公牛群每群100頭左右,成年母牛群多在五十至100頭之間,兩歲牛群多在100至二百頭之間。這種辦法既有利于合理使用草山,也便于對(duì)各類牲畜的飼放管理,同時(shí)也給牦牛的配種、育犢、補(bǔ)飼帶來了許多方便。一般來說,成年公畜及兩歲畜走的較慢,食草時(shí)間長(zhǎng),大多趕到高山牧場(chǎng)或牧草較差的牧場(chǎng)放牧,并適當(dāng)延長(zhǎng)放牧?xí)r間。幼畜、母畜、特別是孕畜,需要在體力和飼草方面進(jìn)行照顧,通常在水草較好的近草灘放牧,而且在飲水及放牧?xí)r間上進(jìn)行嚴(yán)格管理。生產(chǎn)隊(duì)不僅把牛群如此細(xì)分,而且在飼放中也分配得十分細(xì)致。原來,有的生產(chǎn)隊(duì)把種公牛放到母牛群里混放,雖然配種方便,但有的母牛產(chǎn)一次犢后,往往還會(huì)二次懷胎,第二胎有時(shí)即被主人竊為己有。因此,許多生產(chǎn)隊(duì)都作出規(guī)定,凡是放公牛群的牧戶,可以同時(shí)放母羊群,但絕不允許放母牛群;而放母牛群的牧戶,只有在配種期內(nèi)由隊(duì)里撥種公牛配種,配種結(jié)束后即分開飼放。如配種期外需用公牛時(shí),還必須經(jīng)隊(duì)長(zhǎng)批條子。那時(shí),家家戶戶都有自留畜,這也為某些牧人提供了可乘之機(jī)。有的自留母牛生了公牛犢,就從飼放的母牛群里換取母牛犢。有的還用隊(duì)里分配給自己作肉牛的老公牛,偷換隊(duì)里歲口輕的公牛。鑒于這些原因,隊(duì)里多將母牛群安排給老實(shí)可靠或生活有困難的牧戶飼放。這一方面是為了防止損公肥私,同時(shí)也是對(duì)他們的照顧。因母牛群有擠奶任務(wù),除擠奶期按規(guī)定上繳奶子任務(wù)外,多余的可自食。而擠奶期以外,母牛一般不安排擠奶任務(wù)。此間擠的奶子,自家也可以留用,這就比飼放公牛的牧戶要多吃許多奶子。在吃大鍋飯的年月,誰也吃不飽,所以誰也想占點(diǎn)集體的便宜。雖然社、隊(duì)采取了一個(gè)又一個(gè)措施,但仍然防不勝防。因?yàn)檎l也想多吃點(diǎn)肉,多喝點(diǎn)奶。牲畜作價(jià)歸牧戶所有后,牛群分的雖不那么細(xì)了,不少牧戶或自己飼放,或與別人互助,仍采用分群飼放的辦法。尤其是那些牦牛較多的地區(qū),牛群依然分得很細(xì),但再也沒人擔(dān)心出現(xiàn)“偷梁換柱”的現(xiàn)象了。
實(shí)行“早牧”和“夜牧”,也是玉樹牧人傳統(tǒng)的牧牛經(jīng)驗(yàn)?!霸缒痢焙汀耙鼓痢倍嘣谙募竞投尽R蚯锛静萆嫌兴?,牦牛食后易生病。夏季主要是讓牦牛趕吃露水草。帶露水的草,新鮮、解渴,牦牛不但愛吃,也容易長(zhǎng)瞟。公牛群大多在凌晨?jī)扇c(diǎn)鐘就趕到了草灘上。奶牛群因要擠奶,一般在天亮前出牧。此時(shí),藏家婦女特別忙。為了讓奶牛趕吃露水草,她們每天半夜起來,天亮前就把奶子擠完了。冬季,因牧草枯萎,采食困難,牦牛白天吃不飽,牧人也常常進(jìn)行“早牧”和“夜牧”,以延長(zhǎng)放牧?xí)r間。一般情況下,冬夏兩季每天都要保證牛群采食十三個(gè)小時(shí)左右。冬季放牧的時(shí)間還要更長(zhǎng)些。牧諺說:“馬無夜草不肥?!标笈R餐瑯印R攵嘣霰?,就得吃飽草。牧人對(duì)牦牛實(shí)行“早牧”和“夜牧”,其功效是顯而易見的。
牧諺曰:“補(bǔ)鹽啖口,保膘長(zhǎng)久。”牧人為使牦牛多長(zhǎng)膘,少得疾病,很重視給它們喂鹽。人常食鹽,是為了維持體內(nèi)酸堿平衡。使體內(nèi)不致因酸度或堿度過大而生病,同時(shí)也起著殺菌消毒的作用。給牦牛補(bǔ)鹽,也是同樣的道理。每天收牧后,牧人都要給牦牛喂上一點(diǎn)鹽。如不及時(shí)喂鹽,它們就要舔食地上的堿土。有時(shí)能把一大片白花花的鹽堿地面舔食得干干凈凈。牧人喂鹽的方法非常科學(xué)。他們將鹽面放入溶化的酥油里,使其凝固成咸酥油塊,然后拿在手里,讓牦牛一頭一頭地輪著舔。這樣,既給牦牛補(bǔ)了鹽,同時(shí)也補(bǔ)了酥油。牦牛不但愛吃,也不會(huì)造成浪費(fèi)。同時(shí),每次補(bǔ)多補(bǔ)少,也便于掌握。對(duì)于牧人的補(bǔ)鹽時(shí)間,牦牛似乎都掌握得清清楚楚。每當(dāng)進(jìn)圈后,一頭頭伸長(zhǎng)著脖子,等著主人的到來。當(dāng)看到主人拿著酥油塊進(jìn)圈后,你爭(zhēng)我搶,舔個(gè)不停。舔過了的還想舔,有的急得“哞哞”直叫,那情景十分有趣。
牦牛的配種、保胎、育犢,是一年中關(guān)鍵性的牧活,牧人在這方面也有許多經(jīng)驗(yàn)。母牦牛的配種期大多在每年的7月至9月,8月份是高潮,至翌年四、五月份產(chǎn)犢。集體化時(shí),100頭左右的母牛群,放進(jìn)四五頭種公牛就夠了,不但配種時(shí)間掌握得好,懷胎率更高。對(duì)體弱或有病的母牛,牧人大多讓其間隔一年產(chǎn)犢。一年一胎的母牛,所產(chǎn)小犢多在十斤左右,而隔年所產(chǎn)幼犢,有的可達(dá)十七八斤。這樣不僅有利于這些母牛恢復(fù)體力,而且這些母??梢栽缗浞N,早產(chǎn)犢,以便同其它母牛的產(chǎn)犢期錯(cuò)開,更利于管理和照顧。家牦牛的配種期至秋季,野牦牛也進(jìn)入繁殖期。在玉樹西部高原上,經(jīng)常發(fā)生這樣有趣的事:那些為爭(zhēng)奪配偶而敗北的雄野牦牛,常竄入家牦牛群中,與家母牛相配,甚至把家母牛拐上山。牧人每遇到這種情況,往往要費(fèi)許多周折,才能把自己的母牦牛找回來??磥磉€是同類相親,盡管主人養(yǎng)了它大半輩子,它還會(huì)輕易地不辭而別。那些家牦牛與野牦牛交配后生下的牦牛,體軀高大,健壯結(jié)實(shí),力大持久,性欲旺盛,適應(yīng)性和抗病力特強(qiáng),成了家牦牛中之良種。牧人因禍得福,常常會(huì)得到意想不到的收獲。母牦牛懷孕期間,牧人的飼放措施十分嚴(yán)格。為防止孕畜流產(chǎn),并使其不斷增加營(yíng)養(yǎng),除對(duì)它們實(shí)行“優(yōu)草”、“優(yōu)水”,定期補(bǔ)飼茶葉、鹽巴、曲拉外,放牧中還堅(jiān)持做到不追打、不驚群、不走懸崖冰灘、不吃冰霜草等。臨產(chǎn)前,牧人還要在圈內(nèi)撒上牛糞灰,以防受潮和細(xì)菌感染。對(duì)于母牛的產(chǎn)犢時(shí)間,牧人大都掌握得十分準(zhǔn)確。除計(jì)算它們的配種時(shí)間外,還能從它們臨產(chǎn)前的各種征候中觀察出來。一般情況下,母牛臨產(chǎn)之前,白天不愿隨群,常單獨(dú)活動(dòng)。晚上入圈后,一會(huì)兒站起,一會(huì)兒臥下,一會(huì)兒嗅嗅地面;尾巴時(shí)而撅起,時(shí)而搖晃,心神不寧,情緒反常,牧人一看便知。母牛產(chǎn)犢期間,牧人大都?jí)居信锶?,并?jiān)持夜里守圈,隨產(chǎn)隨接,牛犢很少有意外死亡。幼犢生下來后,一般隨母牛吃奶十天至半個(gè)月,然后開始吃草,母牛也開始擠奶。因幼犢平時(shí)還要不斷地吃些奶,故婦女?dāng)D奶時(shí),都要適量地留些奶,供牛犢食用。每次擠多少、留多少,她們都掌握得恰如其分。母牛一般四歲開始配種、產(chǎn)犢。對(duì)于頭胎母牛,牧人通常不進(jìn)行擠奶,讓其集中力量喂好幼犢,這對(duì)恢復(fù)母牛體質(zhì)和牛犢的發(fā)育成長(zhǎng)都是有益的。
玉樹牧人除主要飼放牦牛外,在他們的牛群里,還經(jīng)??梢钥吹搅硗鈨煞N雜交牛種。一種是公黃牛與母牦牛雜交出來的牛,名曰“犏?!?。犏牛毛多為黑色或褐色,除腹部?jī)蓚?cè)及股部側(cè)長(zhǎng)有稀疏長(zhǎng)毛外,余皆為短毛。其尾雖長(zhǎng),但尾根無長(zhǎng)毛,看去既不象黃牛,也不象牦牛。雄犏牛同騾子一樣,無繁殖能力。但體大、力強(qiáng)、善馱,故牧人將其統(tǒng)統(tǒng)閹掉,用作馱牛。雌犏牛產(chǎn)奶多,牧人多用作奶牛。一般情況下,一頭母牦牛一天最多產(chǎn)三斤奶。而一頭母犏牛可產(chǎn)十斤左右。過去,生產(chǎn)隊(duì)給奶牛下達(dá)任務(wù)時(shí),對(duì)奶牦牛和奶犏牛也有不同要求。一頭奶牦牛每年上繳酥油十二斤,而一頭奶犏牛則要上繳十六斤。另一種雜交牛種是公黃牛與母犏牛雜交出來的,名曰“尕里巴”。這種牛毛短、尾短,矮小猥瑣,瘦骨嶙峋,既不象黃牛,也不象犏牛,更不象牦牛,而且經(jīng)常拉稀,病態(tài)十足。每當(dāng)出牧或收牧?xí)r,牦牛和犏牛結(jié)群而行,追逐嬉戲,只有“尕里巴”疲疲沓沓地落在后面,你就是用鞭子抽它,它也無動(dòng)于衷。但有時(shí)它又表現(xiàn)得很不老實(shí),常單獨(dú)離群遠(yuǎn)行。有時(shí)牛群即將入圈,它則悄悄溜掉,獨(dú)自在草灘上游來逛去。因此,有的牧人任其在山野里吃住,成十天半月不去管它。解放前,牧人很少飼養(yǎng)“尕里巴”,生下來時(shí)間不長(zhǎng),就宰殺吃掉了。集體化后,一般養(yǎng)上兩三年用作肉牛。據(jù)說,“尕里巴”體內(nèi)油多肉少,不但宰不了多少肉,肉也沒有牦牛肉好吃。在玉樹高原上,牧人常把那些好吃懶做的人比作“尕里巴”,不但形象,也很貼切。
牦牛是牧人賴以生存的家畜之一。牧人的衣食住行都離不開牦牛,其作用遠(yuǎn)比羊要大得多。也正因如此,牧人愛牦牛有時(shí)甚至勝過愛自己的孩子。在照顧病牛和牛犢時(shí),他們常把藏袍蓋在它們身上。在牧草缺乏的冬春季節(jié),特別是在大雪封閉草原的時(shí)候,他們寧愿自己挨餓,也要堅(jiān)持用青稞、炒面、茶葉、曲拉等食物給牦牛補(bǔ)飼。要說牧人的牧牛之道,最可貴的還是他們對(duì)牦牛的這種實(shí)實(shí)在在的感情。
擋羊人的牧羊之道
水草豐美的玉樹高原,為無數(shù)食草動(dòng)物提供了豐富的優(yōu)質(zhì)食草。這里不僅養(yǎng)育著眾多的牦牛和馬子,也是藏羊的搖籃。當(dāng)你踏上這片美麗的土地,隨處可見大群大群的藏羊在游動(dòng)。人們用藍(lán)天上的白云來形容這里的羊多,是不算過分的。
當(dāng)?shù)啬寥孙暦诺牟匮?,同牦牛一樣,是一種十分奇特的畜種。藏羊不僅具有體長(zhǎng)、毛長(zhǎng)、鼻高、尾短、公母均長(zhǎng)角等外部特征,而且非常適應(yīng)三千米以上的高寒自然環(huán)境。藏綿羊所產(chǎn)的羊毛,纖維粗長(zhǎng),毛質(zhì)堅(jiān)韌,富有彈性,染色后光澤強(qiáng),顏色鮮,經(jīng)久不褪,是織地毯的上等原料。玉樹藏羊除具有以上特點(diǎn)外,還特別耐寒冷,耐粗飼,而且善攀登,宜遠(yuǎn)牧,采食及抗病力強(qiáng);母綿羊育羔性能好;成年羊易屯肥。屬藏羊中之良種。當(dāng)?shù)啬寥耸来暦胚@種藏羊,大都深諳牧羊之道。
過去,牧人對(duì)牛羊四季的膘情及命運(yùn)有一句很精辟的概括:“夏飽、秋肥、冬瘦、春死亡。”一年之中,冬春兩季是難關(guān)。而能否度過這個(gè)難關(guān),夏秋兩季能不能抓膘育肥又是關(guān)鍵。因此,對(duì)于牧人來說,一年四季都要下好功夫。一季錯(cuò)過,全年的力氣也就白費(fèi)了。與牦牛相比,藏羊抵抗自然災(zāi)害的能力就差多了。尤其是遇到風(fēng)雪災(zāi)害時(shí),體質(zhì)弱的藏羊極易死亡。牧人概括的“九字規(guī)律”,在很大程度上也主要是指藏羊而言。所以,他們?cè)诓匮蛏砩舷氲霓k法尤多,下的功夫特深。
羊群度過漫長(zhǎng)的冬季之后,由于營(yíng)養(yǎng)不足,體質(zhì)異常瘦弱。進(jìn)入春季,加之青黃不接形成“春乏”現(xiàn)象,也是牧人最艱難的放牧階段。為使羊群度過這個(gè)難關(guān),牧人除延長(zhǎng)放牧?xí)r間,并給羊群適當(dāng)?shù)男菹r(shí)間外,晴天多趕到枯草較多的陰坡放牧,陰天則趕到避風(fēng)向陽的山洼地帶放牧。此間,由于羊只體質(zhì)差,羊群行進(jìn)的速度相當(dāng)慢。故出牧和收牧?xí)r,牧人通常隨時(shí)跟著羊群走,不吆喝,不猛趕,以減少羊只的體力消耗。若遇羊只因體弱而臥地,他們或慢慢地將其扶起,或耐心地等待它們把身邊的牧草吃完后自己站起來。五月下旬到六月初,牧草吐出嫩芽,遠(yuǎn)看一片淡綠,近前卻不見草葉。也就是唐代詩人韓愈說的“草色遙看近卻無”。加之此時(shí)氣候轉(zhuǎn)暖,遍地清香,羊群容易產(chǎn)生錯(cuò)覺,四處奔跑,尋食青草,這樣非但吃不到青草,反而極易消耗體力。牧人為防止羊群搶青,常把它們趕到黃草較多或青黃交接地帶放牧,限制其活動(dòng)范圍。到牧草返青時(shí),再逐漸加大放牧距離,延長(zhǎng)放牧?xí)r間,抓緊時(shí)間讓羊群吃青。此時(shí),牧人多采用“滿天星”的放牧方法。也就是把羊群撒開,減少走路時(shí)間,讓它們更多地采食青草。除在放牧?xí)r采取種種措施外,入春后,不少牧人還根據(jù)羊只的膘情、公母及年齡重新組群,把懷孕母羊、病羊和體質(zhì)較弱的羊分別集中飼放。除優(yōu)先安排水草較好的牧地外,還適當(dāng)進(jìn)行補(bǔ)飼,以幫助它們度過難關(guān)。
牧諺說:“暑伏天蹲膘,數(shù)九天蹲羔?!毕募镜絹恚敛菝?,百花吐芳,正是羊群抓膘的大好時(shí)機(jī)。這時(shí),牧人多把羊群趕到氣候涼爽、無蚊蠅騷擾的高山草場(chǎng)放牧。出牧?xí)r順風(fēng)避日,收牧?xí)r迎風(fēng)避日,中午趕到通風(fēng)陰涼處歇息,使它們避開太陽的暴曬,以減少體內(nèi)熱量消耗。同時(shí),牧人還特別注意趁此牧草豐盛之機(jī)適時(shí)轉(zhuǎn)換牧場(chǎng)。有時(shí)還把羊群趕到牧草豐盛、長(zhǎng)有灌木叢的陰山放牧,使它們能吃到各種各樣的牧草和灌木葉。因夏季早晨草灘露水多,羊踩露水草易得腐蹄病,牧人一般不進(jìn)行早牧。但夜牧?xí)r間較長(zhǎng),保證每天早、中、晚“三個(gè)飽”。此間,羊群食草量大,對(duì)鹽的需求量也大。牧人每隔三、五天還要給羊群喂一次鹽,喂后適時(shí)飲水,以加速育肥。
牧諺說:“夏吃草花抓肉膘,秋吃草籽抓油膘?!鼻锾?,百草結(jié)籽,羊吃草籽如同吃料,對(duì)長(zhǎng)“油膘”極有好處。同時(shí),秋季天高氣爽,也是一年中最好的放牧?xí)r間。抓好“油膘”,對(duì)鞏固羊群夏季膘情,度過漫長(zhǎng)的冬春枯草期,也起著承上啟下的作用。此間,牧人多采取慢游慢牧的比較松散的放牧方式。但每天的放牧?xí)r間仍然很長(zhǎng)。早晨因草上有霜,羊吃帶霜的草易生病,故牧人一般不進(jìn)行早牧。而夜牧則很普遍,每天的放牧?xí)r間也大多在十個(gè)小時(shí)以上。
進(jìn)入冬季,牧草枯黃,大雪降臨,氣候寒冷,對(duì)羊群來說,也意味著進(jìn)入了多災(zāi)多難的季節(jié)。擋羊人此間的任務(wù),主要是對(duì)羊群保膘和保胎。冬季多就近放牧。日出而牧,日落而歸,以減少羊只體力的消耗。對(duì)于懷胎母羊和羊羔,他們都備有水草較好的草場(chǎng),分片輪牧,以保證它們有較多的牧草可食。同時(shí),用儲(chǔ)于冬季牧場(chǎng)的青干草對(duì)懷孕母羊和瘦弱羊只適時(shí)補(bǔ)飼。有的為了節(jié)省飼草,還常把青干草綁成小把吊起來,讓羊只一束一束地吃,既減少了浪費(fèi),也提高了補(bǔ)飼效果。對(duì)于那些體質(zhì)較差的羊只,通常還要另外補(bǔ)飼青稞、曲拉、茶葉等。有時(shí),他們還要獵捕些野生動(dòng)物,用煮熟的肉湯給它們喂養(yǎng)。象照顧病人一樣,認(rèn)真細(xì)致,耐心周到,以幫助它們恢復(fù)體力,順利度過難關(guān)。
集體化后,羊同牦牛一樣,也實(shí)行嚴(yán)格的分群放牧。一般分成年公羊群、成年母羊群和兩歲公羊群、兩歲母羊群四類。每群的大小,視各地飼養(yǎng)羊的多少而定。通常成年公羊群較大,母羊群較小。大的成年公羊群可達(dá)上千只。羊羔一歲前跟隨母羊吃奶,兩歲后即按公母分群飼放,故兩歲羊群也叫“仔畜群”。放牧員接牧仔畜群后,一直放到宰殺為止。兩歲母羊群配頭胎后,又叫“頭胎母羊群”。那時(shí),不但分群很細(xì),而且名目繁多,也是牧人在長(zhǎng)期的畜牧實(shí)踐中總結(jié)出來的科學(xué)管理辦法。自牲畜作價(jià)歸牧戶后,羊群的分類雖不那么細(xì)了,但大多數(shù)仍采用分群飼放的辦法,這樣,雖占用勞力,管理起來卻十分方便。
藏羊一般三歲開始配種、產(chǎn)羔。6、7月份配的種,至冬季產(chǎn)羔,名曰“冬羔”;8、9月份配的種,到翌年1、2月份產(chǎn)羔,名曰“春羔”。因春季牧草稀少,母羊瘦弱,所產(chǎn)幼羔成活率低,故多在入夏后配種。集體化時(shí),一群三百至500只的母羊群,一般配十只左右種公羊。由于此間母羊和種公羊混放,每只母羊的配種時(shí)間相差甚大,有的產(chǎn)羔后還會(huì)出現(xiàn)懷二胎的現(xiàn)象。如今,牧人飼放的羊少了,配種時(shí)間大都掌握得很好。產(chǎn)羔期多在冬季,而且成活率也相對(duì)提高了。
接羔育幼,是牧人一年中最忙的牧活。母羊產(chǎn)羔季節(jié)到來之前,牧人通常要壘一個(gè)接羔暖房。這種接羔房,大多用草坯壘成,縫隙間用稀牛糞糊嚴(yán)。內(nèi)砌一小炕,炕內(nèi)稍加溫,上面再鋪一層干草。幼羔產(chǎn)下后,即放到熱炕上,以防其凍死。同時(shí)為便于在外出放牧?xí)r接羔,他們大多還備有一個(gè)接羔袋。接羔袋多用羊皮或毛褐子縫制而成,形似褡褳,出牧?xí)r搭于肩上,發(fā)現(xiàn)母羊產(chǎn)羔后,即裝入袋內(nèi)保護(hù)起來。大的接羔袋可裝五、六只羊羔。母羊產(chǎn)羔季節(jié),牧人通宵守候在羊圈里,隨時(shí)觀察,隨時(shí)接羔。根據(jù)牧人的經(jīng)驗(yàn),母羊臨產(chǎn)前,一般不下臥,或時(shí)臥時(shí)起,并“咩咩”地叫個(gè)不停。哪只羊即將臨產(chǎn),牧人都心里有數(shù)。母羊產(chǎn)下幼羔后,用舌頭慢慢舔干其身上的胎液,幼羔即可站起來行走了。有趣的是,不少頭胎母羊產(chǎn)羔后,竟不認(rèn)自己的孩子,非但不舔孩子身上的胎液,連奶也不讓吃。每遇此種情況,牧人就抱起羊羔,抓住母羊,強(qiáng)行喂奶。這樣喂上幾次后,母子間有了感情,也就形影不離了。據(jù)說,老母羊都能嗅出孩子身上的特殊氣味。如孩子不幸夭亡,你再給它抱來另一只幼羔,它無論如何都不肯撫育。而頭胎母羊恰恰就缺乏這種經(jīng)驗(yàn)。產(chǎn)羔季節(jié),有的老母羊死了孩子,牧人為了使它能哺育另一只失去母親的幼羔,常將死去的幼羔皮剝下,披到這只幼羔身上,然后讓它嗅氣味,認(rèn)孩子,幾天之后,母羊也就把幼羔當(dāng)成自己的親生孩子對(duì)待了。
攔牛擋羊甩拋?zhàn)?/p>
漢家牧人放牧牛羊,常手持一牧鞭,在畜群后面揮來舞去,以維持畜群秩序。但在玉樹高原上,牧人手里常提一拋?zhàn)樱脪佔(zhàn)訉⑹瘔K拋擲出去,以此攔截牛羊。比起牧鞭來,這種拋?zhàn)釉诜拍林械淖饔酶?。尤其是在放牧大群牛羊中,更能顯示其優(yōu)越性,這也算是藏家牧人的一種發(fā)明創(chuàng)造吧。
拋?zhàn)?,藏語叫“烏朵”。漢名亦稱“甩鞭”、“拋索”。是玉樹藏家牧人使用最普遍的一種放牧工具。常見的拋?zhàn)映蕩危L(zhǎng)一米左右,用牛毛線編織而成。拋?zhàn)邮锥擞幸粓A孔,末端是一個(gè)豬尾形梢子。中部略寬,并有一橢圓形氈兜或皮兜。使用時(shí),將大拇指扣入首端小孔內(nèi),把豬尾梢子攬?jiān)谑掷?,中部兜?nèi)放一石塊,猛然揮臂,將拋?zhàn)釉陬^頂旋轉(zhuǎn)二至三圈,然后把豬尾梢子松開,用力甩去,兜內(nèi)石塊即可拋擲出去。
牧人在放牧中甩拋?zhàn)樱饕菙r截離群的牛羊。由于牧人常年使用這種放牧工具,大都練就了一手甩拋?zhàn)拥挠补し颉T跀?shù)十米乃至百米以外,只要哪只羊或哪頭牛離群獨(dú)行,牧人一拋?zhàn)铀^去,準(zhǔn)能將其擊中。而且,要打哪個(gè)部位,即能準(zhǔn)確地打到哪個(gè)部位。那些因調(diào)皮搗蛋而常挨拋石的牛羊,最怕主人甩拋?zhàn)?。只要拋石著身,便驚慌失措地歸群入列。同時(shí),隨著拋石飛出,豬尾梢子發(fā)出“叭”地一聲清脆的響聲,對(duì)牛群或羊群也起著威懾作用,擊一畜而儆百畜,使它們?cè)僖膊桓液軄y竄。由于牧人大都一人放牧著成百頭的牛群或數(shù)百只的羊群,指揮起來十分不便。攜帶一個(gè)拋?zhàn)樱坏梢灾品切┎皇丶o(jì)律的牛羊,也能有效地指揮頭羊,既不用東奔西跑,也可以干些捻毛線、采藥一類的副業(yè),倒是方便多了。
拋?zhàn)右彩悄寥朔郎碜o(hù)畜的武器。羊群遭雷雨、風(fēng)暴或冰雹襲擊時(shí),常四散驚逃。在牧人攔不勝攔的情況下,惡狼常趁火打劫,叼食羊羔。牧人甩出拋石,在遠(yuǎn)距離內(nèi)即可把惡狼攆走。作為自衛(wèi)武器,拋?zhàn)佑袝r(shí)還能發(fā)揮藏刀所發(fā)揮不了的作用。在玉樹西部高原上,筆者曾聽到這樣一個(gè)故事:某年冬天,一牧人外出尋找一頭走失的牦牛。返回途中,行至一荒僻的山梁時(shí),發(fā)現(xiàn)前面的土包上站著一條大灰狼,伸長(zhǎng)脖子,“噢—嗚—噢嗚—”地嚎叫。牧人從狼的叫聲中知道,它是在召喚自己的同伴,于是急忙牽牛前行。不出牧人所料,剛走出百十米遠(yuǎn),又遇四條狼攔住去路。不大一會(huì)兒功夫,又有十多條狼從四面包圍過來。這些狼距牧人三十米開外。開始就地游動(dòng),繼而前肢扎地,蹲在那里不動(dòng)了。這時(shí),兩條大灰狼突然躥到牧人和牦牛跟前,但它們并不敢直接向人畜撲來,只是在十米開外的地方,一前一后地與牧人兜圈子。牧人一手牽著牦牛,一手撿起石塊向惡狼打去。但眼前的這兩條狼只是東躲西跳,并不遠(yuǎn)去。而周圍的那十幾條狼似乎在觀戰(zhàn),蹲在那里一動(dòng)也不動(dòng)。牧人心里清楚,這是狼群在與自己打消耗戰(zhàn),也是狼群圍食人畜時(shí)的慣技。它們用這種兜圈子的辦法,既不讓你逃掉,也不立即將你咬死,直到把你折騰得精疲力盡時(shí),才群起而攻之,輕易地將你捕食。牧人本想邊打邊退,突出狼圍。誰知這牦牛見惡狼近前,四肢扎地,怒目圓睜,粗氣直喘,支起兩只尖利的犄角,擺出一副決斗的架勢(shì),任牧人如何拉它,它死也不動(dòng)。在這危急時(shí)刻,牧人急中生智,急忙從懷里取出拋?zhàn)?,一邊抽打眼前的兩條狼,一邊用拋石擊打附近的狼群。拋?zhàn)釉谀寥祟^上飛旋,拋石不停地打在狼的頭上和身上,再加上豬尾梢子發(fā)出的清脆的響聲,使一條條惡狼眼花繚亂,膽顫心驚。它們不知牧人手中的東西是何物,更不敢近前一步,后來只得灰溜溜地走開了,牧人和牦牛這才得以脫離險(xiǎn)境。每談起這件事,牧人總是感慨地說:“能逃脫狼口,還多虧了那個(gè)拋?zhàn)?”
甩拋?zhàn)?,也是牧人?jīng)常進(jìn)行的體育比賽項(xiàng)目。放牧間隙,他們常三三兩兩地聚在一起,以野兔、鼠兔、哈拉為目標(biāo)。進(jìn)行甩拋?zhàn)颖荣?,擊中多者為?yōu)勝。既練習(xí)了甩拋?zhàn)蛹寄?,也給放牧生活增添了樂趣。在節(jié)慶集會(huì)的體育比賽中,甩拋?zhàn)右渤1涣袨楸荣愴?xiàng)目。賽場(chǎng)上擺放若干個(gè)目標(biāo),在數(shù)十米距離內(nèi),由賽手輪流甩拋石,連甩數(shù)次,命中率高者為冠軍。同賽馬、賽牛、摔跤、射箭等項(xiàng)體育活動(dòng)一樣,這種比賽頗富地方特色和民族特色,也是牧人十分喜愛的一個(gè)比賽項(xiàng)目。盡管他們天天都在使用這種工具,但賽場(chǎng)上仍然掌聲、笑聲不斷,也許正因?yàn)樗麄儗?duì)這種比賽內(nèi)容過于熟悉的緣故吧。
繁忙的抓絨剪毛季節(jié)
當(dāng)江源大地披上迷人的夏裝,牧人便開始收獲絨毛了。尤其是進(jìn)入7月盛夏,牛羊的剪毛開始后,他們心里更是充滿著收獲的喜悅。此時(shí),草灘上白花花的羊毛堆成山,黑絨絨的牛毛聚成堆,公路沿線到處搭著沒有帳壁的帳逢,里面堆滿了待運(yùn)的牛羊毛。售毛的牧人,趕著馱牛隊(duì),來來往往,忙個(gè)不停;拉毛的汽車,出出進(jìn)進(jìn),一輛挨著一輛。車來人往,機(jī)嗚畜叫,草原上呈現(xiàn)出—派緊張而歡樂的氣氛。
“抓絨剪毛”,是玉樹藏家牧人的日常用語。牛絨和山羊絨多用抓子抓,故曰“抓絨”;牛毛和羊毛多用剪刀剪,故曰“剪毛”。牛羊的抓絨多在五、六月份進(jìn)行。剪毛一般自7月中旬開始,至8月份結(jié)束。若抓絨或剪毛時(shí)間過早,天氣尚冷,牛羊就要挨凍;如過晚,牛羊的絨毛不但容易脫落,入冬前長(zhǎng)不上來,也同樣要受凍。羊的抓絨主要在山羊中進(jìn)行。牛的抓絨主要在牦牛中進(jìn)行。一般來說,牧人飼放的山羊較少,而牦牛數(shù)量又不太多,抓絨任務(wù)不是很大,比起抓絨活路來,牛羊的剪毛任務(wù)要大得多,而且時(shí)間的要求也很緊。每當(dāng)剪毛工作開始后,牧人總是起早貪黑,分秒必爭(zhēng)。抓畜的、剪毛的、撿毛的、運(yùn)毛的,一家老小,全力以赴。同時(shí),牛羊毛剪下后,還必須抓緊時(shí)間出售。若堆放的時(shí)間長(zhǎng)了,遭受風(fēng)雨浸蝕,極易腐爛變質(zhì)。因此,收獲絨毛的季節(jié),也是牧人最繁忙的季節(jié)。
玉樹牧人抓牛羊絨的方法,與其他藏族地區(qū)大同小異。山羊絨是紡織上等呢料的原料。剪毛前,牧人大都要用羊絨抓子將絨毛抓下,然后再進(jìn)行剪毛。牧人抓絨時(shí),大多先自山羊背部開始抓起,爾后抓兩肋,最后抓腹部、頭部和腿部。據(jù)說,這樣抓起來不但速度快,而且抓的絨質(zhì)量也好。農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)上,每斤山羊絨的售價(jià)高達(dá)數(shù)十元乃至上百元。其中尤以白羊絨最貴,比山羊毛高出數(shù)十倍。山羊毛雖然售價(jià)較低,但山羊絨可以補(bǔ)回來。僅從這一點(diǎn)上看,養(yǎng)山羊還是合算的。牦牛除頭毛和背毛較短外,其它部位多披長(zhǎng)毛。腹毛、腹側(cè)毛及尾毛尤長(zhǎng),有的長(zhǎng)達(dá)二十厘米以上。這一身長(zhǎng)毛,如同披了一件毛大衣;而長(zhǎng)毛下面那一層厚厚的絨毛,則象穿了一件厚絨衣。難怪在極其寒冷的環(huán)境中,它們都能安安然然地生活。在牧人飼放的牛中,除犏牛和“尕里巴”因毛短絨少不剪不抓外,牦牛每年都要進(jìn)行一次剪毛和抓絨。牦牛抓絨的方法與山羊相似,多以特制的鐵抓子按照一定順序往下抓。牦牛的毛與絨各占一半。每頭成年耗??勺ソq二至六斤。牦牛絨纖細(xì)、輕軟,保暖性好,而且富有光澤。制服呢、長(zhǎng)格絨多以它為原料,而且在國(guó)內(nèi)外市場(chǎng)上頗受歡迎。
羊群的剪毛開始后,牧人為了節(jié)省時(shí)間,有的把羊群趕到山崖前,以山崖?lián)踝∑淙ヂ?;有的在草灘上挖一大坑,把羊群趕到坑內(nèi);因羊怕水不敢渡河,有的則把羊群趕到河邊。然后,一邊抓羊,一邊剪毛。剪毛時(shí),有的把羊只放倒在地上,用繩子縛其四肢,一側(cè)剪完后,再剪另一側(cè),逐個(gè)抓,逐個(gè)剪。有的把兩只羊的犄角頭對(duì)頭地綁在一起,形成雙方相抵之勢(shì),一次往往綁縛十至二十對(duì),分作兩排,然后依次剪毛。羊毛剪下后,將白毛、黑毛、花毛分別打捆,以便出售。牧人所用的剪毛工具,多為專供剪羊毛用的羊毛剪刀。剪毛活路通常由男子承擔(dān)。一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的剪毛手,每天可剪七八十只羊的毛,多者可剪一百多只。自二十世紀(jì)60年代以來,當(dāng)?shù)赝菩幸环N新式剪毛機(jī)。此機(jī)在牧人中雖使用較少,但效果十分理想。這種剪毛機(jī)由機(jī)體、剪割刀片、梳狀底板和傳動(dòng)裝置等部件組成,其工作原理與理發(fā)推剪相似。剪毛時(shí),由小型汽油機(jī)或柴油機(jī)帶動(dòng)剪頭,剪毛效率高,質(zhì)量好。一個(gè)熟練的剪毛手,每小時(shí)可剪20至30只羊的毛。而且剪過的毛茬均勻,比手工剪的毛茬要低四毫米左右。每只羊的產(chǎn)毛量可增加150至250克。解放前,由于牧業(yè)生產(chǎn)工具落后,玉樹不少地方一直沿用著用刀割毛的辦法。一個(gè)好勞力,每天僅割三十來只羊的毛。而且割的毛茬長(zhǎng),割出來的毛也不整齊,市面上稱之為“割毛”。如今,這種現(xiàn)象再也看不到了。
牧人從牦牛身上取毛,過去一直采取拔的辦法。拔毛多兩人合工。所用的拔毛工具,有的取一只牦牛角,在角尖部位刻數(shù)道深槽,將牛毛纏于槽中,然后抓住牛角往下拔。有的將牛毛卷于細(xì)木棍上,層層往下卷剝。拔毛時(shí),牧人一手緊抓牛身,一手猛力往下拔,嘴里不停地發(fā)出“嘿嘿”的鼓勁兒聲。牦牛被拔得遍體血痕,痛得瑟瑟直抖,但牧人似乎已習(xí)慣了,并不以為然。拔完后,抓把土往牛身上一抹,然后輕輕地拍兩下,表示一下安慰也就過去了。據(jù)牧人講,牦牛毛拔起來快,而且拔的毛長(zhǎng),盡管牦牛受點(diǎn)罪,但節(jié)省時(shí)間,收獲多。兩人每天可拔二十頭牦牛的毛。雖然牧人認(rèn)為拔起來快,但比剪毛還是慢多了。集體化后,有不少地方還沿用著這種辦法。后來,鑒于拔毛對(duì)牦牛身體影響較大,而且易得皮膚病,各地先后改用剪毛的方法。牦牛的剪毛,與綿羊的剪毛相同。所用工具也多是剪羊毛用的剪刀。剪毛時(shí),牧人先用繩子綁住牦牛的四條腿,然后將其放倒在地,一側(cè)剪完后,翻過身再剪另一側(cè)。牦牛毛不但條粗柔軟,而且彈性好,拉力大,富有光澤。牧人所剪牛毛多為家用,或搟制毛氈,或捻線搓繩子、織褐子等,牧人生活的許多方面都離不開牛毛制品。從這個(gè)意義上說,它比羊毛的用處更大,更為牧人所歡迎。
風(fēng)餐露宿賣牛羊
藏家牧人飼放的牛羊,除少量自食外,大部分用于出售。每年,牧人都要出售一次牛羊。而這些牛羊,大部分由國(guó)家統(tǒng)一收購。因牧區(qū)交通不便,加之牧人居住分散,收購部門無法到牧地去收購;在牧地宰殺后,又不便運(yùn)輸。因此,必須由牧人把活畜趕到所在縣的屠宰廠去,如同漢地農(nóng)民到糧站交售公糧一樣。每年秋末冬初,你會(huì)經(jīng)常看到牧人騎著馬,帶著帳房,趕著成群的牛羊,風(fēng)餐露宿,在草原上長(zhǎng)途跋涉。從牧地到屠宰廠,近的要走三天五天,遠(yuǎn)的要走十天半月。對(duì)于牧人來說,每年出售牛羊,如同農(nóng)民收割打碾一樣,是一件既快樂而又辛苦的事。
一個(gè)縣的牧民,每年要出售數(shù)千頭牦牛和數(shù)萬只羊,這對(duì)一個(gè)屠宰廠來說,的確是一個(gè)巨大的壓力。宰殺出來的牛羊肉,既沒有那么多倉庫可供儲(chǔ)放,大量的牛羊下水又必須盡快尋找銷路。如露天堆放時(shí)間過長(zhǎng),不但容易污染,而且風(fēng)干消耗十分嚴(yán)重。據(jù)說,1000公斤牛羊肉露天堆放半月左右,就會(huì)被風(fēng)吃掉100多公斤。一個(gè)縣的屠宰廠,每年集中屠宰的鮮肉,往往以數(shù)十萬公斤計(jì)算,即使三分之一露天存放,其損失就可想而知了。如果往省上拉肉的汽車?yán)\(yùn)不及,到來年解凍后,牛羊肉變質(zhì),那損失就更大了。因此,在過去相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),為減輕運(yùn)輸壓力,同時(shí)也為了便于加工出口,當(dāng)?shù)孛磕甓家±镖s運(yùn)一部分活畜。這對(duì)牧人和牛羊來說,無疑是一次“長(zhǎng)征”。從玉樹州府至西寧800多公里。雖然這些活畜大多調(diào)自距西寧相對(duì)較近的牧場(chǎng),但也都在700公里以上。沿途要翻越著名的巴顏喀拉山及數(shù)座海拔4000米以上的大山,要淌過無數(shù)條大河小溪,穿越無數(shù)個(gè)深谷險(xiǎn)灘,路途的辛苦是可想而知的。每次出發(fā)前,牧人不但要充分準(zhǔn)備好途中的食宿,還要專門挑選那些膘肥體壯的牛羊,以減少掉隊(duì)或死亡。這些活畜一般自7、8月份開始收購趕運(yùn),到9月底或10月初才能趕到西寧地區(qū)的屠宰點(diǎn),途中要走80天左右。最苦的還是那些小綿羊,四個(gè)小蹄不停地奔跑,每到宿營(yíng)時(shí),常累得“咩咩”直叫。沿途因疲累或意外事故而掉隊(duì)、傷亡的現(xiàn)象時(shí)有發(fā)生。后來,牧人的牛羊雖主要趕到縣屠宰廠出售,但經(jīng)過數(shù)十公里乃至上百公里的長(zhǎng)途跋涉,一路翻山越嶺,風(fēng)雨不誤,每當(dāng)?shù)竭_(dá)目的地,人畜也往往累得精疲力盡。有時(shí),你會(huì)看到牦牛背上馱著一只只受傷或掉隊(duì)的綿羊。它們身上無不帶著仆仆風(fēng)塵,如同剛剛經(jīng)過一場(chǎng)風(fēng)暴的洗劫一樣,看起來可憐巴巴的。
牧人進(jìn)城賣畜,也是一次難得的聚會(huì)。平時(shí),他們一家一戶在草灘上放牧,很少有聚會(huì)的機(jī)會(huì)。那些外鄉(xiāng)的親威朋友,一年更是難得相見一次。而到了這時(shí),他們?cè)谕涝讖S相遇,談?wù)勑竽两?jīng),敘敘家常話,說說笑笑,其樂無窮。牧人到縣里賣畜,都是在縣有關(guān)部門的統(tǒng)一安排下進(jìn)行的。根據(jù)各鄉(xiāng)的遠(yuǎn)近,路途所需的天數(shù),規(guī)定出具體時(shí)間,交替進(jìn)行出售。盡管在屠宰廠停留時(shí)間不長(zhǎng),但他們都過得非常愉快。每到屠宰季節(jié),各屠宰廠附近便出現(xiàn)了“帳房村”,到處游動(dòng)著白色的羊群和黑色的牦牛群,炊煙裊裊,牛羊歡叫,尋食的野狗成群結(jié)隊(duì)地游蕩著,高高的冷藏車出出進(jìn)進(jìn)。寂靜了一春一夏的屠宰廠,此時(shí)象七月的賽馬會(huì)一樣熱鬧。那些等著賣畜和已經(jīng)賣完畜的的牧民,來來往往,串帳閑敘。每頂帳房門口,都攤曬著一張張新剝下來的羊皮。帳房?jī)?nèi)臨時(shí)支起的鍋灶上,煮著肥肥的手抓肉。無論你走進(jìn)哪頂帳房,都能看到三三兩兩的牧人圍坐在一起,整瓶整瓶地飲酒,大塊大塊地吃肉?;蛞贿咃嬛鴿獠瑁贿厰?shù)著一疊疊大面額鈔票,籌劃著這些錢的用場(chǎng),暢談著來年的打算,一張張臉上洋溢著幸福的微笑。對(duì)于辛苦了一年的牧人來說,這是收獲的季節(jié)呵!
牧人賣畜所得相當(dāng)可觀。少者兩三千元,多者五六千元。在玉樹西部地區(qū)的牧戶中,每年賣畜所得上萬元的大有人在。但這些僅是他們每年收入的一部分。再加上酥油、皮張、絨毛及挖藥材所得,家里的錢簡(jiǎn)直花不完。牧人一年難得進(jìn)一次城,所以,都想利用進(jìn)城賣畜的機(jī)會(huì),多買一些東西。每到這個(gè)時(shí)候,也是縣里大小商店最忙的時(shí)候。平時(shí),縣城人少,商店往往上午9點(diǎn)后開門,下午4點(diǎn)左右就停業(yè)了,而此間從上午8到下午6點(diǎn),街上人來車往,熙熙攘攘,川流不息。商店柜臺(tái)前更是擠得水泄不透。牧人買東西,大多很少問價(jià),看中了就買。而且,買酒論箱,買茶論封,綢緞布疋一買就是幾十米。選好貨物后,從皮袍里掏出一疊鈔票,往柜臺(tái)上一放,任你售貨員去結(jié)帳。剩下的連數(shù)也不數(shù),往皮袍里一塞就走了。牧人的淳樸和富有,由此可見一斑。在這樣的大宗買賣中,盡管各商店提前數(shù)月組織貨源,但仍有許多貨物供不應(yīng)求。售貨員忙得高興,牧人們買得過癮。像過年一樣,一個(gè)個(gè)臉上都堆滿了笑容。
牧人購買的貨物中,除衣食及生產(chǎn)所需外,還有許多文化娛樂方面的電器用品。前些年,牧人買半導(dǎo)體收音機(jī)的較多。近幾年紛紛買起了收錄機(jī)和電視機(jī)。這年賣畜季節(jié),我在州上遇見老牧民尕德,見他買了一臺(tái)二十英寸彩色電視機(jī)。交談中,才知道他家買了一臺(tái)風(fēng)力發(fā)電機(jī),已經(jīng)用上了電燈,鋪上了電褥子,如今只差電視機(jī)了。并說今年賣畜收入近萬元,正愁著這些錢沒處安排呢。看著尕德那高興勁兒,使我不禁想起了關(guān)于他的一則軼聞。據(jù)一位藏族朋友講,五十年代末,尕德買了一個(gè)小半導(dǎo)體收音機(jī),每天出牧都帶著收聽。當(dāng)時(shí),牧區(qū)這玩藝兒很少。尕德不僅自己聽,還和鄰近的牧人一起聽,收音機(jī)幾乎天天都在“哇啦哇啦”響。誰知沒過多長(zhǎng)時(shí)間,收音機(jī)里沒聲音了,他以為壞掉了,隨手扔到了草灘上。后來聽人說,不是收音機(jī)有毛病,是該換電池了。于是,他托人買了兩節(jié)電池,但扔掉的收音機(jī)再也找不到了,一時(shí)傳為笑談。如今,牧人的牛羊多了,手中的錢也多了,他們懂得享受了,也會(huì)享受了,電器產(chǎn)品已越來越多地進(jìn)入牧人家,牧人的生活翻開了新的一頁。
世代斗惡狼
玉樹高原上,狼多成患。在海拔四五千米的高山上,你會(huì)在那些怪石嶙峋的石峰間,看到狼的蹤跡;在背風(fēng)向陽的山洼里,你會(huì)看到那些吃飽喝足了的狼群,圍在一起嬉戲玩耍;在伸手不見五指的寒夜,你會(huì)看到一雙雙閃著螢光的狼眼。高原上的狼,體大、毛長(zhǎng),象小獅子一樣。它既有同族中共有的“狼性”,又特別適應(yīng)高寒地區(qū)寒冷、缺氧和氣候多變的自然環(huán)境。正因?yàn)楦咴侠嵌啵浞敝乘俣纫诧@得特別快。小狼三歲開始下崽。每窩少則三、四只,多則七、八只。這樣大量繁殖的結(jié)果,使狼患日益嚴(yán)重,攪得人畜不得安寧。千百年來,大灰狼一直是牧人的世敵。在牧人的心目中,它早已“聲名狼藉”了。
狼的口中佳肴,除一些弱小的野生動(dòng)物外,主要是藏羊、牦牛和馬子。狼在捕食這些家畜時(shí),兇相畢露,動(dòng)作十分敏捷。往往乘其不備,猛撲上去,首先咬斷其喉管和動(dòng)脈血管,接著拚命吸血,使牲畜失去抵抗力,迅速死亡。一只狼躥進(jìn)羊圈,一夜能咬死數(shù)十只羊。而實(shí)際上它頂多只能吃上一只。可見狼對(duì)牲畜的危害之大了。狼平時(shí)捕食的家畜主要是羊。因羊只體小、怯懦、易捕。尤其是那些小羊羔,更是它們反掌易得的獵物。一老牧民講過這樣一件事:某日,他在山上擋羊,突遭暴風(fēng)雪襲擊,羊群驚散,四處奔跑。正當(dāng)他忙于攔堵羊群時(shí),一條狼猛撲過來,叼起一只羊羔,拔腿就跑。老牧民風(fēng)趣地說:“這簡(jiǎn)直是乘人之危,趁火打劫嘛!”對(duì)于牦牛和馬子這樣的龐然大物,狼在單個(gè)活動(dòng)時(shí),還不敢輕易下手。尤其是牦牛,遇狼后,四蹄叉開,怒目圓睜,支起兩只尖利的犄角,憋滿牛勁,擺出一副決斗的架勢(shì),單個(gè)活動(dòng)的狼,往往見狀大驚,不敢近前,有時(shí)相恃半天,只得作罷。到了冬季,由于草原上的灰兔、哈拉和禿尾巴老鼠這些小動(dòng)物,有的冬眠,有的鉆到洞里很少出來,狼單個(gè)捕食遇到了困難,往往采取集體行動(dòng)。少者三、五只,多者二三十只。成群結(jié)隊(duì),橫行無忌。遇到牛、馬這些大畜,常群起而攻之。有時(shí),十多只狼圍捕一頭牦牛,不到兩個(gè)小時(shí),就會(huì)把一頭四、五百斤重的大牦牛吃的只剩下一堆骨頭。特別是在風(fēng)雪交加的寒天里,狼群于饑寒交迫之中,常不顧一切地向牛羊襲擊。有時(shí)甚至傷人。某次,幾個(gè)獵人結(jié)伴到偏遠(yuǎn)的山區(qū)打獵,睡至半夜,發(fā)覺狼群輪番向帳房沖擊。一獵人抓起獵槍,迷迷糊糊地朝狼群打了兩槍。次日,在距帳房不遠(yuǎn)的地方,競(jìng)發(fā)現(xiàn)一只老狼被擊倒在地。由于狼的不斷騷擾,牧人經(jīng)常為狼害而提心吊膽。他們外出放牧,必要帶上牧犬。平時(shí),大多還要在帳內(nèi)備些鞭炮。一旦夜里遇狼襲擊,就鳴放鞭炮對(duì)其進(jìn)行恐嚇。高原上的狼,的確成了牧人的一大害。筆者曾看到一份調(diào)查材料:位于玉樹西部的治多縣,1974四年到1977年四年間,僅狼害損失牲畜即達(dá)7188頭(只),每年平均狼害損失牲畜1770多頭(只)。這個(gè)數(shù)字確實(shí)是驚人的,從中也可以看出當(dāng)?shù)乩呛χ畤?yán)重了。
牧人長(zhǎng)期與狼打交道,熟知狼的本性,總結(jié)出了許多打狼的辦法。挖陷阱、設(shè)套子、埋踩夾、下毒餌、掏狼窩、槍擊等;凡是狩獵中能用的辦法,幾乎都用到狼身上了。這些被惡狼逼出來的辦法,也確實(shí)逼得惡狼處處留神,時(shí)時(shí)提心吊膽。而且經(jīng)常落入牧人設(shè)置的圈套之中,亡命于牧人的槍彈之下。
牧人非常精于用踩夾捕狼。如某一只狼頭天晚上進(jìn)圈吃了羊,第二天晚上準(zhǔn)會(huì)再來。他們根據(jù)狼記吃不記打這一特性,在狼頭天晚上進(jìn)圈和吃羊的地方埋上踩夾,十有八九能將其生擒。狼的活動(dòng)也有其一定規(guī)律。通常情況下,狼總是在陽坡上吃肉,到陰坡上睡覺,經(jīng)常于深更半夜往返二三十里路。牧人根據(jù)狼的這一活動(dòng)規(guī)律,在其往返路上埋設(shè)踩夾,也常常能把它夾住。根據(jù)牧人的經(jīng)驗(yàn),用踩夾捕狼,不但效率高,而且簡(jiǎn)便易行。只要瞅準(zhǔn)地方,把夾子下好后,定期去察看一下就行了。
掏狼窩、抓狼崽,也是牧人常用的辦法。母狼下崽后,公狼經(jīng)常外出打食。每當(dāng)這時(shí),牧人常跟蹤公狼尋窩;即使不遇公狼,循著蹄印也能把狼窩找到。狼窩一般都在偏僻而險(xiǎn)峻的高山石洞里。牧人每掏一窩狼崽,往往爬山攀崖,擔(dān)受許多的風(fēng)險(xiǎn),但他們個(gè)個(gè)都樂于此道。一牧人講過這樣一個(gè)故事:一次,他從一狼窩里掏走了四只狼崽,老狼用其靈敏的嗅覺,一直追尋到帳房跟前。由于母狼十分溺愛自己的孩子,它把失去孩子的仇恨全部發(fā)泄到人畜身上。見羊咬羊,遇牛咬牛,瘋狂地進(jìn)行報(bào)復(fù)。而且徹夜嚎叫,攪得人畜不安。為了除掉這只老狼,他用針把一只狼崽眼睛扎瞎,第二天重新放進(jìn)狼窩,然后在狼窩附近埋伏下來。當(dāng)老狼嗅著狼崽的氣味返回狼窩時(shí),他舉槍射擊,一舉打死了這只老狼。抓住老狼喜歡幼崽這一特性,牧人常以捉到的狼崽引誘老狼。有時(shí)把老狼誘到埋有踩夾的地方,使其上夾;有時(shí)將其誘到射程之內(nèi),開槍打死。這樣,常常會(huì)得到雙份的收獲。
在沒有獵槍和其它獵具的情況下,牧人還常以快馬追捕惡狼,逼其走投無路,束手就擒。狼捕到羊只后,常?!袄峭袒⒀省?,一次能吃掉一只綿羊。其實(shí),它吃到胃里后,并沒有消化,只是暫時(shí)儲(chǔ)存起來,回到住地后,再一塊一塊地往外吐,或喂幼崽,或埋入地下以備后用。因此,牧人遇狼吃羊時(shí),并不急忙追打。往往等它把肚子吃得象裝滿炒面的羊皮袋時(shí),再乘其不備,策馬追捕。這時(shí),狼因胃里儲(chǔ)肉過多,負(fù)擔(dān)過重,跑又跑不快,吐又吐不及,馬子很快即可追上。追到跟前后,牧人把套索對(duì)準(zhǔn)狼頭一拋,十有八九能套到狼脖子上。平時(shí),狼看起來十分兇猛,但在特定的條件下,它會(huì)變得十分膽小怯懦。一次,一牧人騎著快馬,對(duì)一只老狼窮追不臺(tái)。當(dāng)將其追得精疲力盡時(shí),它一頭扎進(jìn)一個(gè)一尺多深的小土洞里,大半個(gè)身子露在外面。人馬追到跟前,它也不動(dòng)一下,硬等著牧人用繩子去捆,真可謂鉆頭不顧尾了。牧人說,狼若真的鉆進(jìn)山洞里,會(huì)變得更加膽小。見人進(jìn)洞,嚇得渾身哆嗦,以致束手被擒。
有關(guān)牧人斗狼的故事,在玉樹高原上隨處可以聽到。狼害雖然還不時(shí)發(fā)生,但牧人捕狼的方法也在不斷創(chuàng)新。地方政府對(duì)牧人的打狼活動(dòng)十分重視。早在六十年代以前,青海省有關(guān)部門就制定了“打一只狼,獎(jiǎng)一只羊,狼皮歸己”的制度?!拔母铩焙笥种厣炅诉@一制度。牧民只要打死一只狼,把狼尾巴割下來,拿到隊(duì)里即可換一只羊。而且還落了一張狼皮,這是一舉三得的事。因此,牧人都樂于打狼,狼也越來越成為眾矢之的了。在人畜稍為集中的地區(qū),狼群明顯地減少了。它們或晝伏夜出,或躲到偏遠(yuǎn)的山溝里,輕易不敢露面。尤其是那些屢遭恐嚇和追打而僥幸留下性命的老狼,常?!巴蚺d嘆”,顯得“狼狽不堪”。
圍剿地老鼠
玉樹高原上的老鼠,多得叫人難以置信。老鼠本來是夜行性動(dòng)物,而當(dāng)?shù)夭轂┥系睦鲜?,大都在光天化日之下活?dòng)。每天太陽出山后及落山之前,是草原鼠覓食時(shí)間,也是草原上老鼠最多的時(shí)候。無論你走到哪里,都會(huì)看到它們遍地竄動(dòng)的身影,聽到它們那“吱吱吱”的叫聲。這些老鼠不僅啃食牧草,傳播疫病,還到處翻土打洞,把大片綠茵茵的草場(chǎng)變成黑土灘;黑土灘上,寸草不生,遇風(fēng)揚(yáng)塵。人畜不慎踏陷鼠洞,還會(huì)傷筋斷骨,造成殘廢。因此,牧人無不對(duì)其切齒痛恨,把它同大灰狼一樣視為世敵。
草原上的老鼠,主要有高原鼠兔和高原鼢鼠。在動(dòng)物學(xué)上,高原鼠兔又有許多種類,如達(dá)烏爾鼠兔、藏鼠兔等。但牧人則習(xí)慣地把它們概稱為“地老鼠”。據(jù)動(dòng)物學(xué)家考察,草原鼠所以成群結(jié)隊(duì),年年捕打而不見減少,主要是因其繁殖量太大。在適宜條件下,一只母鼠每年可產(chǎn)仔一至二次,每胎產(chǎn)仔六只左右。而當(dāng)年出生的幼鼠亦可繁殖。與內(nèi)地的家鼠和田鼠相比,其繁殖速度并不算太快。但由于它們的數(shù)量太多,一年的繁殖數(shù)目就相當(dāng)驚人了。同時(shí),這些地老鼠的食草量也特別大。據(jù)有關(guān)資料,一只成年鼠,平均每天采食青草77克。56只老鼠每天就要吃掉一只綿羊的牧草。而且,它們所采食的大多是牧草的嫩根、幼芽和鮮花。到了秋末冬初,它們還要大搞“儲(chǔ)備糧”。除在洞口堆起草垛外,還要在倉庫內(nèi)儲(chǔ)備許多干草。多的可達(dá)十余斤。在那一片連著一片的牧場(chǎng)上,一年之內(nèi)不用細(xì)算被地老鼠搶去多少牧草,只看那星羅棋布的鼠洞就清楚了。
牧人為保護(hù)草場(chǎng),幾乎年年都要對(duì)地老鼠進(jìn)行幾次大規(guī)模的圍剿。比較有效的滅鼠方法,是采用化學(xué)藥物大片滅殺。如用噴霧器噴灑藥物,用化學(xué)藥物拌餌料投于鼠洞周圍等。過去,鄉(xiāng)、隊(duì)每年都要組織牧人,用這種方法進(jìn)行一次滅鼠活動(dòng)。用餌料滅鼠時(shí),牧人一手提一個(gè)裝滿餌料的袋子,一手拿一勺,然后一字排開,齊頭并進(jìn),遇鼠洞即往洞口放一勺餌料。牧人所用的餌料,大多是用燕麥、麩皮與磷化鋅或氟乙酰胺以青油相拌而成。老鼠嗅到油香后,即會(huì)爬出洞來偷食,食后很快即可斃命。使用化學(xué)藥物滅鼠,要求十分嚴(yán)格。不僅投放餌料或噴灑藥物時(shí)每人必戴手套和口罩,以防中毒,在投放或噴灑過藥物的牧場(chǎng)上,不到規(guī)定的時(shí)間,也嚴(yán)禁牧畜入內(nèi)。滅鼠時(shí)間一般都在入冬以后,因冬季老鼠覓食困難,同時(shí)也容易選準(zhǔn)洞口。一窩老鼠往往有數(shù)個(gè)洞口。到了冬季,在其居住的洞口周圍,常有一圈因呼出的氣體而凝結(jié)的白霜,一看便知。這樣不僅節(jié)省時(shí)間,亦可避免浪費(fèi)餌料,很容易使其落入圈套。
歷史以來,當(dāng)?shù)孛耖g創(chuàng)造的滅鼠方法也很多。經(jīng)常采取的大面積滅鼠方法,有煙熏、水灌等?!盁熝ā保窃谑蠖纯谌忌蠞衽<S,然后用火皮袋往洞里吹煙,把老鼠熏死在洞內(nèi)。牧人進(jìn)行大規(guī)模煙熏滅鼠時(shí),其場(chǎng)面頗為壯觀。在平展展的草灘上,飄繞的煙霧恰似夏日雨后四野彌漫的水蒸汽。人群、馬匹、牦牛,在蒙蒙煙霧中游動(dòng),時(shí)隱時(shí)現(xiàn),如同天仙神獸駕霧降臨人間。草原鼠屬高密度群居動(dòng)物,洞穴的分布也比較均勻,每窩老鼠多達(dá)六、七只。一個(gè)牧民每天可熏數(shù)十窩。集中力量打一次殲滅戰(zhàn),其效果也是相當(dāng)可觀的。
灌水結(jié)凍滅鼠,也是牧人常用的一種方法。冬春季節(jié),他們將山溝里的流水直接引到鼠洞密布的草灘上,然后用石頭或土塊堵塞鼠洞,封洞后,洞內(nèi)的老鼠即會(huì)因窒息而死亡。如遇個(gè)別逃出洞外的老鼠,當(dāng)場(chǎng)打死即可。這種方法不僅能有效地消滅地老鼠,同時(shí)也灌溉了草原,是一舉兩得的事。
平時(shí),牧人還經(jīng)常利用放牧間隙,對(duì)地老鼠進(jìn)行零星撲打。有用彈弓打的,有用拋索打的,有用弓箭射的,也有用牧犬捕捉的,其方法多種多樣。牧犬捕鼠的情景十分有趣。人常說:“狗逮老鼠,多管閑事?!倍菰系哪寥?,尤其是那些經(jīng)過訓(xùn)練的牧犬,似乎同主人一樣,對(duì)地老鼠有著不共戴天的仇恨,遇鼠就捉,而且捕捉的效率也很高。不少隨主人出牧的牧犬,除護(hù)牧外,也常把捕鼠作為自己的一項(xiàng)任務(wù)。當(dāng)它們看到鼠群后,三幾下躍至跟前,又是咬,又是踩,一只只老鼠嚇得失魂落魄,急忙往洞里鉆。有的剛進(jìn)洞口,就被牧犬用蹄子扒出窩來。那些來不及鉆洞的老鼠,有的拼死往草灘遠(yuǎn)處跑,有的與牧犬兜圈子,有的則悄悄地躲到石塊后面。牧犬追前追后,左躥右跳,性急時(shí)還“汪汪”叫幾聲。在這樣的強(qiáng)敵面前,鼠群不僅陣營(yíng)大亂,而且每次的傷亡都十分慘重。牧犬捕鼠,必將其咬死才罷休。一條訓(xùn)練有素的牧犬,每天能捕上百只老鼠。因此,草原上的老鼠,遇牧犬如臨大敵。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到牧犬,就東躲西藏,四散逃命。平時(shí),鼠兔遇見人畜,?!爸ㄖā眮y叫。逃入洞里后,往往再探出頭來張望一陣兒或干脆直起身子,站在河口看熱鬧。而在此時(shí),它們不但連大氣不敢出一曰,一頭栽進(jìn)洞里,半天之內(nèi),你休想看到它們的蹤影,其恐犬之心,可想而知。
草原上的地老鼠,既是最令人討厭的動(dòng)物,也是最膽小無能的動(dòng)物。它們除經(jīng)常遭到人類的圍剿外,在草原上還有許多天敵。在金錢豹、猞猁、哈熊、兔猻、沙狐、藏狐、以及大灰狼的食譜里,都有地老鼠這道菜。生活在草原上的禿鷲、兀鷲、胡兀鷲、游隼、草原雕等,更是天天以鼠肉為食。這些飛禽走獸,都是捕鼠能手,草原上有許多地老鼠,皆喪命于它們的鋒齒利爪之下。從消滅地老鼠、保護(hù)草原植被這個(gè)意義上說,它們都應(yīng)當(dāng)記上一功。
牧場(chǎng)大風(fēng)雪
每年10月至翌年4月,是玉樹高原漫長(zhǎng)的雪季。雪,對(duì)于牧人來說,是既可愛又可憎的。冬春季節(jié),適量落雪,牧場(chǎng)水分充足,牧草茂盛,預(yù)示著牧業(yè)的豐收。然而,高原上的雪,有時(shí)下起來沒完沒了,一下就是十天半月。有時(shí),它又來得特別突然。三五天內(nèi),積雪數(shù)尺,大雪封閉草原,給牧人和牛羊帶來無窮無盡的災(zāi)難。
牧人常說:暴風(fēng)雪是架在我們頭上的一把刀。對(duì)于仍然處在靠天養(yǎng)畜情況下的牧人來說,遇到大雪災(zāi),就如同遇到地震一樣,是毫無辦法的。據(jù)記載,僅1951年到1961年十年間,玉樹高原上就先后發(fā)生過四次大雪災(zāi),平均每?jī)扇昃鸵馐芤淮窝?zāi)。在1956年冬至1957年春的一次嚴(yán)重雪災(zāi)中,共死亡大小牲畜五十余萬頭(只),給牧人的生產(chǎn)和生活帶來了極其慘重的損失。1985年冬天,玉樹高原上又發(fā)生了一次罕見的雪災(zāi)。筆者曾目睹了這次雪災(zāi)的慘景。至今想來,仍感到毛骨悚然。往年,玉樹高原一般于10月底到11月初開始落雪。而這次雪災(zāi)卻發(fā)生在10月中旬,比過去提前了半個(gè)月。牧民們?yōu)榱搜娱L(zhǎng)冬季牧場(chǎng)的放牧?xí)r間,這時(shí)都分散在遼闊的夏季牧場(chǎng)上,不但穿的是夏秋季藏袍,連口糧和飼料也大都存放在冬季牧場(chǎng)上。暴風(fēng)雪的突然襲擊,使一個(gè)個(gè)牧民目瞪口呆、措手不及。往年,草原上的大雪多是伴隨著暴風(fēng)而來,邊下邊刮。大風(fēng)把積雪吹到溝口,吹到山坡上,山溝里和草灘上積雪較薄,太陽曬后易融化,牧民們可以清掃出小片草灘,供牛羊采食。而這次大雪并沒有攜暴風(fēng)同行。奶粉一樣的雪粉,羊毛團(tuán)似的雪團(tuán),紛紛揚(yáng)揚(yáng),交替著飄落下來。兩三天內(nèi),草灘上積雪五十厘米左右。有的地方厚達(dá)一米。雪后轉(zhuǎn)晴,氣溫急劇下降,陽光照在積雪上,表層融化,結(jié)成冰蓋。大風(fēng)吹不動(dòng),掃帚掃不動(dòng),木板推不開,整個(gè)草原被嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地扣在巨大的冰蓋之下。牛羊無法采食,饑寒交迫中的牧民,眼睜睜地看著牲畜相繼倒下。歷次雪災(zāi)中,這是牧人最害怕的一次雪災(zāi)!
夏秋季牧場(chǎng)十分遼闊。牧民在夏秋季牧場(chǎng)放牧,大都是一家一戶單獨(dú)行動(dòng)。突如其來的大雪,把牧民分散圍困在草灘上和深山峽谷之中,相互無法聯(lián)系,無法支援,這就給牧民增加了更多的困難。在一個(gè)海拔4000多米的邊遠(yuǎn)草灘上,我們發(fā)現(xiàn)一戶牧民被孤零零地圍困在雪海之中。一家老小,個(gè)個(gè)面容憔悴,愁眉不展。在零下30多度的嚴(yán)寒天氣里,他們已被大雪圍困了五天五夜。牛毛帳房上的積雪,顯然已被主人抖落干凈了。帳房周圍清掃出了近百米寬的空地,周圍是半人多高的雪墻,數(shù)十頭牦牛和數(shù)百只綿羊,亂哄哄地?cái)D在這片空地上。有幾頭牦牛背上搭著棉被和破氈片,象傷病員一樣,無精打彩地站著。不少牛羊由于患了雪盲,象無頭蒼蠅似的東跑西撞,并不時(shí)發(fā)出痛苦的叫聲。那些尚能看得見的綿羊,拼命地刨雪尋草,以致兩個(gè)前蹄都刨得裂開了血口。牦牛由于不會(huì)刨食,只是不停地用嘴拱。不少牦牛的嘴拱得血肉模糊,使人目不忍睹。我們到來時(shí),年青的夫婦已用鐵鍬和木板挖開了一條數(shù)百米長(zhǎng)的通道,準(zhǔn)備把牛羊轉(zhuǎn)移到兩公里外的一個(gè)避風(fēng)向陽的山溝里去。老阿爸一邊向我們介紹災(zāi)情,一邊用雙手捧著黑土和牛糞灰,不停地往附近的積雪上撒,以減少陽光的反射,加速積雪的融化。老阿媽懷里揣著兩只小羊羔,并忙著用青稞、曲拉和青鹽給瘦弱的牛羊補(bǔ)飼。兩個(gè)小孩則不停地在羊群里察看,發(fā)現(xiàn)哪只羊臥倒了,趕忙把它們扶起來。由于饑餓和寒冷,牛羊的膘情急劇下降,一旦臥倒,就再也起不來了。也就在這天夜里,這戶牧民又有5頭牦牛和20多只綿羊因凍餓而死。老阿爸告訴我們,因凍餓而死的牛羊,肉極少且顏色發(fā)青。一般情況下,牧人很少食用。而皮則非要趁熱剝掉不可。死畜一旦凍僵,皮就很難剝下來了。
隨著時(shí)間的推移,牧人的日子越來越難過,牛羊遭受的損失也越來越大。兩天后,當(dāng)我們找到另一戶牧民時(shí),看到的情況更慘。這戶四口之家的牧民,原來放牧著30多頭牦牛和100多只羊,這時(shí)因凍餓而死只剩下5頭牦牛和20多只羊了。而且瘦弱不堪,奄奄一息。饑餓的羊只在刨食地上的黑土,啃食死羊身上的絨毛。餓瘋了的牦牛,搶吃剝下來的牛皮和羊皮,咬食對(duì)方的尾巴,甚至撕嚼牛毛帳房。主人還給我們講了這樣一件事:一頭母牛因饑餓難耐,把自己剛生下來的小犢也吃掉了。這戶牧民由于斷絕了燃料,把木箱、牛鞍、帳房桿子全都燒掉了。主人說,近兩天來,他們?nèi)堪茄ふ业厣线z留下來的牛糞碎塊燒茶水。往往扒上半天,才能找到幾塊核桃般大的牛糞。有時(shí),干脆蹲在牦牛屁股后面等著,牛拉屎時(shí),趕忙用雙手接上,不等晾干就燒掉了。在我們以后找到的幾戶牧民中,有的牛羊已全部死掉。有的由于大雪的襲擊,牛羊散失的散失、死亡的死亡,已所剩無幾了。有一戶牧民,夫婦倆安頓好老人和孩子,手挽著手,用身子蹬開一條雪道,把牛羊轉(zhuǎn)移出去,臥冰飲雪,走圈放牧十余天,雖然凍傷了手腳,但卻保住了大部分牛羊。在這次大雪災(zāi)中,你無論走到哪里,都會(huì)看到因凍餓而死的牛羊橫躺在雪地上。黃羊、藏羚羊、大頭盤羊、野驢、野鹿這些野生動(dòng)物,以乞求的眼光看著我們,希望能賜給它們以食物。有時(shí)雖相距僅十多米,但它們也不驚慌,大概是由于饑餓急了的緣故吧。但是,在這場(chǎng)大雪災(zāi)中,仍有許多珍稀野生動(dòng)物未能逃脫凍餓而死的厄運(yùn)。沿途,我們看到不少黃羊、藏羚羊等野生動(dòng)物,直挺挺地躺在雪地里。石頭砸不動(dòng),鐵鍬挖不動(dòng),它們的身軀和冰雪凍在了一起,簡(jiǎn)直變成了一個(gè)冰疙瘩,看起來挺可憐的。大雪災(zāi)不僅是牧人和牛羊的災(zāi)難,也是草原上一切生靈的災(zāi)難!
也就在大雪襲擊草原的時(shí)候,當(dāng)?shù)卣檎{(diào)了大批救災(zāi)人員,車?yán)?、牛馱、肩扛、帶著面粉、大米、棉衣、煤油爐等救災(zāi)物資,一戶一戶地尋找那些被大雪圍困的牧民,把吃的、穿的、燒的,一樣一樣地送到他們手里。并幫助他們把那些幸免于難的牛羊,轉(zhuǎn)移到安全地帶。同時(shí),醫(yī)院里還派出醫(yī)生給牧人治病。皮革廠、被服廠派出技術(shù)人員,給他們修補(bǔ)藏袍、藏靴。冰天雪地中,一股暖流在涌動(dòng),溫暖著草原,也溫暖著牧人的心。一位年近七旬的老者對(duì)我說:“這次大雪災(zāi),要是放到解放前,不要說牛羊要死掉,就連我們這些擋羊人也保不住??墒?,現(xiàn)在我們都活下來了,活的很好,只要人活著,還怕沒有牛羊!”