1
我竭盡全力集中精力不讓自己輕飄飄的魂魄散去,因?yàn)槲疑坝心敲炊噙z憾和迷惑。
我在租住的一室一廳里游蕩,屋里真的是死一般沉寂,真的連呼吸聲都沒有,窗外梧桐樹高大粗壯,茂盛的樹冠掩映了窗子,早晨的陽(yáng)光被擋在了外邊,屋里顯得更加陰暗。我注視著蜷縮在床上的已經(jīng)僵硬的肉身,它手里還握著跟隨了我多年的手機(jī),除了三天前房東催要房租的一個(gè)電話之外,它一直保持靜默。就在我接完那個(gè)電話之后,便感覺胸口不舒服,趕忙蜷縮到床上想平靜一下,卻再也沒有站起來(lái),魂魄悄然脫離肉身。我不能留下那具伴隨了將近六十年的肉身,不管它曾經(jīng)多么骯臟。不管它現(xiàn)在多么干枯,不能把它孤零零地撇下,我要看著它最終回歸。
狹小的客廳茶幾上,還有三天前吃剩的半碗掛面,吸收了湯水的掛面膨脹了許多,但表面的一層已經(jīng)干硬。北面的廚房里一片凌亂,案板上的菠菜早就失去了生氣,干癟萎縮。我搖搖頭,又來(lái)到床前,又看到了肉身手中那個(gè)外漆斑駁的手機(jī),很盼望有一個(gè)電話打進(jìn)來(lái),讓屋子里有一點(diǎn)聲息。正在猶疑,一陣單調(diào)而刺耳的鈴聲響起,我急忙習(xí)慣地去抓手機(jī),手卻穿過(guò)手機(jī),虛晃而過(guò),我忘記了,我不過(guò)是一縷魂魄而已。我只好看看來(lái)電顯示,是我的一個(gè)至交李剛,鈴聲響了一分鐘,自動(dòng)斷線了,馬上又響起來(lái),還是李剛。唉……這個(gè)塵世間,還是有人惦念我的。
兩次的鈴聲一消失,屋里恢復(fù)了死一般的沉寂。
急促的敲門聲響起,我急忙去開門,手還是從門把手上虛晃而過(guò)。我從貓眼里往外看,是李剛,他一臉的迷茫和焦急,我從心里感激他的關(guān)心。李剛敲了半天門,聽不到動(dòng)靜,便又打電話,側(cè)耳聽到屋里有電話鈴聲卻沒人接聽,他著急了,往后退幾步,然后猛地沖向屋門,木門咣的一聲被撞開了,李剛沖進(jìn)臥室,看到了我的肉身,他先是木了一下,而后搖搖頭嘆口氣,用薄被把肉身整個(gè)遮蓋住。
他撥通了一個(gè)電話:“王峰嗎?我是你李剛叔叔。”是打給我兒子的電話。
“什么事?”兒子很簡(jiǎn)短地問(wèn),沒有任何感情色彩。
“你父親去世了,你是不是……”李剛問(wèn)。
兒子打斷李剛的話:“他死不死和我有什么關(guān)系!我沒有他這個(gè)父親!”啪地掛斷了電話。
李剛無(wú)奈地呆了一會(huì),又撥通我女兒的電話:“王麗嗎?我是李剛叔叔!”
“李叔叔有什么事嗎?”女兒還算客氣一些,旁邊好像有妻子在詢問(wèn)是誰(shuí)打來(lái)的電話。
“你媽媽在你那里吧?你父親去世了,你們是不是……”
“不,他和我們沒有關(guān)系!”也掛斷了電話。
李剛看著我的肉身,一臉的憐憫:“老王呀!你這一輩子是徹底失敗的一輩子!失敗得一塌糊涂!”我羞愧得無(wú)地自容。李剛又撥打了火葬場(chǎng)的電話,靈車很快就到了,兩三個(gè)人把我蓋了薄被的肉身塞進(jìn)靈車。
停尸房的肉身們真不少,按排號(hào)我的肉身要等到明天上午才能火化,這也好,我正好去形式化地贖贖罪,正好去消釋一下我的疑惑。
2
前年,妻子因?yàn)槟X溢血后遺癥行動(dòng)不便,跟女兒一起住?,F(xiàn)在,她無(wú)力地靠在沙發(fā)上,一臉憔悴,兩眼紅腫,眼睛里還噙著淚花,顯然哭了很久。女兒給妻子捧過(guò)一杯茶,遞到嘴邊,妻子潤(rùn)了潤(rùn)干燥的嘴唇。
兒子坐在對(duì)面,憤恨溢于言表:“媽,您想想他是怎么對(duì)待您和我們兄妹倆的,您為了他這樣,值得嗎?”顯然,這種憤恨的對(duì)象是我。
女兒攬著妻子的肩膀:“是啊!媽,不值得,別哭了,你身體不好,哭壞了身體又要自己遭罪了?!?/p>
妻子抽泣著:“一日夫妻百日恩,不管他對(duì)我如何,他去世了,我心里難受呀!這些年我承受一切,委屈憋在心里不去哭,現(xiàn)在你們就讓我哭一哭吧……”她在釋放多年的壓抑呀!我站在她身邊,我感激而愧疚地拍拍她的肩頭,但是她不會(huì)感覺到。
“百日恩?您為他生兒育女,您為了他的公職和升遷,不和他離婚,容許他和那個(gè)女人生活,可是您守著一紙結(jié)婚證,除了名分,還得到了什么?”兒子訴說(shuō)著母親曾經(jīng)的委屈,“您的眼淚真不值錢!人爭(zhēng)一口氣,佛受一炷香!沒有他,苦日子熬過(guò)來(lái)了,現(xiàn)在咱們不是過(guò)得好好的嘛!”兒子勸阻不了母親,有些窩火?!澳涯遣粻?zhēng)氣的眼淚收收,我看著不舒服!”
“哥,你怎么和媽媽說(shuō)話的啊?!迸畠褐肛?zé)哥哥態(tài)度的生硬,兒子憋了憋氣。
妻子抹一把眼淚:“我和你父親畢竟沒有離婚,他畢竟是你們的父親,他去世了,你們不讓我去看他一眼,至少你們應(yīng)該去給他操辦一下后事,不能讓一個(gè)外人操辦,不能讓他一個(gè)人孤零零地走啊!”
“他做孤魂野鬼那是活該!他不是有那個(gè)女人嗎?他們不是相愛嗎?他不是和她過(guò)嗎?他死了,讓那個(gè)女人去給他收尸吧!我和王麗沒那個(gè)義務(wù),除了傷痛,他沒給過(guò)我們兄妹什么!”兒子更加激憤,“媽,難道您忘了,他為了那個(gè)女人和您離婚,三天兩頭吵架摔東西,嚇得我和妹妹躲在床底下連哭都不敢大聲?難道您忘了,他搬出去之后,你帶著我和妹妹找到他們的家,他把我們趕出來(lái)嗎?難道你忘了。妹妹高燒住院那么多天,他只帶了些水果看了一眼,就再?zèng)]有露過(guò)面嗎?”兒子訴說(shuō)我曾經(jīng)的虧欠,越說(shuō)越氣憤,胸脯大幅度起伏。
我羞愧難當(dāng),默默地承受良心的譴責(zé),我曾經(jīng)的作為給兒女帶來(lái)了無(wú)法愈合的創(chuàng)傷,也給忍辱負(fù)重的妻子帶來(lái)了徹骨的傷害。其實(shí),我當(dāng)時(shí)也知道對(duì)不住你們,也是慚愧的啊。只是覆水難收,一直走到了今天的境地。我哪有臉面哪有勇氣去面對(duì)你們啊!
“是啊媽,您前年腦溢血住院,他非但不出醫(yī)療費(fèi),還和那個(gè)女人去了別的城市躲清靜!”女兒也加入了批判的行列。
“有那個(gè)女人,你爸爸也是沒有辦法啊?!逼拮舆€在為我開脫,“何況,你不也把你爸爸的工資卡拿回來(lái)了嗎?他還是惦記著我的?!逼拮舆煅手吐暶枋鏊睦锬屈c(diǎn)卑微的安慰。
“拿?我當(dāng)時(shí)是為了安慰您,不讓您著急,才說(shuō)是他給我的工資卡?!眱鹤宇D了頓,“話說(shuō)到這兒了,我告訴您真相:我找到他們的住處,把工資卡搶來(lái)的!我不能看著您住院受罪,他卻無(wú)動(dòng)于衷!也不能讓那個(gè)女人過(guò)得那么舒坦!她不就是一個(gè)臨時(shí)工,不就是圖他的公職權(quán)力和錢財(cái)嗎?……”
妻子的身體忽然晃了一下,悲痛、壓抑、屈辱一起涌上心頭,她暈過(guò)去了,兒子和女兒趕緊掐人中,喂水,我在旁邊焦急而無(wú)奈。妻子慢慢緩過(guò)神來(lái):“畢竟我們沒有離婚,我真的放不下他?!眱号哑拮臃龅酱采?,給她蓋上薄被,坐在她身邊輕聲安慰著,看著疲憊的母親入睡。
女兒感嘆:“唉,媽媽真可憐!女人重前夫,男人愛后婦。”兒子無(wú)奈地?fù)u搖頭,也嘆息一聲。
看著兒女圍繞妻子噓寒問(wèn)暖的親密情景,我為妻子感到幸福,內(nèi)心略感安慰。我這一縷孤魂除了愧疚,什么都沒有。我在床前給妻子跪了下來(lái)。頭扎到地上:對(duì)不起!我又到客廳給兒子和女兒深深鞠了一躬:對(duì)不起!
3
賈芳是我的第二個(gè)女人,她不是妻子,卻和我廝守了十幾年,最終卻棄我而去。
那時(shí)我三十幾歲,在國(guó)企是一個(gè)中層領(lǐng)導(dǎo)干部,偶然認(rèn)識(shí)了賈芳,她孤身一人在企業(yè)做臨時(shí)工,她獨(dú)立的個(gè)性和無(wú)助的處境打動(dòng)了我,或許是男人憐香惜玉喜歡充當(dāng)女人保護(hù)神的思想作祟,我利用手中的權(quán)力和人際關(guān)系幫她轉(zhuǎn)成了合同制人員。
來(lái)往久了,賈芳主動(dòng)投人我的懷抱,我并沒有打算放棄自己的家庭,但是她意外懷孕了,無(wú)奈和妻子攤牌要求離婚,妻子不同意,只好轉(zhuǎn)頭做賈芳的思想工作,好說(shuō)歹說(shuō)說(shuō)服了她,賈芳哭著做了人流。從此以后,她再也沒有懷過(guò)孕。她因?yàn)榈谝惶チ鳟a(chǎn)而失去了做母親的資格,這成了我永遠(yuǎn)無(wú)法償還的良心債,也成了日后賈芳奚落和指責(zé)我時(shí),讓我無(wú)法抗衡的砝碼。
我和賈芳的情人關(guān)系成了公開的秘密,我的職位升遷受到了一定影響,妻子為了我而拉下臉面,找到單位有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)為我“辟謠”,才得以保住時(shí)任的職位。但是周旋在家庭和情人之間,糾結(jié)于親情和愛情之間,我疲憊不堪,也狼狽不堪,我離家不離婚,和賈芳在外邊同居生活。迫于各方面的壓力,我提前辦理了內(nèi)退手續(xù),賈芳也被解雇,我似乎驟然老去。
前年妻子突患腦溢血,我的生活進(jìn)入瓶頸時(shí)期,進(jìn)退維谷,動(dòng)輒得咎,無(wú)奈,和賈芳離開那個(gè)生活工作了多年的城市,到另一個(gè)城市暫時(shí)租住。僅憑我的工薪生活,雖然局促卻也清靜。
一天中午,兒子竟然找到我和賈芳的住處,再次談起讓我負(fù)擔(dān)妻子醫(yī)藥費(fèi)的事情,并要求我回去照顧妻子,履行一個(gè)丈夫的義務(wù)和責(zé)任。賈芳神色很難看,總想插嘴辯駁,卻總被。兒子惱怒而鄙夷的目光壓制得閉口沉默。言談不和,最終,工資卡被兒子強(qiáng)行拿走。賈芳趴在床上痛哭,說(shuō)我沒用,說(shuō)我連兒子都管教不了,說(shuō)我連她都保護(hù)不了,說(shuō)這日子沒法過(guò)了……我把雙手埋人已經(jīng)斑駁的頭發(fā)中,垂頭無(wú)語(yǔ)。
賈芳只好找工作:到附近一個(gè)餐館洗盤子刷碗,從前衣食無(wú)虞的日子一去不返!我每天在家做飯洗衣收拾家務(wù),她每天早出晚歸……
貧賤夫妻百事哀,爭(zhēng)吵成了家常便飯。終于,在一次世界大戰(zhàn)之后,賈芳帶著多年的一些積蓄離開了這個(gè)不是家的家。我頹廢了很多時(shí)日,盼望能有她的一點(diǎn)消息,但是沒有,一直沒有!人沒有蹤影,手機(jī)已停!我出奇的平靜,我一點(diǎn)也不怨恨怪罪她的絕情,她怎樣對(duì)待我,都是應(yīng)該的!
人們經(jīng)常說(shuō)四十不惑,五十知天命,可是我已經(jīng)五十多歲了,卻有那么多的疑惑,卻不知道自己以后會(huì)如何。我想了許多問(wèn)題:賈芳當(dāng)初為什么跟我生活?因?yàn)槲夷鼙幼o(hù)她、幫助她、給予她?為什么最后離開我,因?yàn)槲乙呀?jīng)失去了保護(hù)神的作用?相愛不是風(fēng)雨同舟的嗎?妻子為什么總對(duì)我抱有幻想,不肯離婚?
我孤獨(dú)地生活了幾個(gè)月,身體每況愈下,我知道,自己快不行了。我沒有回到妻子兒女身邊,也沒有繼續(xù)尋找和等待賈芳,我逐漸喜歡上了這種一個(gè)人的生活,時(shí)間悄然流逝,時(shí)間在一分一秒地死去,’我也在一步步走向死亡。但是,在我孤獨(dú)離世的時(shí)候,我沒有感到一絲痛苦,反而有一種解脫后的輕松。
4
我在附近的另一個(gè)城市看到了賈芳,她在一家商場(chǎng)打掃衛(wèi)生,穿著似乎是洗得掉色發(fā)白的淡紫色工作服,戴了口罩,隨時(shí)用寬大的拖布擦拭地面。她不時(shí)慢慢挺起腰,用手捶捶,然后用適當(dāng)?shù)慕嵌嚷顒?dòng)一下腰肢。她從沒有這樣辛苦地勞作,哪里吃得消!我想替她拖地,卻奪不過(guò)拖布,我想給她捶捶腰背,卻使不上力氣。
下午倒班,她回了一幢破舊的樓房,樓道陰漬而狹窄,她租住的一室一廳簡(jiǎn)陋而寒酸,但是收拾得還算干凈,桌子上放著她喜歡的化妝品。她開始打扮,有序地使用那些大瓶小盒,換上一身干凈的衣服:利落而干練的女人,和工作時(shí)的她判若兩人。
她來(lái)到一家咖啡廳,原來(lái)是和一個(gè)中年男人約會(huì),那個(gè)男人看起來(lái)很憨厚本分的樣子。他們談?wù)摶榧迒?wèn)題,但是看不到他們眼睛中那種戀愛時(shí)應(yīng)有的柔和,反而充滿了理智的光芒,像是談生意,什么房子啊,家具啊,老人啊,朋友啊……是呀,曾經(jīng)滄海難為水,四十歲的人了。應(yīng)該講求實(shí)際了!
女人是需要有一個(gè)家的,她能找到歸宿,我很為她高興,我衷心地祝福她。
他們晚飯后,賈芳回到了租住處。不一會(huì),一個(gè)拎了大包小包衣服和食品的男人敲門進(jìn)來(lái),和賈芳擁抱翻滾到了床上。這個(gè)男人很面熟,我搜索著記憶庫(kù),哦,是賈芳老家原來(lái)的戀人!賈芳在跟隨我工作時(shí),他曾經(jīng)去過(guò)兩三次,賈芳后來(lái)說(shuō),他在一個(gè)城市娶妻生子了,她在說(shuō)這些的時(shí)候,眼神幽幽的,深邃得讓人琢磨不透。
我迷惑了,她這算是怎樣的生活方式?這樣水性楊花好像有些不妥吧?難道她本性就是如此?還是我的所為給她帶來(lái)的思想意識(shí)迷茫,讓她自甘墮落?不管如何,我不會(huì)指責(zé)她,如同她知道我有家庭還跟著我,如同我需要安慰的時(shí)候她卻奚落我,如同她在我需要她的時(shí)候離開我,我都不會(huì)指責(zé)她。她已經(jīng)自由了,應(yīng)該說(shuō)她從來(lái)都是自由的,她有權(quán)利選擇自己的生活。
月亮孤零零地懸在天上,它不發(fā)光,只會(huì)反射太陽(yáng)的光,把絢麗的七色光淡化成慘白,偶爾,一塊墨云飄過(guò),它就黯淡下去,黯淡下去
5
肉身隨著熊熊燃燒的火焰,化作一縷青煙,在廣袤的天空飛散,漸飛漸淡,我也隨著它漸飛漸淡……
(責(zé)任編輯 芳 霏)
短篇小說(shuō)(原創(chuàng)版)2010年9期