一、引 言
20世紀(jì)30年代,一位旅居巴黎的中國(guó)作家,懷著強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)之情和民族自豪感,用純熟的英語(yǔ)撰寫(xiě)了一部被美國(guó)的《時(shí)代》周刊奉為“極可能成為關(guān)于現(xiàn)代中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的經(jīng)典作品”的小說(shuō)《京華煙云》,該書(shū)用全景畫(huà)似的寫(xiě)作手法,描述了北平曾、姚和牛這三大家族之間的的恩怨糾葛和太時(shí)代背景下人物的悲歡離合,反映了從1901年義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的30多年中國(guó)社會(huì)的風(fēng)云變幻,并以此書(shū)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的提名。他的一系列用英語(yǔ)創(chuàng)作的作品在歐美文壇影響深遠(yuǎn),被視為闡述東方文化的權(quán)威著述。這個(gè)人就是林語(yǔ)堂。
與散文研究相比,對(duì)林語(yǔ)堂的小說(shuō)研究一直比較薄弱,特別是為他帶來(lái)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名的小說(shuō)《京華煙云》。究其原因,一方面,是其英文創(chuàng)作使一些嚴(yán)謹(jǐn)?shù)难芯空咄鴧s步;另一方面,林語(yǔ)堂小說(shuō)與中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)創(chuàng)作主流的“疏離”,與同時(shí)期的小說(shuō)相比,《京華煙云》缺乏一種強(qiáng)烈的社會(huì)意識(shí)和鮮明的時(shí)代精神。小說(shuō)在展開(kāi)故事情節(jié)及人物關(guān)系過(guò)程中,不是著意于開(kāi)掘社會(huì)政治內(nèi)容,而是力圖站在一種可以稱之為文化哲學(xué)的層面上,盡可能在有限的社會(huì)生活現(xiàn)象中容納較為豐富的歷史文化內(nèi)涵,并在更為廣闊的背景上來(lái)展示不同的人物命運(yùn),進(jìn)而從中提煉出深廣的人生寓意。因此,本文作者試圖在跨文化語(yǔ)境下,從文化思想的角度對(duì)《京華煙云》進(jìn)行分析和解讀,以期在林語(yǔ)堂小說(shuō)研究方面做出新的嘗試。
二、《京華煙云》成功的原因
說(shuō)到以《京華煙云》為代表的林語(yǔ)堂的作品之所以在西方好評(píng)如潮,原因有三:一、林語(yǔ)堂獨(dú)特的成長(zhǎng)背景和生活經(jīng)歷,在現(xiàn)代的中國(guó)作家中,林語(yǔ)堂是為數(shù)不多的深受西方基督教文化熏陶的一個(gè)。他的父親是當(dāng)?shù)亻L(zhǎng)老會(huì)牧師,一個(gè)虔誠(chéng)的基督徒。從林語(yǔ)堂幼年的家庭教育來(lái)看,青年時(shí)期自覺(jué)地追尋人文主義,到后來(lái)“皈依”基督教的思想軌跡中人們發(fā)現(xiàn)博愛(ài)、寬容、自我完善等思想仍然在人文主義理性意識(shí)的關(guān)照下,并在他的小說(shuō)中有著廣泛的體現(xiàn)。林語(yǔ)堂獨(dú)有的東西方文化交融的生活背景,獨(dú)特的視角,迎合了西方人對(duì)神秘東方文化的好奇心;二、令人嘆服的語(yǔ)言功力、高超的藝術(shù)造詣和非凡的文化修養(yǎng)使其作品贏得廣泛的贊譽(yù)。林語(yǔ)堂那“極其美妙,令以英文為母語(yǔ)的人既羨慕敬佩又深感慚愧”的精練純熟的英語(yǔ)和富于傳奇色彩的故事為他贏得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名的殊榮;三、賽珍珠的影響和作用。作為美國(guó)唯一普利策獎(jiǎng)和諾貝爾獎(jiǎng)兼得的女作家,賽珍珠在為《吾國(guó)吾民》所做的序文中,間接而充分地肯定了林語(yǔ)堂的《吾國(guó)吾民》的價(jià)值和作用:“長(zhǎng)期以來(lái),我就希望他們中的某個(gè)人可以為我們所有的人寫(xiě)出一本他們自己中國(guó)的書(shū),一本真正的書(shū),滲透著中國(guó)人基本精神的書(shū)?!痹谒磥?lái),《吾國(guó)吾民》就是這樣一本書(shū)?!耙槐居兄袊?guó)與中國(guó)名字相稱的書(shū),……(這本書(shū))它應(yīng)該是坦誠(chéng)相見(jiàn)的,不自慚形穢的,因?yàn)橹袊?guó)向來(lái)就是一個(gè)驕傲的民族,具有坦率和驕傲的資本。”使得兩位文壇巨匠惺惺相惜的原因是他們對(duì)文化的態(tài)度,首先是關(guān)于中西文化的融合思想,其次是對(duì)中國(guó)文化魅力的認(rèn)識(shí)和偏好。賽珍珠與林語(yǔ)堂認(rèn)為,中西文化各有優(yōu)點(diǎn),不能顧此失彼,他們還希望兩種或多種不同的文化能相互理解、補(bǔ)充和滲透。賽珍珠雖然觀點(diǎn)并不非常明確,但她的這種試圖及其理想是非常清楚的。如賽珍珠在《東風(fēng)·西風(fēng)》里就有中西文化融合這樣的文化思想。對(duì)她的貢獻(xiàn),美國(guó)總統(tǒng)尼克松曾稱譽(yù)她為:“一座溝通東西文明的人橋”。林語(yǔ)堂則比賽珍珠觀點(diǎn)更明確,更系統(tǒng),他直接提出“兩腳踏中西文化,一心評(píng)宇宙文章”的文化觀點(diǎn),而這一點(diǎn)實(shí)際貫穿在林語(yǔ)堂的整個(gè)文化活動(dòng)和人生追求之中。
三、《京華煙云》中文化思想的表達(dá)
《京華煙云》自出版之日起就引起中外讀者的廣泛關(guān)注,作品的魅力除了高超的小說(shuō)藝術(shù)外,更重要的是透過(guò)引人入勝的情節(jié)和細(xì)致入微的人物塑造所反映出的文化。文化,即人卓立于自然的生存方式,是人類的精神創(chuàng)造活動(dòng)及其結(jié)果,包括人的認(rèn)知、信仰、道德、習(xí)俗等,與人的思想性格、趣味情操、人格心理等構(gòu)成了行為文化層和心理文化層。
中華文化有五千多年的歷史積淀,它歷史悠久、博大精深已滲透到中國(guó)人生活的方方面面。它的哲學(xué)、宗教和價(jià)值觀是虛無(wú)縹緲的,深不可測(cè)的,只存在于思想和意識(shí)的深處;它又是豐富絢麗、有血有肉的,在民俗、建筑、飲食、服飾上看得到它的影子。俗話說(shuō),一方水土養(yǎng)一方人。獨(dú)特的生活經(jīng)歷使林語(yǔ)堂的文化思想是“亦中亦西”“儒道摻半”。這些看似繁雜的思想觀念在《京華煙云》中達(dá)到了一種平衡:一方面是西方文化的浪漫主義、理想主義,另一方面是中國(guó)儒家文化的理性主義和現(xiàn)實(shí)主義;一方面是對(duì)自然力的崇敬,另一方面是對(duì)中庸之道的迷戀。各種各樣的文化思想在小說(shuō)中通過(guò)人物命運(yùn)的沉浮,家族的悲歡離合、興衰榮辱,富于激情的犧牲,善良寬厚的品質(zhì)得到完美的體現(xiàn)。
(一)“順其自然”無(wú)為而無(wú)不為”道家哲學(xué)
縱觀全文,人們不難發(fā)現(xiàn)《京華煙云》這部小說(shuō)是以道家哲學(xué)為其觀念預(yù)設(shè)的,而其基本寓意也是圍繞道家哲學(xué)中的人生理念這一主干展開(kāi)的。該書(shū)分三部,每部都引用一段莊子語(yǔ)錄作為注釋:
第一部《道家的女兒》引用了《大宗師》的一段:“夫道……在太極之先而不為高:在六極之下而不為深:先天地生而不為久:長(zhǎng)于上古而不為老。”
第二部《庭院的悲劇》引用了《齊物論》的一段:“夢(mèng)飲酒者,旦而哭泣:夢(mèng)哭泣者,旦而田獵?!瞧溲砸玻涿麨榈踉?。萬(wàn)世之后,而一遇大圣知其解者,是旦暮遇之也?!?br/> 第三部《秋之歌》引用了《知北游》的一段:“……故萬(wàn)物一也。是其所美者為神奇,其所惡者為臭腐。臭腐化為神奇,神奇復(fù)化為臭腐?!?br/> 正如小說(shuō)標(biāo)題和引用的莊子語(yǔ)錄所暗示的那樣,道無(wú)時(shí)無(wú)處不在,世間萬(wàn)物皆有一定之規(guī),禍福、生死、榮辱、貴賤旨為輪回,不可強(qiáng)求,亦難避免,不僅全文的架構(gòu)如此,甚至連女主人公姚木蘭的人生際遇都披上了濃郁的宿命論色彩。從她一生的經(jīng)歷來(lái)看,木蘭從“相信一個(gè)人的婚姻是受命運(yùn)支配的”,繼而認(rèn)為人無(wú)法支配自己的命運(yùn)。在她身上更多地流露出對(duì)命運(yùn)的近乎冷漠的容忍和承受,有一種被動(dòng)順從的心態(tài)。
作品中姚、曾、牛三大家族的興衰沉浮以及三代人的悲歡離合,所體現(xiàn)出來(lái)的人生往復(fù)循環(huán)的福禍運(yùn)轉(zhuǎn),春去秋來(lái)的歲月枯榮以及超然達(dá)觀的生命情懷,均構(gòu)成了整部小說(shuō)濃厚的道家文化氛圍。而其間所展示的儒道對(duì)比和沖突,則又鮮明地呈現(xiàn)出作者在現(xiàn)實(shí)生活中的重重困厄,以及順乎自然、重返自然的內(nèi)心渴望的矛盾中對(duì)人類自身命運(yùn)的理性沉思。
道家是與儒家相對(duì)的出世哲學(xué),提倡清凈無(wú)為,安逸悠閑的生活方式和天人合一的人生境界,其中樸素不奢,知足常樂(lè)的生活態(tài)度廣為下層民眾所持守。小說(shuō)中木蘭的父親可以說(shuō)是林語(yǔ)堂想引薦給西方讀者的道家哲學(xué)的代表人物。姚思安兼具道家仙風(fēng)道骨和現(xiàn)代新學(xué)啟蒙者的品質(zhì)和內(nèi)涵。他雖家財(cái)萬(wàn)貫,但從他的生活方式、文化修養(yǎng)、社會(huì)交游來(lái)看,是一個(gè)深受道家文化影響的隱士。他追求清凈虛無(wú)的心理狀態(tài),醉情于山水之間,為人樂(lè)善好施,豁達(dá)大度,樂(lè)天知命,對(duì)女兒木蘭眾生平等、率性自然、處世不驚的性格品德的養(yǎng)成起到了潛移默化的作用。林語(yǔ)堂不惜筆墨在小說(shuō)開(kāi)篇介紹姚思安的思想行為,他潛心于老黃之術(shù),遇事冷靜,從不心浮氣躁,是真正的道家高士。身處亂世逃亡之際仍堅(jiān)持每日必修的功課,打坐,調(diào)理氣血;在治家上,他信奉無(wú)為而治,在社會(huì)生活中,他本著“上善若水”的原則,慈悲為懷,普濟(jì)眾生;對(duì)于國(guó)家,他傾盡全力捐巨款資助革命黨……姚思安的形象是作者理想人生、理想人格的體現(xiàn)者。這一形象的價(jià)值在于為西方文化提供了一種人生模式和擺脫現(xiàn)代精神危機(jī)的生活方式。林語(yǔ)堂認(rèn)為,人類的唯一出路,就是使儒道精神融合,中西互補(bǔ),創(chuàng)造一種完美的文化境界,只有這種文化,才能救治西方人那種“眼睛前瞻,徒然使人類在無(wú)效果和浪費(fèi)的行動(dòng)中過(guò)生活的哲學(xué)”。
(二)“中國(guó)人文主義”的儒家哲學(xué)
儒家哲學(xué)是一種積極的入世文化,它立足于社會(huì),是一種集體主義哲學(xué)。儒家哲學(xué)宣揚(yáng)修身、齊家、治國(guó)、平天下和君臣父子一直為統(tǒng)治階級(jí)所利用,是中國(guó)傳統(tǒng)文化的主流。小說(shuō)中封建官僚曾文璞的形象深刻反映了儒家倫理。對(duì)待母親他恭敬有禮、順從母意,體現(xiàn)了他的“孝”;對(duì)待工作他勤勤懇懇、任勞任怨,清朝滅亡后他不為新政權(quán)效力,體現(xiàn)了他的“忠”,對(duì)待兒女的教育問(wèn)題,特別是要求守寡的曼娘嚴(yán)守“婦道”,則體現(xiàn)了他“克己復(fù)禮”“滅人欲,存天理”的思想。
小說(shuō)中作者通過(guò)姚家父女所體現(xiàn)的儒家哲學(xué)的一個(gè)基本觀念就是“仁”?!叭省笔侨酥詾槿说母?,故日:“仁者,人也”(《禮記·中庸》)。其實(shí),“仁”就是生命的相互感通,是人、我、群、己之間的普遍聯(lián)系與相互滋養(yǎng)潤(rùn)澤?!叭省庇质侵黧w內(nèi)在的意識(shí),是自己決定自己的,所以孔子說(shuō):“為仁由己”《論語(yǔ)·顏淵》):“我欲仁,斯仁至矣”(《論語(yǔ)·述而》)。內(nèi)在的仁具有偉大崇高的道德價(jià)值?!叭省钡木唧w含義是“愛(ài)人”,即是一種博大的同情心。凡是人都有仁性,天生就有惻隱之心,能對(duì)別人的痛苦與歡樂(lè)產(chǎn)生共鳴。有仁德的人會(huì)用愛(ài)心去對(duì)待人,既自愛(ài),又愛(ài)人,既自尊,又尊人,“仁”就是一種寬容忠恕的精神。孔子說(shuō):“己所不欲,勿施于人?!?《論語(yǔ)·顏淵》)“夫仁者,己欲立而立人,己欲達(dá)而達(dá)人?!?《論語(yǔ)·雍也》)從忠的方面說(shuō),就是推己及人,盡己為人:從恕的方面說(shuō),就是自己所不喜歡的,決不強(qiáng)加給別人。儒家的理想,就是要把仁愛(ài)的精神,由親人推廣到所有的人,推廣到宇宙萬(wàn)物。即孟子所說(shuō)“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”(《孟子·梁惠王上》):“親親而仁民,仁民而愛(ài)物”(《孟子·盡心上》)。我們愛(ài)自己的親人,進(jìn)而愛(ài)人類、愛(ài)草木鳥(niǎo)獸、愛(ài)自然萬(wàn)物。所以仁者把自己和天地萬(wàn)物看成一體。儒家主張通過(guò)仁愛(ài)之心的推廣,把人的精神提升到超脫尋常的人與我、物與我之分別的“天人合一”之境。
女主人公木蘭對(duì)待親朋好友、情敵甚至傭人的關(guān)愛(ài)、理解和寬容體現(xiàn)了儒家思想的核心——“仁”,即愛(ài)人。具體地說(shuō)就是對(duì)父母盡孝,為國(guó)家盡忠,對(duì)朋友忠恕。
值得注意的是,林語(yǔ)堂在接受西方人文主義及基督教文化思想的同時(shí),也深受儒家文化思想的影響,并且在中外文化的比較中,對(duì)中國(guó)的傳統(tǒng)文化產(chǎn)生了獨(dú)特的感悟。他認(rèn)為“中國(guó)人文學(xué)者盡心于人生真目的之探討?!麄儠?huì)悟了人生的真意義,因完全置學(xué)識(shí)的幻想于不顧”。盡管長(zhǎng)期旅居海外,與中國(guó)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)存在著一定的距離,但正是這種距離卻使林語(yǔ)堂對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化保持一種更冷靜、更客觀的認(rèn)識(shí)。小說(shuō)中無(wú)處不在傳遞著他對(duì)“中國(guó)人文主義”儒家思想的理解、認(rèn)同甚至崇拜。特別是對(duì)“介于動(dòng)與靜之間,介于塵世的徒然匆忙和逃避現(xiàn)實(shí)人生之間”中庸之道的嘆服。
四、總 結(jié)
林語(yǔ)堂的影響力早已超越國(guó)界,在中國(guó)文化史和文學(xué)史上,他是使中國(guó)文化走向世界的先驅(qū)者之一。他始終為中西文化交流在世界文壇上孜孜不倦地耕耘著。對(duì)于《京華煙云》的作用和影響,林語(yǔ)堂先生的女兒林如斯說(shuō):“《京華煙云》在實(shí)際上的貢獻(xiàn),是介紹中國(guó)社會(huì)于西洋人。幾十本關(guān)系中國(guó)的書(shū),不如一本地道中國(guó)書(shū)來(lái)的有效。關(guān)于中國(guó)的書(shū)猶如從門(mén)外伸頭探入中國(guó)社會(huì),而描寫(xiě)中國(guó)的書(shū)卻猶如請(qǐng)你進(jìn)去,登堂入室隨你東西散步,領(lǐng)賞景致,叫你同中國(guó)人一起過(guò)日子,一起歡快憤怒。此書(shū)介紹中國(guó)社會(huì),可算是非常成功,宣傳力量很大。此種宣傳是間接的。書(shū)中所包含的事實(shí),是無(wú)人敢否認(rèn)的。”
通過(guò)對(duì)《京華煙云》所表達(dá)的文化思想的分析,不難發(fā)現(xiàn)林語(yǔ)堂既看到了西方的物質(zhì)文明,也贊美其平等、民主、博愛(ài)、自由的現(xiàn)代精神,也肯定和保留了中國(guó)傳統(tǒng)文化美好積極的一面。因此,作品中反映出其獨(dú)有的東西方融合、取長(zhǎng)補(bǔ)短的多元文化觀。
21世紀(jì),經(jīng)濟(jì)全球化使得中國(guó)日益頻繁地參與國(guó)際文化交流。隨著中國(guó)綜合國(guó)力的增強(qiáng)與國(guó)際地位的不斷提升,中國(guó)需要走向世界,世界也在了解中國(guó),中國(guó)文化在世界經(jīng)濟(jì)浪潮的推動(dòng)下已與國(guó)際接軌,并融入世界文化。這一切為中華文化傳播打下了良好的基礎(chǔ),提供了難得的機(jī)遇。在二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)中,林語(yǔ)堂總致力于向西方國(guó)家介紹傳播中國(guó)傳統(tǒng)文化,其獨(dú)特的視角、對(duì)東西方文化的理解和感悟使他在東西文化沖突、交流的語(yǔ)境中具有特殊的價(jià)值和意義。所以對(duì)他的研究是很有價(jià)值也是有相當(dāng)空間