一個喧囂的春節(jié)結束了,廣州飛往海口的機票驟然降到50元。
每當北方冷風襲來、雪花飄起的時候,內(nèi)地富裕起來了的人們,如南徙的候鳥,絡繹于途,前往海南,一個“面朝大海,春暖花開”的中國海島。
這個時候,人們并不會去想,歷史上的海南,卻是孤懸海外的瘴癘之地,是罪臣貶官的流放之所。
“一去一萬里,千之千不還。崖州在何處,生度鬼門關。”
如夸再讀到唐朝宰相揚炎被貶崖州司馬時留下的詩句,也許只會相視一笑,心生感慨。
白駒過隙,滄海桑田,莫不如是。
1
“我要去海南了!歡迎你們畢業(yè)以后也來天涯海角!”
回過頭來看歷史,有時真的很有意思。
1988年夏天,人民大學我的一位學長,這樣豪情萬丈地跟我們說,他畢業(yè)選擇了去海南某省級機關工作。
如今上海新“地王”,上海證大的老板戴志康,也是那個時候從人民大學畢業(yè),選擇去了海南,做證券,后來在海南創(chuàng)立了海南富島基金。
就在這一年中央電視臺的春節(jié)晚會上,歌唱家李雙江重新演繹了革命歌曲《我愛五指山,我愛萬泉河》。從此,這首歌,成為海南島最大的一張名片。
新年過后不久,海南建省。
今天來看,春晚名曲翻唱、海南建省、大學生畢業(yè)選擇,這三者之間,隱隱然有了必然的聯(lián)系。
有意思的是,1980年代,海南幾次重大事件,似乎都與傳唱甚廣的歌曲聯(lián)在了一起。
1984年,同樣是在中央電視臺春節(jié)晚會上,沈小岑一曲《請到天涯海角來》,風靡大江南北。
也就是在那個時候,海南人都忙著進口汽車。媒體報aVJ4pw92fQ4LYCTwKDCq7cBU/XZGDVsWGm7oyBr4Y2U=道說。1984年一年海南進口了89000多輛。后來導致時任海南行政區(qū)主要黨政負責人分別受到嚴厲處分。
20多年之后。我在廣州工作,還時常聽廣州各界人士為雷宇(時任海南行政區(qū)人民政府主要負責人)抱屈。
1990年代初,我在北京印刷學院教過的一位海南籍學生,畢業(yè)分配回海南某印刷廠。一年后因公出差北京時,也趾高氣揚地說:“要地么?要地找我?!?br/> 當時我尚在象牙塔中,對海南之事懵懂無知,只覺學生的說法,荒誕無稽,可笑之至。直到后來,才知道,可笑的是自己。
2007年下半年。我參加人民大學70年校慶,巧遇那住大學學長,如今他依然在省級機關任職,風采不改當年。當我提到去過海南兩次時,他一面責怪我不跟他聯(lián)系,一面依然興致勃勃地跟我說:
“學東,歡迎再來海南看看,大不一樣了!”
2
3月5日、6日,北京天橋劇場,中國經(jīng)典芭蕾舞劇《紅色娘子軍》在此公演。
這是一部烙在幾代人心中的經(jīng)典,吳瓊花、洪常青和南霸天,還有“向前進向前進,戰(zhàn)士的責任重,婦女的冤仇深”那首激昂向上的歌。
我最早知道海南島,就是通過電影《紅色娘子軍》。
雖然海南曾是蠻荒瘴癘之地,卻也出了不少人物,并在中國歷史上,留下了深深的印記。
中學歷史教科書上的布業(yè)始祖黃道婆,就是在海南學藝的。歷史上有名的大清官海瑞也是海南人。
對中國近現(xiàn)代歷史有深刻影響的宋氏三姐妹宋靄齡、宋慶齡、宋美齡,祖籍就在海南文昌。
海南建省以來的第一次熱潮,“淹死”了不少精英,但卻也在中國商業(yè)史上,留下了多姿多彩的一頁,尤其稱得上是房地產(chǎn)的“黃埔軍校”。如今在中國房地產(chǎn)界、證券界,一些赫赫有名的人物,都曾與當年的海南的房地產(chǎn)熱有千絲萬縷的聯(lián)系。
馮侖、潘石屹、張寶全、任志強、曾偉(北京棕櫚泉)、易小迪(陽光100)等,都曾經(jīng)在1990年代初的海南做過房地產(chǎn),如今馮、潘、張等,再度在海南做起了房地產(chǎn)生意。
而鼎暉的王功權,那個時候,也是和他們一起在海南做地產(chǎn)。新希望的劉永好,當時也曾在海南注冊過公司。
去年跟??谑泄ど叹拄[出“砒霜門”事件的農(nóng)夫山泉,其老板鐘瞍睒,在海南建省之前就已奔向海南,1993年在海南成立了養(yǎng)生堂,養(yǎng)生堂的龜鱉丸廣告,曾經(jīng)充斥過電視熒屏。
收購沃爾沃,上演“蛇吞象”的吉利老板李書福,1992年也曾殺向海南房地產(chǎn),不過卻折戟沉沙了。他不像馮侖潘石屹等,愿意談當年海南往事。
當然,這些如今聲勢煊赫者之外,還有另外一些當初的勝利者,后來走了背運。
2009年11月底,昔日吉林“首富”、股市隱形大鱷、泛亞系實際控制人范日旭,在長春市中院,被控集資詐騙、欺詐發(fā)行公司企業(yè)債券、非法吸收公眾存款、合同詐騙等6宗罪。范日旭1980年代末就在海南打拼,由此發(fā)家。
昔年證券市場著名莊股思達高科,它的莊家吳旭,在海南靠房地產(chǎn)發(fā)家,1990年代早期,便是海南商界的風云人物,與前海南首富冼篤信等,曾被推選為1993年全國優(yōu)秀青年企業(yè)家,1990年代后期,開始活躍在證券市場上。
當年在資本市場上長袖善舞、赫赫有名的《傳世藏書》投資者、誠成文化老板劉波,如今已經(jīng)遠遁海外銷聲匿跡。海南建省之后,也在海南打拼,據(jù)說也是在房地產(chǎn)上掙的錢。
當然,海南熱中出產(chǎn)的不僅僅是那些商界大鱷,還有韓少功和《天涯》這樣的文人和刊物。雖然在那波熱潮中,并非主流,但他卻贏得了我的尊敬。
那真是一個充滿傳奇的時代,雖然慘烈,卻有說不完的故事可回憶。
3
海南的傳奇再次上演了。
不過,如今的海南已經(jīng)大不一樣了。
年前我參加海南鳳凰島在北京的推介會,當時,我驚詫于眼前看到的景象,疑惑,這奢華影像描述的。到底是迪拜,還是海南?
也許,這并不奇怪。因為有人說。要把海南打造成中國的迪拜。如今社會上演繹的,都是到海南置地買房子的故事。
除了張寶全、馮侖等專業(yè)房地產(chǎn)開發(fā)商之外,各類企業(yè)甚至高校,也都在海南置地建房。趙本山的本山傳媒。年前也與海南瓊海市博鰲鎮(zhèn)當?shù)卣灱s,圈下800畝地,用于建設本山影視基地。甚至,連我同事的老母親和她的那些朋友們,也都在談論海南房價,為只買一套或沒買而后悔,與當年股市火爆時如出一轍。
雖然媒體上有提到1990年代海南地產(chǎn)泡沫的教訓,但前往海南者,卻依然勇者無懼。沒有人在意那一次幾乎全軍皆墨的悲劇。
那一場熱潮之后,媒體報道說,海南留下的爛尾樓總數(shù)有600余棟,直到2006年底,好不容易才處置了80%的半拉子工程。而很多曾經(jīng)風光一時的人,如今還在靠開出租車為生。我也不知道那位海南籍學生,如今是否還在海南,在做什么了。
但如今爛尾樓,也成魚翻生了。
時代真的變了。
小時候上地理課,老師講到海南島時,曾提到過海南有十八怪,我至今還記得其中三怪:“三只蚊子一盤菜。大姑娘不系褲腰帶,老太太爬樹比猴快”。后來去海南時,我還跟海南的朋友開玩笑。
如令隨著挖掘機的推進,這些大概也都已不見蹤影了。
好在白沙、碧水、藍天、椰樹還在。雖然人和高樓大廈更多了。
國際旅游島的味道真的越來越濃