文/李強

我所知道的張鎏教授

張鎏教授是我國工業(yè)催化的先驅(qū)者和開拓者。他1920年生，1939年至1943年在西南聯(lián)大化工系學習，1949年赴美留學，1950年獲美國匹茲堡大學研究院化學工程碩士學位，后在美國堪薩斯大學任助教，同時攻讀博士學位。朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后，他放棄國外優(yōu)越的生活條件和獲得獎學金繼續(xù)攻讀博士學位的機遇，于1951年毅然乘船回國?；貋砗笕翁粕借F道學院副教授。1952年隨著院系調(diào)整到天津大學化工系任教，直到2003年逝世。在50多年的教學生涯中，張鎏教授成就斐然，除擔任系和教研室的領(lǐng)導之外，主要精力都撲在教學和科研工作上，開創(chuàng)性地編寫了很多教材，親自帶領(lǐng)學生下廠實踐，多年來帶有多名碩士研究生和博士研究生。他1988年榮獲天津大學金鑰匙榮譽獎，1991年榮獲政府特殊津貼。1997年出版了由他主編的《英漢化工技術(shù)詞典》這一化工行業(yè)的工具書。

張鎏教授桃李滿天下，現(xiàn)在很多的工業(yè)催化界的名家都是他的弟子。我1981年入天津大學化工系催化專業(yè)讀書，當然也就知道了我們這個專業(yè)的開山鼻祖張鎏教授。畢業(yè)兩年后我又重返天津大學，有幸?guī)煆膹場探淌谧x碩士研究生，這就有了直接的接觸。特別是進入寫論文階段后，由于泡在實驗室的時間很多，跟其他老師在一起的時間也很多，對張鎏教授的事也就知道了一些。這其中，有親聞的，也有親歷的。通過這一階段的學習，張鎏教授的品德和作風深深地影響了我。他是對我的人生影響最深的人之一，也是第一個人。

淡泊名利

在對待金錢和物質(zhì)待遇方面，張鎏教授的境界是極高的。在我上大學的那個時候，社會上還鮮有“先生”，不像現(xiàn)在“先生”滿天飛，教師一般都被稱為某老師，如王老師、李老師等，但是在天津大學里卻有幾位“先生”，那是對德高望重的名家的尊稱。張鎏教授就被稱為“張先生”。聽說張先生好像是國家二級或者三級教授，工資很高，一般教師掙幾十塊錢的時候，他就能掙到200多了。有一次，教研室一位老師到天津大學附屬的幼兒園（或?qū)W校）里去送孩子，回來跟我們說那里正在開一個會，見到張先生坐在主席臺上，她覺得很奇怪，一打聽，原來是張先生給幼兒園（或?qū)W校）捐了一筆款。她還說以前也經(jīng)常有這樣的事。

我的一位師兄寫成一篇文章準備發(fā)表，在作者的位置留了白，拿來找張先生署名。由于論文是在張先生的指導下完成的，中間又經(jīng)過他親自審閱和多次修改定稿，相當于兩人合作完成，所以理當署他的名。這時我見張先生拿起筆，將自己的名字寫在了后邊。聽這位師兄說，張先生總是這樣，如果是多人合寫的文章，他總是把自己的名字署在最后。

出于對老專家的愛護和尊敬，天津大學在校園里給“先生”們蓋了一些獨立的小樓，大約有十幾套。其中就有張先生一套。但是聽說他不要，還是住在筒子樓的兩居室里，據(jù)說原因竟然是舍不得鄰居們！住在簡陋的筒子樓里，他自得其樂。記得有一次我們?nèi)ニ?，他饒有興味地展示自己的“寶貝”——幾抽屜的音樂唱片和磁帶。他甚至還跟年輕的教師比賽看誰燒蜂窩煤又好又省。當時他問一位年輕教師（我的師兄，當時正跟著張先生讀博士），你一天燒幾塊煤，那位師兄很得意地說只燒四塊，按說這已經(jīng)是很不簡單的了，結(jié)果張先生搖頭說，你不行不行，我一天只燒三塊！大家都樂了。笑聲中充滿對這位老專家的敬意。

嚴謹自律

張先生做事嚴謹，對自己要求極為嚴格。聽說他有一次去圖書館查閱資料忘記帶借閱證，坐下來才發(fā)現(xiàn)，他又要回去拿。圖書館的工作人員怎么忍心讓這個誰都認識、每天在這里伏案的小老頭再跑回去拿！所以堅持不讓他回去。但張先生說不行。工作人員也沒辦法，只好由他。這樣的事情只是偶爾發(fā)生，也可能就是這么一次，在學校就傳開了。這不是沽名釣譽，他就是這樣一個人。

我們的實驗室在他家和圖書館之間，呈三角形。他每天去圖書館和從圖書館回家，都要先到實驗室轉(zhuǎn)一圈，看一看水、電、氣的截門是否處于正常狀態(tài)，檢查實驗進程，對正在做實驗的學生叮囑一番。幾乎天天如此。這樣做，一是為了安全，二是為了培養(yǎng)學生嚴謹?shù)牧晳T和意識。對于實驗室的財物狀況，他全部裝在心里。有一次，我做實驗的過程中缺少一只熱電偶，準備去領(lǐng)，需要導師簽字。我就去圖書館找他。他說不用去領(lǐng)，咱們還有一個，我說沒有了。他說有，應該就在哪個抽屜里呢。結(jié)果我回去仔細找，還真找到了！這件事讓我很感羞愧。還有一次，為做實驗我開列了一個需要用的物品清單，準備請他過目之后就去領(lǐng)或者買。他仔細看過，并一一詢問這些物品我準備怎么用，然后告訴我哪些東西實驗室還有，哪些東西可以用別的代替，哪些東西可以不用，而用其他的實驗方法和技巧達到同樣的目的。敲定之后他掏出自己的一個小本子，將準備領(lǐng)或者買的東西一一記在上面。原來，他有自己的一本賬！在我們讀研究生的時候，同班有的同學活得是比較滋潤的，往往能夠用導師的科研經(jīng)費為自己撈到好處，比如領(lǐng)或者買一些家庭用得上的東西，甚至以調(diào)研和采購的名義出去干私事或者出去玩，回來報銷差旅費和補助。有的導師對此睜一眼閉一眼，甚至主動為學生提供機會。而這些，在張先生那里想都不要想！在我們進入寫論文階段后，記得是學生們每周都要跟張先生交流一次，學生匯報自己對于實驗的想法和設計，張先生要針對每個學生的不同情況給出指導意見。他所給出的意見都寫在一張紙上?？蛇@是怎樣的一張紙??！密密麻麻地從天寫到地，兩邊不留空白，字寫到哪里，紙就止于哪里！所以這簡直不能稱其為紙，最多算是紙頭！其“吝嗇”竟至于此！可惜我現(xiàn)在一個這樣的紙頭都沒有留下！否則我可以讓我的孩子好好看看。

惜時如金

張先生惜時如金。他個子不高，是個白頭發(fā)小老頭，但精神矍鑠，脊背挺得筆直，步履極快且有力。每天低頭沉思快步走在去圖書館的路上。他每天早八點會準時到圖書館查閱資料、寫書。有一次我在去圖書館的路上碰到他，向他請教一點問題。我們邊走邊談，一直走到圖書館的三樓，結(jié)果上樓時我竟有點跟不上他的步伐！須知，那時他已經(jīng)是接近70歲的人了！要畢業(yè)的時候，我們班里很多同學都請這位和藹的、德高望重的小老頭作答辯委員會主席，給自己的學業(yè)“長臉”。張先生都很高興地答應下來。他問其中一位同學答辯時間是幾點到幾點。同學說是九點到十一點。張先生馬上搖頭，連說不行。他說，你們是九點到十一點，那么九點之前我做什么，十一點之后我又做什么？我八點到圖書館，屁股還沒坐穩(wěn)，你這里時間就到了；十一點后我到圖書館，剛看到一點東西馬上又到吃飯時間了，這不行！改，要么八點到十點，要么十點到十二點！這段話我至今記憶深刻，不敢忘記。當時在場的同學個個都嘖嘖稱嘆。

關(guān)心青年的成長

2000年，天津大學召開“新世紀的化工與催化”專題討論會，慶祝張鎏教授執(zhí)教50周年暨工業(yè)催化學科創(chuàng)立30周年。這時張先生已經(jīng)80歲。由于我無暇抽身赴會，于是在3月份給張先生寫了封信。沒想到，他竟然回復了，而且是工工整整、密密麻麻寫了四頁之多！過了大約一個月，我在反復研讀張先生的信后，又給他寫了一封很長的信。他于當年6月初又給我回了一封信?，F(xiàn)在這兩封信成為我珍貴的紀念品。

在第一封信里，他說到90年代初，他要求自己所招的研究生樹立正確的世界觀和人生觀。他給幾個博士生開會討論名利問題，說“名利是水到渠成的結(jié)果，工作勤勤懇懇，不斷進步創(chuàng)新，必有成果，多了就有名，利也會有，但不要去爭名奪利。發(fā)表論文誰排第一、第二，不必爭論。誰做的工作多，執(zhí)筆撰寫，就排第一。我既不動手去做實驗，也不寫文章，我的名字就排在最后。應該鼓勵年輕人爭上游。有人說很多主意、想法是我出的，可這是導師的責任?！毙胖兴浅Ｔ敿毜亟榻B了他的一位在職博士生的情況。這位同學特別想像其他有的導師的學生一樣，不付出很大努力就獲得博士學位，對張先生多次的真誠幫助和嚴格要求非常不滿，張先生為此十分苦惱，覺得這個學生“一晃就耽誤了兩年，太可惜了”，卻又無可奈何。他把這些告訴我這個在高校做思想政治工作的教師，想和我“討論一下”。

在第二封信里，他在知道我準備去作科技副縣長后，給我提出了極為詳細的六點建議，叮囑我要“將科學技術(shù)這一實實在在、摸得著看得見的實際東西在全縣普及、推廣，并見之于發(fā)展生產(chǎn)力，使老百姓得到實惠?！薄笆紫纫H自下去做調(diào)查研究，摸清現(xiàn)狀，思考和研究切實可行的實現(xiàn)‘科技興縣’的方案和措施，提出規(guī)劃，有短期和長期的?！边€要公之于眾、統(tǒng)一認識和行動以取得成果。他告誡我，制訂規(guī)劃前要深入研究第一手材料，包括“全縣各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的歷史、沿革，原有計劃和存在的問題，還要現(xiàn)場親自察看實情，走家串戶，訪問窮富老百姓，做記錄?！币l(fā)動干部一起來做，“限期寫出報告及建議。然后整理、分類、排隊，根據(jù)上、中、下不同情況有針對性地提出合理化建議。”規(guī)劃要通過集體討論形成共識，要下發(fā)請大家提出意見，報批前還要反復。規(guī)劃在實現(xiàn)過程中，要做好宣傳工作，打通思想；分類指導，試點突破，切忌一刀切；不能強迫命令；要到一線蹲點，遇事與群眾商量；遇重大問題和新情況，要及時總結(jié)，不能拖延，尤其農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，“錯過農(nóng)時，就很難挽回”。我在給他的信中曾提到由于不合領(lǐng)導胃口而在院校調(diào)整中被閑置的情況，對此，張先生批評了我，認為是我的工作方式和方法不當所致，