傅查新昌
在我有限的閱讀感受中,冉正萬(wàn)的小說(shuō)是以人性視角直面人事的,那些無(wú)常的悲哀與歡樂(lè),那樣細(xì)膩地在日常生活空間閃爍,仿佛在黑暗的樓梯里突然打開(kāi)手電筒,照亮寂靜的深夜。他的書(shū)寫(xiě)與言說(shuō),讓人心里突然間裝著山川、河流、風(fēng)物、喪亂和情愛(ài),讓一個(gè)平凡的人活出一個(gè)平凡的時(shí)代,或者讓流亡者安穩(wěn)自己的故鄉(xiāng)。他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《洗骨記》也不例外,似乎以淡水般的虛擬激情,好像讓馬也夢(mèng)回童年,在地上樂(lè)園的樹(shù)蔭里,尋找已經(jīng)枯竭或被棄置的風(fēng)俗,采擷昔日與華華那段粉紅色的暗戀。小說(shuō)援引貴州山區(qū)隔世的洗骨風(fēng)俗,以人性沖突的隱喻方式,由馬也負(fù)載的生命記憶,讓劉愛(ài)觸摸他身體的清涼與溫亮,跨越檸檬色的時(shí)間,步入馬也成長(zhǎng)史的神秘遂道,理解一個(gè)男人的心靈史。
冉正萬(wàn)的敘述智慧,給我們層出不窮的閱讀快感。在《洗骨記》中,為了小說(shuō)的靈魂找到適當(dāng)?shù)妮d體,他洗掉了時(shí)空和意義。馬也在不解的尋求與矛盾中,走不到溫馨的深處。劉愛(ài)有勇氣和忍耐,她對(duì)別人有憐憫、寬恕和幫助。對(duì)馬也而言,劉愛(ài)像一杯天賜的純凈水,浸洗他金黃的果實(shí),在蕭瑟的風(fēng)景中體驗(yàn)童年。馬也成為名畫(huà)家后,從心靈出發(fā)去依戀橫坡的人們,他的熱愛(ài)之情,在欲望和思想之上,以報(bào)答的方式在一群活人的靈魂中流動(dòng),一種本真而和諧的榮譽(yù),從空氣清澈的地方傳遍四方。顯然,當(dāng)他撩開(kāi)對(duì)往事如煙的回憶時(shí),他才能夠意識(shí)到自己一生的哲學(xué)和玄思,就像雨中的兩個(gè)人影,時(shí)而靠在一起,時(shí)而拉開(kāi)距離。
然而,馬也的內(nèi)心世界更加寂寞起來(lái),孤獨(dú)使他熱衷于畫(huà)各種姿態(tài)的貓,這樣的創(chuàng)作狀態(tài),仍時(shí)常激蕩著他的暗戀與舊情??上驳氖?冉正萬(wàn)從令人激動(dòng)的尺度出發(fā),又開(kāi)始專心于他的反諷與戲擬,在馬也、華華和劉愛(ài)中間,讓善感的讀者感受愛(ài)情的合理,以“洗骨”暗示著人類彼此的命運(yùn),不希望人們?cè)诶ьD與疑惑之中,或者在慣性的意識(shí)里,腦筋僵硬地在守望中舔舐故鄉(xiāng)的傷口。對(duì)冉正萬(wàn)來(lái)說(shuō),鄉(xiāng)村是不知所措的風(fēng)景,必須洗掉蠕動(dòng)的靈魂,改變襤褸的形象,背棄愚昧的原始意象,才獲取全新視野。有了這樣的寫(xiě)作態(tài)度和情懷,陽(yáng)光注定落在事物的表面,有如一層金色粉末。這么美好的時(shí)光,叫冉正萬(wàn)怎能不憂郁、恍惚和迷惑。他寫(xiě)完《洗骨記》之后,也許心中一片暗淡,像一個(gè)獨(dú)守空房的夢(mèng)游者,懷疑自己是一個(gè)偶然走進(jìn)文壇的虛幻的過(guò)客。