王 靜

赤染晶子1974年出生于日本京都府宇治市。本科畢業(yè)于京都外國語大學(xué)德語系,之后又在北海道大學(xué)攻讀了德國文學(xué)博士課程。她的作品《初子》于2004年獲第99屆文學(xué)界新人獎(jiǎng),今年7月《少女的告密》勇奪第143屆芥川獎(jiǎng)桂冠,而使赤染成為時(shí)下日本文壇最受矚目的焦點(diǎn)人物。

作品以作者的母校京都外國語大學(xué)為背景,講述了女大學(xué)生們跟隨巴哈曼教授以《安妮日記》為教材,通過背誦和演講來學(xué)習(xí)德語的故事。關(guān)于創(chuàng)作目的作者曾自述道:“是想把生育我的京都幽默地介紹給讀者。通過用對比的方法,把沉重的《安妮日記》和少女啼笑皆非的世界呈現(xiàn)出來,使日本讀者對樂觀的安妮形象產(chǎn)生疑問?！弊髌返淖畲蟪晒κ峭ㄟ^“告密”把歷史和現(xiàn)實(shí)緊密地聯(lián)系在一起。但是在作品中沒有“體現(xiàn)女孩或其身邊的人對于二戰(zhàn)的回憶或反思”,而是敘述了現(xiàn)實(shí)生活中女學(xué)生美佳子在德語演講的練習(xí)中老是忘記臺(tái)詞以及被他人亂造謠言,最終戰(zhàn)勝一切而達(dá)到成長的過程。

巴哈曼教授對女學(xué)生們的要求異常嚴(yán)格。他深愛日本人所具有的那種努力精神和堅(jiān)強(qiáng)毅力, 還經(jīng)常教育少女們說:“要用去死的精神去活?！痹谑谡n時(shí)按照學(xué)生的性格分成“堇組”和“黑玫瑰組”,結(jié)果導(dǎo)致了女學(xué)生間的幫派斗爭。學(xué)生們?yōu)榱擞友葜v比賽,投入了全身心的力量去背誦巴哈曼教授指定的《安妮日記》中1944年4月9日的日記。

在演講中成績平平的美佳子從小就熟讀《安妮日記》,并且對安妮的悲劇命運(yùn)一直持有告密情結(jié)。她在練習(xí)演講時(shí),總是把安妮的“現(xiàn)在我最期盼的是,如果戰(zhàn)爭結(jié)束了,我想當(dāng)荷蘭人”這句重要臺(tái)詞忘記。巴哈曼教授絕對不允許學(xué)生用浪漫的情感去講述安妮的故事,他關(guān)于這句臺(tái)詞的特殊意義解釋道:“美佳子經(jīng)常忘記的是把安妮撕裂成兩半的語言,是壓在安妮身上的沉重語言。 ”對于作為猶太人的安妮來說,如果這一事實(shí)被告密隨時(shí)都有生命危險(xiǎn)。安妮為了活下去,惟一的“辦法”就是變成他人。那么美佳子為何又忘記這句臺(tái)詞而且還總是想不起來呢?因?yàn)槿绻材葑兂闪怂?安妮也就失去了自我同一性。而美佳子深愛著安妮這一人物,從深層心理上講,她不想讓安妮變成他人,所以她拒絕接受“把安妮撕裂成兩半”這一沉重語言,從而導(dǎo)致她總是忘記這句臺(tái)詞。在歷史上到底是誰“告密”了安妮是個(gè)謎。作者通過作品把這個(gè)謎做了自我的闡釋,即“我”告密了安妮。這個(gè)“我”可以理解成“主人公”,也可以理解成所有知道安妮這個(gè)名字的讀者。“告密”也可以理解成“告白”,即說出誰也不敢說出的真實(shí)。作者的目的想要通過主人公的演講,來告訴我們,安妮最大的痛苦:自己為什么是安妮而不是其他人?自己為什么是猶太人?

美佳子經(jīng)歷了激烈的幫派斗爭、忍受了和教授的緋聞給她帶來的精神痛苦之后,覺悟到真正自我的意義,解決了忘記臺(tái)詞的問題。最后,她在演講的舞臺(tái)上,完全進(jìn)入了安妮的角色,并大膽地“告密”了安妮是猶太人這一 “真實(shí)”,使聽她演講的聽眾——讀者——永遠(yuǎn)記住這一勇敢的“告密”行為, 而實(shí)現(xiàn)了安妮的“死之后也繼續(xù)活下去”的愿望。

作品情節(jié)生動(dòng),用輕快簡潔的手法敘述了語言的實(shí)質(zhì)和自我同一性等問題。小說通過類比和對比的方法,以大學(xué)女生練習(xí)演講《安妮日記》為線索,把安妮被害的沉重歷史事件與美佳子的現(xiàn)實(shí)生活巧妙自然地聯(lián)系在一起。集團(tuán)之間的無常、被告密的恐怖、母女之間的關(guān)系、京都鋪面房的昏暗燈光,都使讀者感受到主人公跟安妮在生活境況與青春期反叛心理上的相似。盡管安妮和美佳子分別處于被納粹占領(lǐng)下的荷蘭和自由民主的現(xiàn)代日本這兩種反差極大的社會(huì)背景下,但是他們所要面對的自我同一性這一問題卻是相同的。美佳子在閱讀《安妮日記》的隨后體驗(yàn)和對自我意義的思考之后,最終克服了這一問題的困擾而得到了成長?？v觀作品,作者實(shí)現(xiàn)了自己的創(chuàng)作目的——使日本讀者重新理解“樂觀”的安妮形象。作品還使用了連續(xù)的短句敘事和比喻手法,同時(shí)還穿插了幽默風(fēng)趣的插曲故事,使讀者能夠在輕松愉悅的心情中完成閱讀。特別是對女生之間的明爭暗斗、對自我和性的敏感、對異質(zhì)的排擠過程等細(xì)節(jié)的描寫栩栩如生。作者主要用京都方言描寫了人物之間的對話,從而刻畫出了京都人及其語言的個(gè)性和特點(diǎn),達(dá)到了作者要幽默地介紹京都的另一目的。

作品構(gòu)思巧妙地把歷史的素材融于現(xiàn)實(shí)生活中,帶領(lǐng)讀者在跨越時(shí)空的歷史和現(xiàn)實(shí)中自由地進(jìn)行穿梭思考。芥川獎(jiǎng)評委會(huì)委員林真理子對此作品給予了高度評價(jià):“寫作手法無可挑剔,登場人物貼近現(xiàn)實(shí),能夠自然流暢地運(yùn)用戰(zhàn)前的資料,的確是一部佳作?！迸c其相對,評委石原慎太郎卻評價(jià)道:“只不過是技巧的人工的”作品而已?？梢姟渡倥母婷堋愤@部獲獎(jiǎng)的“問題”作品,需要讀者自己去閱讀與品味。