今年春的一個上午,當(dāng)我又收到老家一個快件的時候,心頓時一沉,也不由得警覺起來。

結(jié)婚后,我和妻子一直在千里之外的南方城市打工,一年到頭很少回去,盡管分了家,但家里的事基本上還是父母做主。七八年來,我收到過不少快件,但有兩個卻使我終生難忘,那是老家的鄉(xiāng)、村寄來的。一個是村里要我交清全年的農(nóng)業(yè)稅款;另一個是6年前鄉(xiāng)計(jì)生辦要我妻子回去進(jìn)行環(huán)孕檢的。先是打電話催,接著是寄來快件,里面裝著文件規(guī)定,措辭都異常強(qiáng)硬,并且還限定了苛刻的時間和一系列令人可怕的處罰措施,沒有丁點(diǎn)兒價(jià)錢可講的余地。尤其不可思議、難以接受的是,還幾元幾角幾分列出了快件的郵寄費(fèi)和通知我的電話費(fèi),明確要我支付。盡管后來沒有再出現(xiàn)這樣的事了,但這在我精神上、人格上帶來了不小的傷害。

我拿著這第三個快件,睜大眼看了看封面,又是鄉(xiāng)里寄來的,不知又是什么名堂!拆也不拆就把它摔在了桌上,然后便在一旁抽著悶煙,低頭盤算起來……

農(nóng)業(yè)稅款已經(jīng)不用交了,妻子在5年前也做了節(jié)育手續(xù),自己又沒有干過什么違法犯罪的事,是一個堂堂正正的公民,還有什么呢?我的眉頭越皺越緊,噴出的煙霧也一口比一口大。難道說是家里出了什么事?但很快就被否定了,因?yàn)樵鐜滋旄赣H才打來電話,說一切都好。我絞盡腦汁、冥思苦想,10多分鐘過去了,也沒有想出一個所以然來。就在這時,妻子過來了。她見我這副模樣,問明情況后,一邊撿起快件,一邊說:“想什么,拆開來看一下不就什么都明白了嘛!”

我誠惶誠恐,忐忑不安,盯著妻子的手。拿出來了,有一本小冊子,《惠民政策陽光手冊》幾個字特別顯眼。小冊子有20多頁,里面的內(nèi)容包括惠民的政策文件、有關(guān)補(bǔ)貼及負(fù)擔(dān)一覽表等;還有一張粉紅色的紙張,像街頭發(fā)的廣告宣傳單大小,仔細(xì)一看,是印刷品,標(biāo)題是《致外出打工朋友的一封信》,落款是老家的鄉(xiāng)政府,還蓋著鮮紅的公章。上面有這樣一些內(nèi)容:

尊敬的王安平、謝雨花朋友:

你們多年在外打工,辛苦了!在這里向你們問好。這些年來,國家非常重視民生問題,出臺了一系列重大政策措施,主要是涉及廣大人民群眾切身利益的,如收費(fèi)、補(bǔ)貼等。為了便于人民群眾更好地了解這些方面的政策規(guī)定,鄉(xiāng)政府特編印了這本小冊子,對農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、教育生活保障、醫(yī)療衛(wèi)生、就業(yè)再就業(yè)等政策問題進(jìn)行了解答,列舉了有關(guān)的收費(fèi)項(xiàng)目、標(biāo)準(zhǔn),對惠民政策補(bǔ)助補(bǔ)貼的范圍、規(guī)定也作了介紹,希望它能幫助你們及時準(zhǔn)確地掌握這些政策規(guī)定,同時也請你們多多監(jiān)督,多提寶貴意見。今后不論你們是繼續(xù)在外打工,還是回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)、務(wù)農(nóng),都能從中獲得不少有用的東西,心更明,眼更亮,從而更好地維護(hù)自身的合法權(quán)益,這就是我們的出發(fā)點(diǎn)和心愿。

最后祝:平安、快樂。

聯(lián)系電話:……

看完這短短的信,一股暖流頓時涌上心頭,我的眼睛漸漸地濕潤了、模糊了,怔怔地站了一會兒,隨后激動得有些哽咽地對妻子說:“不同了,不同了,現(xiàn)在真的不同了!”

老家的快件不再傷心,裝著的全是溫暖。