陳永力

時(shí)令已近農(nóng)歷五月,正是故鄉(xiāng)的槐花吐蕊待放的季節(jié)。每每午夜夢(mèng)回,在對(duì)故鄉(xiāng)的思念中,依稀又看見那臨風(fēng)飄落的細(xì)碎的小白花,又聞見一樹的槐花香。

在豫南農(nóng)村,槐樹是不受鄉(xiāng)人歡迎的樹種。因?yàn)榛睒渖L得慢,樹干低矮,且容易彎曲,是一種不成材的樹?；睒涞闹θ~也不夠茂盛,不能為炎炎烈日下農(nóng)忙歸來的人們送上濃蔭。人們喜歡的是桐樹、楊樹、椿樹以及柳樹,它們都是有用的樹。小時(shí)候,我常聽人說:“北坡地頭那棵桐樹一年就躥一人多高,有碗口粗了?！薄拔莺蟮臈顦湓龠^兩年,就能挑大梁了?！薄暗酱蹇诹鴺湎鲁藳霭伞薄按粯溟L得又快又直溜。”人們卻很少提到過槐樹,好像它們不存在似的。但是,孩子卻是喜歡槐花的,也許喜好玩耍的孩子們喜歡槐樹的低矮,便于攀爬吧?可是爬上去,卻發(fā)現(xiàn)樹枝上長滿了細(xì)小而堅(jiān)硬的刺,一不小心,就被刺破了手腳。從此孩子們也不喜歡槐樹了。

我從來沒見過有人栽種槐樹,也不知道村里的槐樹是什么人在什么年代栽種的。那時(shí),我常常一個(gè)人對(duì)著天空,傻傻地想,也許是飛過村里的鳥兒嘴里銜落的種子落地生根吧?在我的記憶中,村里的槐樹一共也不超過10棵。我家有兩棵,都長在祖屋后的糞堆旁。像村里其它槐樹一樣,這兩棵槐樹一點(diǎn)也不粗壯,枝葉稀疏,布滿尖刺。我的父親和祖父從來沒說起過這兩棵槐樹的來歷,也從沒商量過將來用它們做什么物件。它們唯一的用處就是拴牛。一年又一年過去,這兩棵樹一直就在那兒,默默經(jīng)受著風(fēng)雨雷電,經(jīng)受著嚴(yán)寒酷暑,沒長高,也沒長粗,沒有任何的變化。在日升日落的漫長歲月中,陪伴這兩棵槐樹的是一頭頭老去的沉默的黃牛。

一年中槐樹只有一次引起過人們的注意,那就是開花的時(shí)候。農(nóng)歷五月,杏花、桃花、梨花已經(jīng)斗過芳菲了,楊花、榆莢也都漫天飛舞過了,槐花才悄無聲息地開始綻放。白色的散發(fā)著淡淡素雅清香的小花,開成一長長的一串,與綠葉相互掩映,煞是好看?；被ú粌H好看,好聞,而且可以做成食品。每逢槐花盛開時(shí),人們將鐮刀綁在長長的竹竿上,把槐樹的枝叉砍下來,摘取槐花,拿來食用?；被ㄓ袃煞N食法,一為加鹽直接炒食,作為佐餐的小菜;另一為加面粉蒸食,做成槐花糕,是主食。這兩種槐花食品的味道如何,我記憶中已沒有絲毫痕跡了,只記得當(dāng)時(shí)大人、孩子都吃得津津有味,想必是不錯(cuò)的吧?；被ǖ幕ㄆ诤芏?只有10來天。長長的一年中,只有在這短短的花期里,槐樹才風(fēng)光一回,而且付出了折枝斷葉的代價(jià)。剩下的日子,人們又忘卻了它的存在。

我18歲時(shí)到數(shù)千里外的長春求學(xué),從此故鄉(xiāng)和故鄉(xiāng)的那些槐樹只能時(shí)時(shí)出現(xiàn)在夢(mèng)里。偶爾幾次回故鄉(xiāng),那些陪伴我度過童年歲月的槐樹,和那些像槐樹一樣默默無聞的、給過我關(guān)愛的老人一樣,都已慢慢離去,故鄉(xiāng)反倒越來越陌生了。我多想時(shí)光能夠倒流,讓我重回幼時(shí)的鄉(xiāng)村,再看一眼祖屋后的那兩棵槐樹,在祖父、祖母慈愛的目光里,再吃一次槐花糕。

(作者單位:深圳職業(yè)技術(shù)學(xué)院)

責(zé)任編輯朱守鋰