趙海平

我是一名建筑師。今年一月份,我失業(yè)了,我的積蓄只有1000元。

我知道,我沒(méi)有錢住公寓,必須盡快搬家,找一個(gè)自己能承受得起的住處,每個(gè)月的租金不能高過(guò)500元。

我找到一間房,租金剛好500元。但是,房東想繼續(xù)保留對(duì)壁櫥的使用權(quán),他對(duì)我說(shuō):“這樣的話,你只需要支付350元就行了?！蔽蚁肓讼?回答他:“先生,我改主意了,不想租臥室了,我租你的壁櫥好不好?”房東驚訝地睜大了眼晴看著我,我對(duì)房東建議道,我每個(gè)月支付150元。他一定以為我是在開玩笑呢。

我開始測(cè)量這個(gè)壁櫥。它長(zhǎng)只有4.5米,寬不足1.7米,我站在壁櫥中間張開雙臂,左右手同時(shí)觸摸到了兩側(cè)的墻,這真是個(gè)不折不扣的小地方!不過(guò),憑借我的建筑設(shè)計(jì)經(jīng)驗(yàn),我自信能把這個(gè)小空間變成一個(gè)舒適的小家。我畫了3天草圖,把鄰居們廢棄不用的舊木頭撿回來(lái),刨光一新,就像要搭建迷宮一樣。我把每一英寸空間都計(jì)劃好了,最大限度地縮小家什尺寸。把空間的利用率最大化。整個(gè)裝修下來(lái),我的預(yù)算是64元。

春光明媚的三月,我搬進(jìn)了壁櫥小屋。我把壁櫥小屋打造成一個(gè)上下兩層的復(fù)式結(jié)構(gòu)。下面是我的長(zhǎng)形辦公室,大辦公室里做的工作,在這里一樣能完成。下層還放了一個(gè)小冰箱、一個(gè)微波爐,有個(gè)干物儲(chǔ)藏室。我又在墻上安裝了六層木架,把自己收藏的幾件藝術(shù)品擺放在每一層木架的右邊,我的腳踩著木架的左邊,就可以一階階攀上去,上層有我的床、一臺(tái)電視和DVD。衣服被我掛在金屬棒上。

我絕對(duì)不會(huì)患上幽閉恐懼癥,我已經(jīng)學(xué)會(huì)在狹窄空間里怎樣讓自己過(guò)得舒適。如果把窗子打開,我的視線就會(huì)掠過(guò)大陽(yáng)臺(tái)一直望到人來(lái)車往的街道。挨著窗的是一個(gè)我自己制作的長(zhǎng)椅,我叫它我的“小陽(yáng)臺(tái)”。前些天,我在小屋里招待了11名客人,可惜只能讓7個(gè)人坐下來(lái)。

我為自己設(shè)計(jì)的小屋自豪,便拍了一些照片,陸續(xù)傳上我的網(wǎng)站。很快,有人開始給我留言,請(qǐng)我給他們?cè)O(shè)計(jì)房間,他們付給我一些酬金。我接到的設(shè)計(jì)活越來(lái)越多。在這期間,我還認(rèn)識(shí)了我的女朋友蘇珊,她看上去,不在乎我是一個(gè)暫時(shí)蝸居壁櫥的男人,第一次她踏進(jìn)我的小屋時(shí),就使勁地大贊一番,說(shuō)我簡(jiǎn)直是天才。我和蘇珊早已商量好了,待到明年三月我們結(jié)婚的日子,我就搬離壁櫥小屋了。

住壁櫥讓我明白,一個(gè)人其實(shí)并不需要一個(gè)很大的地方,在小房子里也會(huì)生活得很好。

(周成堯摘自《環(huán)球時(shí)報(bào)》2010年3月18日?qǐng)D/李坤)