李俊紅
張欣小說《沉星檔案》和《深喉》解讀
李俊紅
黑社會(huì)在當(dāng)代中國有其生長(zhǎng)和發(fā)展的歷程,近幾年更是沉渣泛起。張欣的兩部長(zhǎng)篇小說《沉星檔案》和《深喉》均涉及黑社會(huì)人物,他們表面上是正經(jīng)的生意人,背地里卻為非作歹、制假售假,甚至將觸角深入到司法界,干預(yù)司法。小說對(duì)黑道人物的塑造和黑惡勢(shì)力的揭露,具有極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。
《沉星檔案》;《深喉》;黑道人物;黑惡勢(shì)力
張欣是當(dāng)代中國頗具實(shí)力的一位女作家,近些年,她寫出了一系列都市言情小說,受到讀者的廣泛關(guān)注。她的小說涉及生活面較廣,人物塑造多樣化,白領(lǐng)、農(nóng)民工、富豪、黑社會(huì)人物,無不栩栩如生,躍然紙上。發(fā)表于2000年的《沉星檔案》,以電視臺(tái)女主持人公寓遇害為切入點(diǎn),引出一個(gè)黑道人物——賀少武。發(fā)表于2004年的《深喉》,以廣州報(bào)業(yè)競(jìng)爭(zhēng)為背景,涉及多重不為人知的黑幕交易。這兩部長(zhǎng)篇小說都以真實(shí)的新聞作為創(chuàng)作背景,但它們又絕不是對(duì)新聞事件的簡(jiǎn)單重復(fù),而是借助于新聞事件,向讀者形象地展示了多姿多彩的當(dāng)代社會(huì)生活,其中融入了作家對(duì)于重大社會(huì)問題深沉的思考。聯(lián)系當(dāng)今社會(huì)黑惡勢(shì)力之猖獗,作品源于生活地反映黑社會(huì),絕非偶然。
黑社會(huì)就是地下社會(huì),是一種獨(dú)立于正常社會(huì)、具有反社會(huì)的價(jià)值觀念、文化心理、嚴(yán)密的組織形式的犯罪團(tuán)體。從學(xué)理上看,黑社會(huì)是一個(gè)游離于合法社會(huì)之外的高效犯罪結(jié)構(gòu),它集暴力和經(jīng)濟(jì)犯罪于一身,具有嚴(yán)密的組織性和比較強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)實(shí)力。
中國的黑社會(huì),自古就有,據(jù)說形成于兩千多年前的春秋戰(zhàn)國時(shí)期。中國黑社會(huì)大肆發(fā)展的日子主要是在上世紀(jì)初,在30-40年代達(dá)到了高峰期。新中國建立后對(duì)黑社會(huì)進(jìn)行了毀滅性的打擊,迫使其主要活動(dòng)范圍轉(zhuǎn)移到了海外,在大陸至少絕跡了30年。改革開放以后,作為市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的一個(gè)副產(chǎn)品,黑社會(huì)又沉渣泛起。黑社會(huì)組織的成員往往以幫會(huì)、社團(tuán)、家族、官匪勾結(jié)等不同的形式糾集在一起,具有高度的組織能力和嚴(yán)密的紀(jì)律,因?yàn)橹挥羞@樣,黑社會(huì)才能和現(xiàn)有法律結(jié)構(gòu)抗衡,“法外生存”。而明確的經(jīng)營(yíng)目標(biāo)和相當(dāng)?shù)慕?jīng)濟(jì)實(shí)力,是黑社會(huì)能長(zhǎng)時(shí)間生存的必備條件。
根據(jù)一些學(xué)者的研究,黑社會(huì)的發(fā)展一般要經(jīng)歷初級(jí)、中級(jí)和高級(jí)三個(gè)階段。初級(jí)階段的黑社會(huì)是一些松散的暴力團(tuán)伙犯罪。中級(jí)階段的黑社會(huì)則多以有社會(huì)責(zé)任感的企業(yè)家、慈眉善目的慈善家身份出現(xiàn),并通過金錢、仕途和暴力手段等,對(duì)與他們利益相關(guān)的政府官員威逼利誘,采取一種隱形的控制。而黑社會(huì)到了高級(jí)階段,甚至可能推出自己的代理人,形成“影子政府”。
當(dāng)前中國黑社會(huì)犯罪已經(jīng)成為一個(gè)社會(huì)問題,無論城市還是農(nóng)村,都出現(xiàn)了名目不同的帶有黑社會(huì)性質(zhì)的幫會(huì)組織。在城市,黑惡勢(shì)力更加猖獗,一些政府要害部門如公檢法,已經(jīng)受到黑社會(huì)組織的滲透,一些政府高官被威逼利誘,成為黑社會(huì)堅(jiān)強(qiáng)有力的保護(hù)傘。更為嚴(yán)重的是一些黑道人物,竟然鉆進(jìn)了中國的立法、執(zhí)法和行政機(jī)關(guān),搖身一變成為人大代表、政協(xié)委員、縣長(zhǎng)、局長(zhǎng),甚至市長(zhǎng)。他們層層包庇,處處設(shè)防,形成了一個(gè)龐大的黑社會(huì)網(wǎng)。
《沉星檔案》中,年輕漂亮的電視臺(tái)女主持人陶然在自己的公寓中遇害,公安人員在對(duì)案情的調(diào)查過程中,和陶然關(guān)系密切的四個(gè)男人一一浮出水面。其中的賀少武,作者對(duì)他著墨較多。他出場(chǎng)較晚,在全書的第七回方才出場(chǎng),在一家豪華酒店里喝英式下午茶。其時(shí),他的身份是一家公司的董事長(zhǎng)。作者用倒敘的手法,在展開故事的同時(shí)交代了賀少武這個(gè)人:“香港人,自幼習(xí)武好斗,兼足智多謀,年輕時(shí)曾在黑社會(huì)里名聲顯赫,很掙了點(diǎn)黑錢”,“香港回歸以后,他當(dāng)年的一個(gè)兄弟在大陸開一家集團(tuán)公司,請(qǐng)他坐鎮(zhèn),也作為公司董事出出主意,他便樂得躲躲清閑”,“深居簡(jiǎn)出,從不張揚(yáng),私家車也就是一輛奧迪,又不穿名牌,怎么看也是一個(gè)退休的老阿爸”。
此時(shí)的賀少武,穩(wěn)重、內(nèi)斂,有足夠的經(jīng)濟(jì)實(shí)力,并且已經(jīng)在江湖上宣稱“金盆洗手”,做著一盤正正經(jīng)經(jīng)的生意。故事的開始,他深更半夜親自駕車替歌舞廳的坐臺(tái)小姐佩蒂(即后來的陶然)和露西繳納了派出所的罰款,并帶兩人到家休息,交代家政工人給她們放熱水洗澡,下熱湯面等。這些做法頗有大家風(fēng)范,并不是一個(gè)退休的老阿爸能夠做到的,已經(jīng)讓人感覺到了他的不同凡響之處。而當(dāng)他斷然拒絕了送上門來以身相報(bào)的陶然,就更使人相信他是一個(gè)非常仗義并且潔身自好的富商,但是,“只有他自己知道他不是好人,從一開始就不是好人,他有欲望……只是他不著急,窮兇極惡首先是個(gè)窮,這是人和人之間最大的差別。而他要選擇一個(gè)值得他下注的女人,把她調(diào)教成他喜歡的品位?!?/p>
他替陶然還債,在陶然的欄目上廣告,可以說,他對(duì)陶然的幫助和影響稱得上是教父級(jí)的人物。兩人關(guān)系的發(fā)展,從干爹到情人,她委身于他就是很正常的事了。對(duì)于這種關(guān)系,作者也說“有的時(shí)候也很希望賀少武僅僅是她的世伯,把她當(dāng)作女兒,即便是曠世奇緣,也不見得沒有。但就是覺得那樣敘事很不真實(shí),我們常常為了高尚就犧牲掉真實(shí),很輕易就那么做了,甚至毫不惋惜。結(jié)果是我們永遠(yuǎn)活在虛假里,活在一種人造的高尚之中。”在陶然的離婚案中,他更是起了舉足輕重的作用。他和陶然的丈夫郭宇剛見面,是較為精彩的一幕戲。吃大餐,洗桑拿,看似謙恭、禮讓,實(shí)則是示威、叫板,在這場(chǎng)沒有硝煙的較量中,根本沒有可能跟賀少武相抗衡的郭宇剛自然輸?shù)煤軕K,差點(diǎn)送了命。這幕戲,把昔日黑社會(huì)頭目的兇狠殘忍暴露無遺。養(yǎng)好傷之后,郭宇剛無條件在離婚協(xié)議書上簽了字。
所謂“金盆洗手”,不過是一種安慰別人的說法罷了,砍斷骨頭還連著筋,怎么可能洗那么干凈呢,黑惡勢(shì)力的影響是無所不在的。作為一個(gè)隱形的黑道人物,他的能量不只是搞掂陶然的離婚案。和陶然有過過節(jié)的畫家在美術(shù)館辦畫展,居然會(huì)濃煙四起,啟動(dòng)了天花板上的自動(dòng)噴水滅火裝置,使得耗盡畫家畢生心血的立軸國畫面目全非。這一幕當(dāng)然純屬意外事故,但很耐人尋味,作者沒有交代是否是賀少武所為,但事情的蹊蹺使讀者很難不做這方面的聯(lián)想。如果真是賀少武所為,這種兵不血刃的報(bào)復(fù)手段又一次讓人領(lǐng)教了黑道人物的兇殘本質(zhì)。
應(yīng)該說,作者對(duì)賀少武這個(gè)黑道人物的塑造,是極富層次感的,他既有兇殘暴戾的一面,同時(shí)也不乏仗義、豁達(dá)、低調(diào)、穩(wěn)重這些人性中寶貴的東西。張欣自己也說,通過這部小說,她最想表達(dá)的情緒是:人是善惡同體的,而人生的所謂得失取舍也是同體的,它們并蒂而生,互為因果,不可分割。被賀少武視為掌上明珠的女兒死于一場(chǎng)不算嚴(yán)重的肺炎,而他的兒子竟愛上了他的情人陶然,讓他感嘆人生的戲劇性。就像是電影《無間道》里的一句臺(tái)詞:出來混,最后是要還的,這種因果報(bào)應(yīng)的敘述方式也比較符合中國人的人生哲學(xué)。
《深喉》是一個(gè)由錯(cuò)案引發(fā)疑案的故事。六年前,平民百姓翁遠(yuǎn)行因妻子卞麗莎在家中被殺而成為最大疑犯,在案情撲朔迷離、證據(jù)不足的情況下,翁遠(yuǎn)行被錯(cuò)判死刑,律師徐彤竭力奔走,終于爭(zhēng)取到刀下留人,并成為當(dāng)年轟動(dòng)一時(shí)、媒體瘋炒的新聞。六年過去了,真正殺害卞麗莎的兇手落網(wǎng),翁遠(yuǎn)行當(dāng)即被宣布無罪釋放。這一新聞同樣引起媒體關(guān)注,法制版記者呼延鵬對(duì)這起案件進(jìn)行了跟蹤,竟然無意間揭開了錯(cuò)案背后的黑幕,呼延鵬深深地震撼了,他對(duì)此案進(jìn)行了詳盡的報(bào)道,卻收到一封神秘的署名“深喉”的郵件……
紅酒卞雖然在全文中沒有正式出場(chǎng),但這只幕后黑手對(duì)整個(gè)事件的操縱是顯而易見的。其一言九鼎、神龍見首不見尾的表現(xiàn),也讓人領(lǐng)略了黑道人物喋血商場(chǎng)、快意恩仇的行事風(fēng)格。其一,她的女兒卞麗莎遭遇不測(cè)之后,他想方設(shè)法和法院院長(zhǎng)沈孤鴻搭上了關(guān)系,他把沈孤鴻的女兒送去美國留學(xué),給沈孤鴻的妻子在沈陽開了幾家連鎖金店。這些好處不是金錢可以衡量的,他當(dāng)然不是慈善家,除了要置嫌疑人翁遠(yuǎn)行于死地之外,他要放長(zhǎng)線釣大魚,抱定本省最高法院院長(zhǎng)這棵大樹,為他日后大肆地玉石造假生意鋪平道路,最終,“到底有多少錢流入了他的腰包,恐怕是天文數(shù)字”。其二,當(dāng)殺害女兒的真兇浮出水面后,紅酒卞以決絕的手段殺掉了尚在獄中等待宣判結(jié)果的江毅,并且?guī)缀鯖]有留下任何線索。在壁壘森嚴(yán)的監(jiān)獄中竟然能做到這一點(diǎn),當(dāng)然令人難以置信,但他是紅酒卞——黑道上鼎鼎大名的人物,令無冕之王的呼延鵬九死一生的地方,于他卻形同虛設(shè)。法院院長(zhǎng)雖然心知肚明,也無可奈何。由此,黑惡勢(shì)力對(duì)司法的干預(yù)程度可見一斑。
同時(shí),小說中還充分展示了殺人案背后隱藏著的錯(cuò)綜復(fù)雜的黑幕,情節(jié)撲朔迷離、驚悚不斷:呼延鵬原來僅僅是作為記者的新聞敏感和好奇出發(fā)追蹤案件,引發(fā)出了官員對(duì)曾經(jīng)政績(jī)的保護(hù),讓冤案不能昭雪,讓新聞媒體對(duì)真相隱瞞不報(bào),下級(jí)對(duì)上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的迎和,法官的枉法甚至讓酒吧女郎憑借和他的關(guān)系做人情,高官家屬利用黑白兩道的關(guān)系大肆斂財(cái),黑社會(huì)為了復(fù)仇在監(jiān)獄殺人,法學(xué)院的院長(zhǎng)學(xué)術(shù)腐敗……這些令人咋舌的黑幕涉及政界、司法界、學(xué)術(shù)界,如果作者僅僅為了吸引讀者眼球去刻意編造,失去了生活的真實(shí)性,那么再離奇的黑幕也只能是嘩眾取寵。事實(shí)上,小說具有極強(qiáng)的紀(jì)實(shí)風(fēng)格。
在現(xiàn)實(shí)生活中,黑社會(huì)跟政府官員或者警察有染,已是屢見不鮮的事。這些地域型的黑社會(huì)組織成員和政府某些官員或者某些警察,都是一個(gè)地方的人,彼此可能很早就認(rèn)識(shí),關(guān)系還不錯(cuò),或者通過別的親戚朋友結(jié)識(shí),彼此為了各自利益,狼狽為奸,勾搭在一起。政府官員希望黑社會(huì)為他做打手,能出面擺平一些所謂的白道擺不平的事,如強(qiáng)制拆遷、國企改制等等,總能看到黑社會(huì)的影子,有些政府官員甚至以認(rèn)識(shí)黑社會(huì)的人為榮。而黑社會(huì)呢?也需要政府官員和警察為他們撐起保護(hù)傘,使自己的違法犯罪行為大事化小、小事化了。
2009年,重慶市掀起的打黑行動(dòng)讓人們管窺了中國黑社會(huì)的一幕。重慶打掉的幾個(gè)黑社會(huì)組織的頭面人物,大都游弋于政商兩界,在“黑勢(shì)力”和“紅帽子”之間根據(jù)需要不斷“變臉”。尤其是履任才一年多的重慶市司法局局長(zhǎng)文強(qiáng)的落馬,更是此次打黑行動(dòng)中的頭號(hào)大案。事實(shí)證明,在黎強(qiáng)、陳明亮這種集黑幫老大、億萬富翁、人大代表三位一體的社會(huì)怪胎背后確實(shí)依托著一個(gè)強(qiáng)大的權(quán)力后臺(tái),而這個(gè)后臺(tái)不是別人,就是這位曾經(jīng)連任重慶市公安局副局長(zhǎng)11年且一直分管刑事偵查工作的文強(qiáng)。
總之,在當(dāng)代文壇,張欣小說的寫作是一道獨(dú)特的風(fēng)景。兩部小說在跌宕起伏的故事情節(jié)建構(gòu)中,使讀者了解了黑社會(huì)之“黑”,黑道人物之“惡”,雖只是冰山一角,或許能為近年來國家掀起的打黑除惡行動(dòng)提供一些新的思路,這也可算做小說在娛樂大眾之外的社會(huì)意義了。
[1]何秉松.中國大陸黑社會(huì)(性質(zhì))犯罪[M]//中國有組織犯罪研究:第1卷.北京:群眾出版社,2009.
[2]劉曉蕾.世俗精神·意義指向·好看的故事:張欣小說論[J].當(dāng)代文壇,2002(1).
[3]蔣建強(qiáng).張欣小說中的文化心理沖突讀解[J].當(dāng)代文壇,2003(3).
[4]趙改燕.試論張欣小說中的地域文化色彩[J].海南師范學(xué)院學(xué)報(bào):人文社會(huì)科學(xué)版,2002(4).
[5]屈雅紅.“掘金時(shí)代”的人性展臺(tái):評(píng)張欣的都市小說[J].南京理工大學(xué)學(xué)報(bào):社會(huì)科學(xué)版,1998(6).
book=119,ebook=258
I207.42
A
1673-1999(2010)13-0119-02
李俊紅(1973-),女,內(nèi)蒙古巴彥淖爾人,河套大學(xué)(內(nèi)蒙古巴彥淖爾015000)講師,從事現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)教學(xué)工作。
2010-03-07